Ze scisniptym sercem cafe lata powstrzymywalem sip od publikacji tej 
Ksiqzki, dawno juz gotowej: poczucie odpowiedzialnosci wobec zywych 
przewazalo nad poczuciem obowiqzku wobec umartych. Ale teraz, kiedy 
bezpieczenstwo panstwowe i tak juz dostalo ten tekst, nie mam innego 
wyjscia, jak niezwfocznie go wydrukowac. 
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POSWI^CAM 

wszystkim, ktorym zycia nie starczyto aby o tym opowiedziec. 

I niechaj mi wybaczq ze nie wszystko dostrzegfem, nie wszystko sobie 
przypomniaiem, nie wszystkiego si§ domysliiem. 
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OD AUTORA 



W roku tysipc dziewipcset czterdziestym dziewiptym trafilismy 
z przyjaciotmi na zastanawiajpcp notatkp w czasopismie Akademii Nauk 
Przyroda. Pisano tarn drobnp czcionkp, ze nad rzekp Kotymp, w trakcie prac 
wykopaliskowych zostata znaleziona podziemna tafia lodu - zamarty, 
prehistoryczny potok -aw niej zamarznipte (kilkadziesipt tysipcy lat temu) 
okazy fauny kopalnej. Ryby te, czy moze ptazy, zachowaty sip tak dobrze, 
wydawaty sip tak swieze - informowat uczony korespondent - ze obecni przy 
tym, po rozbiciu lodu, zjedli je zaraz z OCHOTA. 

Nielicznych swoich czytelnikow pismo zapewne wprawito w niemate 
zdziwienie wiadomoscip o tym, jak dtugo mozna rybie mipso trzymac 
w lodzie. Ale tylko niewielu z nich mogto wniknpc w iscie epicki sens 
ryzykownej notatki. Mysmy zrozumieli od razu. Cata scena zarysowata sip 
nam ostro, do najdrobniejszych szczegotow: jak owi obecni z pospiesznp 
zawziptoscip rpbali lod, jak majpc za nic szlachetne cele ichtiologii 
i roztrpcajpc sip tokciami, wyrywali sobie wzajem kpsy tysipcletniego scierwa, 
wlekli je do ogniska, aby tam odtajato, i aby mozna byto sip nim nasycic. 
Zrozumielismy to od razu, poniewaz sami nalezelismy do tych OBECNYCH, 
do tego jedynego w swiecie, niezliczonego plemienia zekow, ktore samo 
jedno tylko byto zdolne zjesc z OCHOTA ptaza. 

Kotyma zas byta najwipkszp i najdalej stynpcp wyspp, lutym biegunem tego 
zadziwiajpcego kraju GUtag, ktory wolp geografii rozdarty byt na ksztatt 
archipelagu, ale psychologia spajata go w kontynent - kraju prawie 
niewidzialnego, prawie nieuchwytnego dla zmystow, tego wtasnie, ktory 
zamieszkiwat lud zekow. 

Archipelag ten rozrzutem swoich plam pobryzgat i upstrzyt kraj, z ktorego sip 
wynurzyt, werznpt sip w granice jego miast, zasmuzyt cieniem jego drogi, 
a jednak ten i ow w ogole nie domyslat sip jego istnienia, bardzo wielu cos 
ledwie styszato, a wiedzieli wszystko tylko ci, co tam niegdys byli. 

Ale milczeli tak, jakby na wyspach Archipelagu utracili mowp. 

Nieoczekiwany zwrot w naszych dziejach sprawit, ze ujawnita sip jakas 
drobna, znikomo mata czpsc prawdy o Archipelagu. Ale te same rpce, ktore 
naktadaty nam kajdany, teraz wystawiajp dtonie pojednawczym gestem: „Nie 
trzebal... Dajcie spokoj przesztoscil... Kto starp ztosc wspomni bodaj oko 
stracitl”. Ale to porzekadto ma cipg dalszy - „A kto jp zapomni - bodaj obu nie 
miatl”. 

Mijajp dziesipciolecia - i niepowrotnie zlizujp blizny i szramy przesztosci. 
Niejedna wyspa przez ten czas rozpadta sip, rozptynpta, polarny ocean 
zapomnienia przetacza sip nad nip. I kiedys, w wiekach co nadejdp, 
Archipelag ten, jego aura i kosci jego mieszkancow, wmarznipte w taflp lodu 
- wydadzp sip potomkom resztkami jakiegos nieprawdopodobnego ptaza. 

Nie osmielp sip pisac tu historii Archipelagu: nie udato mi sip dotrzec do 
dokumentow. Ale czy ktokolwiek zdota je/kiedykolwiek przeczytac?... Ci, co to 
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nie majp chpci na WSPOMNIENIA, dose juz mieli (i miec jeszcze bpdg) 
czasu, aby zniszczyc je do szczptu. 

Te lat jedenascie, ktorem tam sppdzit, rozumiem niejako haribp, nie jako 
przeklpty sen; nie, zdpzytem polubic prawie ten pokraezny swiat; teraz zas na 
dobitkp statem sip przez szczpsliwy przypadek powiernikiem wielu 
pozniejszyeh opowiadan i przekazow pisemnych - moze zatem potrafip 
dowiec do innych choc trochp tych kosci i mipsa - zresztp zywego, bo i ptaz 
jeszcze dzis jest zywy. 



Napisanie tej ksigzki przekraezato miarp sit jednego cztowieka. Procz 
tego, co wyniostem z Archipeiagu sam - w oczach i uszach, w pamipci, na 
wtasnej skorze - materiat do tej ksipzki dali mi w postaci opowiadan, 
wspomnien i listow 

(tu nastppuje spis 227 nazwisk) 

Nie wyrazam im tu mojej prywatnej wdzipcznosci: to ma bye wspolnie 
przez nas wzniesiony pomnik dla wszystkich zampczonych i zabitych. 

W tym spisie chciatbym szczegolnie wyroznic tych, ktorzy wiele sip 
napracowali, pomagajgc mi, aby ta rzecz oparta byta na bibliograficznych 
danych, wziptych z ksigzek, juz dawno usuniptych ze wspotczesnych 
bibliotek i zniszczonych tak, ze odnalezienie zachowanego jakos 
egzemplarza wymagato wielkiej wytrwatosci; jeszcze bardziej zas tych, ktorzy 
pomogli ukryc ten rpkopis w trudnych momentach, a pozniej go przepisac. 
Ale jeszcze nie nadszedt czas, w ktorym osmielitbym sip wymienic ich 
nazwiska. 

Dawny wipzien sotowiecki, Dymitr Piotrowicz Witkowski miat bye redaktorem 
tej ksigzki. Jednak pot zycia, ktore TAM sppdzit (jego wspomnienia obozowe 
tak sip tez nazywajg - Pot zycia) odbito sip na nim w postaci 
przedwczesnego paralizu. Juz pozbawiony mowy - mogt on przeczytac tyiko 
kilka zakonczonych rozdziatow i przekonac sip, ze o wszystkim BE^DZIE 
POWIEDZIANE. 

A jesli dtugo jeszcze nie przetrze sip swiatto wolnosci w naszym kraju, to 
i przekazywanie tej ksigzki z rpk do rpk bpdzie bardzo niebezpieczne - tak, 
ze rowniez przysztym czytelnikom powinienem poktonic sip z wdzipeznoseig 
- w imieniu tamtych, co zginpli. 

Kiedy zaezynatem pisac tp ksipzkp w 1958 roku, nie znatem jeszcze niczyich 
wspomnien, ani utworow literackich o obozach. W ciggu lat pracy, 
zakonezonej w 1967 roku, stopniowo poznatem Opowiadania kotymskie 
Wartama Szatamowa i wspomnienia D. Witkowskiego, J. Ginzburg, O. 
Adamowej - Sliozberg, na ktore powotujp sip w ksigzce, jako na fakty 
literackie ogoinie znane (tak tez koniec koncow bpdzie!). 

Wbrew swoim zamiarom, wbrew wtasnej chpci - dostarezyii nieocenionych 
materiatow do tej ksipzki, dali pojpcie o wielu waznych faktach, a nawet 
cyfrach i wreszeie o atmosferze, ktorp oddychali: czekista M. Sudrab-Lacis 
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i N. W. Krylenko - naczelny oskarzyciel publiczny w ci^gu dtugich lat; jego 
nastgpca- A. J. Wyszyriski, ze swoimi wspolnikami-prawnikami, wsrod 
ktorych nie sposob nie wyroznic J. L. Awerbacha. 

Materiatow do tej ksi^zki dostarczyto takze TRZYDZIESTU SZESCIU 
sowieckich pisarzy z MAKSYMEM GORKIM na czele - autorow haniebnej 
ksi^zki o Kanale Biatomorskim, pierwszego w rosyjskiej literaturze dzieta, 
stawi^cego pracp niewolnicz^. 
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W tej ksiqzce nie ma zmyslonych osob, ani zmyslonych wydarzeh. 
Ludzie i miejscowosci noszq swoje wfasne imiona. Jesli uzyte sq inicjafy, to 
tylko z prywatnych powodow. Jesli imion brak zupelnie, to tylko dlatego, ze 
ludzka pamipc ich nie zachowata - wszystko zas wtasnie tak byto. 
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CZ^SC PIERWSZA 
PRZEMYSt WI^ZIENNY 



„W okresie dyktatury, otoczeni ze wszech stron wrogami, przejawialismy 
niekiedy zhytnia mickkosc, przcsadna lagodnosc”. 

Krylenko, 

przemowienie na procesie „Prompartii”. 
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I. ARESZTOWANIE 



Jak trafia cztowiek na ten tajemniczy Archipelag? O kazdej porze dnia 
lecp tarn samoloty, ptynp okrpty, turkoczp pociqgi - ale zaden napis na nich 
nie wskazuje, dokpd jadp. A kasjerzy na dworcach i pracownicy agencji 
Sowturist i Inturist bpdp zdumieni, jezeli poprosicie ich o odpowiedni bilecik. 
Ani Archipelagu w ogolnosci, ani zadnej z jego niezliczonych wysepek ci 
ludzie nie znajg, nie styszeli o niczym. 

Ci, ktorzy jadp na Archipelag, zeby nim rzpdzic - trafiajp tarn poprzez 
uczelnie Ministerstwa Spraw Wewnptrznych. 

Ci, ktorzy jadp, zeby Archipelagu pilnowac - trafiajp tarn z poboru, przez 
komendy uzupetnieri. 

Ci zas, ktorzy jadp tarn umierac, tak jak my, czytelniku, ci trafiajp tam 
wytpcznie i koniecznie - poprzez aresztowaniei! Czy warto mowic, ze to 
chwila, co tamie cate twoje zycie? Ze to piorun, co z nog waii? Ze to wstrzps 
duchowy nie do pojpcia, z ktorym nie kazdy moze sip oswoic i czpsto 
nabawia sip pomieszania zmystow? 

Wszechswiat ma wtasnie tyle punktow centralnych, iie w nim zywych istot. 
Kazdy z nas - jest osip swiata i swiat rozpada sip na kawatki, gdy cztowiek 
styszy syknipcie: Jestescie aresztowanii”. 

Skoro! ciebie juz aresztowano - to czy w ogole cos sip uchowato w tym 
trzpsieniu ziemi? 

Ale - nie potrafipc zacmionym nagle umystem pojpc rozmiarow tego 
przewrotu, zarowno najprzemysiniejsi, jak najbardziej prostoduszni z was, nie 
umiejp w tej chwili wycisnpc z catego zapasu swoich doswiadczen nic 
wipcej, jak te oto stowa: 

-Ja?! Za co?! 

Pytanie to miiiony i miiiony razy juz byto zadawane i nigdy nie doczekato sip 
odpowiedzi. 

Aresztowanie - to nagty i razpcy przerzut, przewarstwienie, przeskok, 
z jednego zycia do catkiem innego. 

Po dtugiej, krptej ulicy naszego zycia ppdziiismy szczpsiiwie, aibo brnpiismy 
smutno wzdtuz jakichs ptotow, ptotow, ptotow ze zgnitych desek, suchej gliny, 
wzdtuz murow z cegiet, betonu, zelaza. Nie zastanawiaiismy sip - co kryje 
sip za nimi? Ani okiem, ani domystem nie staralismy sip ich przeniknpc - 
a tam wtasnie zaczynat sip kraj GUtag, rpkp dotknpc, dwa metry stpd. 

A ponadto nie dostrzegalismy w tych ptotach niezliczonej ilosci szczelnie 
dopasowanych, dobrze zamaskowanych drzwiczek, furtek. Wszystkie, 
wszystkie te furtki czekaty na nas! - i oto szybko otworzyta sip jedna z nich, 
ta fatalna, i cztery biate, mpskie dtonie, nie zgrubiate od pracy, ale chwytliwe, 
tapip nas za nogp, za rpkp, za kotnierz, za czapkp, za ucho - wcipgajp jak 
ttumok, a furtka za naszymi plecami, furtka do dawnego zycia, zatrzaskuje 
sip na zawsze. 
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To wszystko. Jestes aresztowany! 

I niczego innego nie umiesz wymyslic w odpowiedzi procz jagnipcego 
beknipcia: 

- Jaa?? Za co?? 

Oto czym jest aresztowanie: to blask oslepiajgcy i cios, ktore sprawiajg, ze 
terazniejszosc nagle staje sip przesztoscig, zas to, co niemozliwe, zaczyna 
bye petnoprawng codziennoscig. 

I to wszystko. I niczego wipcej nie jestes w stanie pojgc - ani w ciggu 
pierwszej - godziny, ani nawet w trakeie catej pierwszej doby. 

Jeszcze tylko btysnie ci w twojej desperaeji cyrkowy, papierowy ksipzyc: „To 
pomytka! Zaraz sip potapigl”. 

Cata zas reszta, ktora sktada sip teraz na tradycyjny i iiteracki poniekgd 
obraz aresztowania, zgromadzi sip i utozy juz nie w twojej zmgconej 
pamipci, tylko w pamipci twojej rodziny i sgsiadow. 

To - ostry noeny dzwonek albo szorstkie pukanie do drzwi. To - dziarskie 
postukiwanie niewycieranych butow czujnych agentow operacyjnych. To - 
przestraszony swiadek za ich plecami. (A po co ten swiadek? - ofiary ani 

0 tym pomyslg, agenci juz nie pamiptajg, ale przewidziane to jest 

w instrukcji, wipe musi facet catg noc przesiedziec, a rano dac podpis. Dla 
wyrwanego z poscieli swiadka to tez mpka: noc po nocy chodzic i pomagac 
w areszeie swoich sgsiadow i znajomych). 

Tradycyjne aresztowanie - to jeszcze zbieranie drzgcymi rpkoma rzeezy dla 
porywanego: zmiana bielizny, kawatek mydta, cos do jedzenia i nikt jeszcze 
nic nie wie: co potrzeba, co wolno, jaka odziez najlepsza, agenci zas 
poganiajg i przeszkadzajg: „Niczego nie trzeba. Tam go nakarmig. Tam 
ciepto”. (Wszystko tgarstwo. A poganiajg - na postrach). 

Tradycyjne aresztowanie - to jeszcze pozniej, juz po zabraniu nieboraka, 
wielogodzinne gospodarowanie w mieszkaniu szorstkiej, obcej, przemoznej 
sity. To - wytamywanie, patroszenie, scigganie i zrywanie ze scian, 
wyrzucanie na podtogp z szaf i szuflad, wytrzgsanie, rozsypywanie, rwanie - 

1 gory rzeezy nagracone na ziemi, i chrzpst pod podeszwami. I nic swiptego 
podezas rewizji! Przy aresztowaniu maszynisty kolejowego Inoszyna, stata 

w pokoju trumienka z jego dopiero co zmartym dzieckiem. Stroze prawa 
wyrzucili dziecko z trumny, tarn tez szukali. Wyrzucajg tez chorych 
z poscieli, zdejmujg bandaze. 

I nic w trakeie rewizji nie moze bye uznane za gtupstwo! U historyka- 
amatora Czetwieruchina zabrano „tyle a tyle arkuszy carskich dekretow” - 
a mianowicie dekret o zakonezeniu wojny z Napoleonem, o zawarciu 
Swiptego Przymierza i tekst litanii przeciw cholerze z 1830 roku. U naszego 
najlepszego znawey Tybetu, Wostrikowa, skonfiskowano bezeenne, 
starozytne rpkopisy tybetanskie (uezniowie zmartego zdotali wydostac je 
z czelusci KGB dopiero po 30, latachl). Przy areszeie orientalisty Newskiego 
zabrano manuskrypty tanguckie (a po 25. latach za ich odeyfrowanie Newski 
otrzymat nagrodp leninowskg posmiertnie). Z Kargera zaharapezono 
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archiwum jenisejskich Ostiakow, zakazano stosowania utozonego przezen 
alfabetu i elementarza - i tak juz musiat sip caty ludek obejsc bez 
pismiennictwa. 

W jpzyku inteligentow wszystko to wymagatoby drogich jeszcze opisow, 
a nasz lud tak powiada o rewizji: tego szukajp, co nie schowane. 
Skonfiskowane rzeczy wywozp, a czasem kazp niesc aresztowanemu - 
i Nina Aieksandrowna Palczynska musiata niesc na plecach wor z papierami 
i listami swego niestrudzonego rnpza - niezyjpcego juz wielkiego inzyniera 
i Rosjanina- IM w paszczp, na zawsze, niepowrotnie. 

A dla tych, co zostajp w domu - dtuga kolej porujnowanych, spustoszonych 
dni. I proby przekazywania paczek. Ale ze wszystkich okienek tylko 
poszczekiwania: „Nie ma w rejestracji”, „nie ma tu takiegol”. A jeszcze zanim 
podejdzie do okienka, trzeba - jak to byto w Leningradzie, w ztp godzinp, 
przez pipe dni i nocy ttoczyc sip w kolejce. I dopiero moze za pot roku czy 
za rok, sam aresztant sip odezwie - albo tez ci powiedzp: „Bez prawa 
korespondeneji” - a to juz prawie na pewno znaezy, ze rozstrzelany. 

Jednym stowem - „zyjemy w przekl^tych warunkach, w ktorych cztowiek moze 
zgin^c bez wiesci i najblizsi mu ludzie, zona i matka... cate lata nie wiedzg, co sip z nim 
stato”. Prawda to? A moze nie? Napisatto zas Lenin w 1910 roku, w nekrologu Babuszkina. 
Tylko trzeba powiedziec jasno: Babuszkin wiozt transport broni dla celow powstania, za to tez 
zostat rozstrzelany. Wiedziat, co ryzykuje. Nie da sip tego powiedziec o nas, nieszczpsnych 
krolikach. 

Tak wyobrazamy sobie zwykle aresztowanie. 

I rzeczywiscie, nocne aresztowania opisanego tu typu przeprowadza sip 
u nas najchptniej, bo majp one wazne zalety. Wszyscy obecni w mieszkaniu 
obezwtadnieni s q przez strach juz od pierwszego dzwonka. Przyszty aresztant 
wyrwany jest z cieptej poscieli, caty jest jeszcze w mocy potsennego 
bezwtadu, rozsgdek jego jest przyemiony. Przy noenym areszeie agenci majg 
przewagp liczebng: przyjezdza ich kilku, sp uzbrojeni, a majp przeciw sobie 
pojedynezego cztowieka w niedopiptych portkach; podezas rewizji 
i przygotowan do drogi na pewno nie zbierze sip pod bramg ttum 
ewentualnych stronnikow ofiary. Niespieszna stopniowosc tych wizyt, - 
naprzod w jednym mieszkaniu, potem w drugim, jutro w trzecim i czwartym 
- daje mozliwosc racjonalnego wykorzystania kadry operacyjnej 
i umieszczenia pod kluezem liezby obywateli wielokrotnie wipkszej od catej 
tej kadry razem wziptej. 

Jeszcze tp zaletp majg nocne areszty, ze ani spsiednie domy, ani miejskie 
ulice nie widzg ilu w cipgu nocy wywieziono. Najblizszych spsiadow 
postraszono, a dla dalszych rzecz nie miata miejsca. Jak gdyby nigdy nic. Tp 
samp asfaltowp trasp, ktorp nocp smigaty karetki wipzienne, suki, - za dnia 
kroezy mtode pokolenie ze sztandarami i kwiatami, spiewajpc petne pogody 
piesni. 

Ale ci, co tapiq, ci ktorych cata praca polega tylko na przeprowadzeniu 
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aresztow, dla ktorych objawy strachu u aresztowanych S 3 czyms nudnym 
i dokuczliwym - majp 0 wiele szersze pojpcie 0 catej operacji. Majp catp 
swojp teorip, nie trzeba naiwnie spdzic, ze jej nie ma. Aresztowanie - to 
wazny rozdziat w kursie wiedzy wipziennej i ma za podstawp pewnp solidnp 
teorip spotecznp. Istnieje klasyfikacja zatrzymari wedtug rozmaitych cech: S 3 
nocne i dzienne, S 3 domowe, stuzbowe i drogowe, S 3 pierwiastkowe 
i powtorne, S 3 indywidualne i grupowe. Aresztowania roznip sip od siebie 
w zaleznosci od stopnia pozpdanego zaskoczenia, od stopnia oczekiwanego 
oporu (ale w dziesi 3 tkach milionow wypadkow zaden opor nie byt 
oczekiwany, ani go tez nie byto). Aresztowania roznip sip zaleznie od 
waznosci zaplanowanej rewizji; zaleznie od koniecznosci (czyjej braku) 
spisywania skonfiskowanych przedmiotow, opieczptowania izby lub catego 
mieszkania; zaleznie od potrzeby uwipzienia rowniez zony w slad za mpzem 
i oddania dzieci do sierocirica, bpdz zestania catej reszty najblizszej rodziny, 
albo wreszcie - wtrpcenia do obozu takze dziadkow. 

A jeszcze istnieje osobna REWIZJOLOGIA (udato mi sip przeczytac broszurp 
dla adeptow Studium zaocznego z Atma-Aty). Bardzo tarn chwalp tych 
prawnikow, ktorzy przy rewizji nie lenili sip i przetrzpsnpli 2 tony nawozu, 6 
metrow polan, dwa wozy siana, oczyscili ze sniegu catp dziatkp 
przyzagrodowp, rozebrali kaflowy piec, rozgrzebali gnojowkp, skontrolowali 
miski klozetowe, spenetrowali psie budy, kurniki, domki dla szpakow, 
poprzektuwali materace, zrywali plastry z ran, a nawet wyrywali metalowe 
zpby, zeby znalezc w nich mikrodokumenty. Studentom radzi sip gorpco, aby 
zaczynali od rewizji osobistej i nip tez sprawp konczyli (bo a nuz rewidowany 
cos capnpt w trakcie) i zeby jeszcze raz odwiedzili to samo mieszkanie, ale 

0 innej porze - i powtorzyli rewizjp. 

O, nie, nie, aresztowania sp bardzo roznorodne w formie. Irma Mendel, 
Wpgierka, dostata ktoregos dnia w biurze Kominternu (1926) dwa bilety do 
Teatru Wielkiego, do pierwszych rzpdow. Sledczy Klegel zalecat sip do niej, 
wipe go zaprosita. Cate przedstawienie minpto im na czutych spojrzeniach, po 
czym Klegel zawiozt Irmp... prosto naLubiankp. A jesli chcecie wiedziec 
dlaczego pewnego promiennego, czerwcowego dnia w 1927 roku na 
Kuznieckim Moscie krpgtolicej, rudowtosej i pipknej Annie Skrypnikowej, 
ktora dopiero co kupita sobie materiat na granatowp suknip, jakis mtody frant 
grzeeznie pomogt wsipsc do dorozki (a dorozkarz juz sip potapat i caty sip 
chmurzy: Organy nie zaptacp mu za kurs) - to musicie zrozumiec, ze nie 
chodzi 0 randkp, ze to tez jest aresztowanie: za chwilp skrpep na tubiankp 

1 wjadp w czarnp czelusc bramy. Jesli zas (22 wiosny pozniej) komandor- 
podporueznik Borys Burkowski, w biatym frenezu marynarskim pachnpcy 
drogp wodp kolonskp - bpdzie kupowat w cukierni tort dla pewnej panienki - 
to nie spdzcie, ze tort trafi do rpk tej panny, bo w istocie zaraz zostanie 
posiekany nozami przy rewizji i w tym stanie wniesiony przez komandora do 
jego pierwszej celi. 

Nie, nigdy nie byt u nas w pogardzie zaden sposob zatrzymania, ani w biaty 
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dzien, ani w podrozy, ani wsrod ttumu. Idzie to gtadko i - tu wtasnie trzeba 
sip dziwic! - same ofiary w swiptej zgodzie z agentami zachowujp sip jak 
najtaktowniej, tak zeby pozostali przy zyciu nie zwrocili nawet uwagi na 
zagtadp upatrzonego. 

Nie kazdego mozna aresztowac w domu, po sakramentainym zapukaniu do 
drzwi (a jesli juz kto puka, to z ’’administracji”, Jistonosz”), nie kazdego 
mozna aresztowac w miejscu pracy. Jesli przyszty aresztant jest cztowiekiem 
przebiegtym, to lepiej wzi^c go w oderwaniu od jego zwyktego otoczenia - 
rodziny, kolegow, stronnikow, z dala od mozliwych schowkow: nie powinien 
zdpzyc niczego zniszczyc, ukryc przekazac. 

Ludziom ze szczytow wojskowych czy partyjnych czasem dawano jakies 
nowe stanowisko, podstawiano salonkp na dworzec, i aresztowano 
w drodze. Zwykty zas, szary smiertelnik, ogtuszony masowymi aresztami 
i juz od tygodnia zgnpbiony ztowrozbnymi spojrzeniami zwierzchnikow - 
wzywany bywat naraz do miejscowej organizacji zwi^zkowej, gdzie mu 
z cieptym usmiechem wrpczano skierowanie do sanatorium w Soczi. - Krolik 
wpadat w rozczulenie - obawy okazaty sip bezpodstawne! Wyraza wipe 
wdzipeznose, w tryumfie wraca do domu, spakowac walizkp. Do poci^gu 
wszystkiego dwie godziny, taje wipe zonp za opieszatosc. Jest nareszeie na 
dworcu! Ma jeszcze trochp czasu, W poczekalni albo przy kiosku z piwem, 
ktania mu sip jakis przemity mtody cztowiek: „Nie poznajecie mnie, Piotrze 
Iwanyczu?” Piotr Iwanycz ma chwilp wahania: „Chyba nie... Chociaz...”. 
Mtodzian tryska braterskp sympati^: „Alez, jak to, jak to, ja warn 
przypomnp...” i z szacunkiem ktania sip zonie Piotra Iwanycza: „Proszp 
wybaczyc, my z matzonkiem tylko na minutkp...”. Zona nie ma nie przeciwko 
temu, nieznajomy zas trzymaj^c Piotra Iwanycza konfidencjalnie za tokiec, 
uprowadza go - na zawsze, albo na dziesipc lat. 

A dworzec wiruje dookota i niczego nie widzi... Obywatele podrozni! Nie 
zapominajeie, ze na kazdym wipkszym dworcu jest posterunek; GPU i kilka 
wipziennych cel. 

Natarczywosc tych rzekomych znajomkow jest tak zaczepna, ze cztowiek 
pozbawiony obozowej, wilczej wprawy jakos nie potrafi sip oppdzic. Nie mysl, 
ze bpd^c nawet pracownikiem amerykanskiej ambasady, nazwiskiem, dajmy 
na to Aleksander Dotgan, nie zostaniesz aresztowany w biaty dzien, na ulicy 
Gorkiego, obok centralnego telegrafu. Nieznajomy twoj przyjaciel rzuci sip 
w twoj^ stronp, przepychajpc sip przez ttum, szeroko otwieraj^c zaboreze 
ramiona: „Sasza! - krzyknie z niezym sip nie kryj^c - stary byku! Ilez to lat, 
ile zim!... A chodzmyz bok, zeby ludziom nie wtazic w paradp”. A na boku, 
przy samym chodniku, juz zatrzymuje sip auto... (minie kilka dni i TASS 
z gniewem stwierdzi we wszystkich gazetach, ze kota zblizone nic nie wiedzp 
o zniknipciu Aleksandra Dotgana). A co to za sztuka? Nasi motojey tapali 
w ten sposob ludzi w Brukseli (tak schywatno Zorp Blednowa), coz dopiero 
w Moskwie! 

Trzeba jednak wyrazic ORGANOM zastuzone uznanie: podezas gdy dzis 
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przemowienia i sztuki teatralne wydajp sip - podobnie jak konfekcja damska 
- dzietem jednej sztancy, rodzaje aresztowari cieszp swojp rozmaitoscip. 
Odprowadzajp cip na bok w fabrycznej portierni, gdzie dopiero co pokazates 
przepustkp - i juz jestes ztapany, biorp cip ze szpitala wojskowego 
z temperaturp 39°(Ans Bernsztejn) i lekarz nie sprzeciwia si p temu (a 
sprobowatby sip sprzeciwic!); biorp cip wprost ze stotu operacyjnego, po 
operacji rany zotpdka (N.M. Worobiew, inspektor okrpgowego wydziatu 
oswiaty - 1936) i ledwie zywego, okrwawionego, pakujp do celi 
(Wspomnienia Karpunicza); starasz sip (Nadia Lewicka) o widzenie ze 
skazanp juz matkp, dajp ci je! - a okazuje sip, ze to konfrontacja 
i aresztowanie! Zapraszajp cip w sklepie „Gastronom” do dziatu zamowieri - 
i tarn cip aresztujp: zostajesz aresztowany przez wagabundp, ktory na 
wszystkie swiptosci zaklinat cip, zebys mu pozwolit przenocowac pod twoim 
dachem; zostajesz aresztowany przez montera, ktory przyszedl sprawdzic 
licznik; aresztuje cip rowerzysta, ktory potrpcit cip na ulicy: konduktor 
w pocipgu, kierowca taksowki, rachmistrz kasy oszczpdnosci i bileter 
w kinie - kazdy z nich cip aresztuje, i dopiero po niewczasie mozesz sobie 
obejrzec gtpboko schowanp legitymacjp koloru bordo. 

Czasem aresztowanie wydaje sip jakps grp - tyle zainwestowano w nie 
zbpdnej pomystowosci i sytej energii, a przeciez ofiara i tak by nie stawiata 
oporu. Czy agenci operacyjni chcp w ten sposob uzasadnic potrzebp swoich 
funkcji i swojej liczebnosci? Jak sip zdaje, wystarczytoby rozestac wszystkim 
upatrzonym kroliczkom po wezwaniu - a juz one same o wyznaczonej 
godzinie, co do minuty, pokornie stanp z ttumoczkiem pod czarnp bramp 
urzpdu bezpieczeristwa, aby zajpc swojp czpsc powierzchni mieszkainej we 
wskazanej celi. (Zresztp - kotchoznikow tak wtasnie bierze sip pod klucz; czy 
to warto jechac nocp i szukac jakiejs chaty po bezdrozach? Wzywa sip 
jednego z drugim do rady gromadzkiej i tarn go sip juz zabiera, jak swojego. 
Czarnoroboczych wzywa sip do fabrycznego kantoru). 

Rzecz jasna, kazda maszyna ma swojp zdolnosc przepustowp, nie przetknie 
wipcej, niz potrafi. W trakcie ppkajpcych w szwach od nadmiaru lat, 1945- 
46, kiedy cipgnpty jeden za drugim kolejowe eszelony het, z Europy, i trzeba 
byto je wszystkie naraz pochtonpc i wyprawic do GUtagu - nie byto juz 
miejsca na tp luksusowp grp, sama teoria porzpdnie wyieniata, powytazity 
rytualne piorka i uwipzienie dziesiptkow tysipcy wyglpdato jak mizerny apel: 
stojp sobie ichmoscie zel spisami, z jednego pocipgu wywotujp, pakujp do 
drugiego - i to wszystko. 

W cipgu kilku dziesipcioleci aresztowania polityczne miaty u nas tej osobliwp 
cechp, ze podlegaty im osoby, ktore nie popetnity zadnej winy - i wtasnie 
dlatego nie myslpce o zadnym oporze. Wytworzyto sip i powszechne 
poczucie osaczenia, szerzyto sip przekonanie (w warunkach; systemu 
paszportow i meldunkow - dosyc stuszne zresztp), ze przed GPU-NKWD 
nie sposob uciec. I nawet kiedy epidemie aresztowani dochodzity do zenitu, 
kiedy ludzie idpc do pracy co dzien zegnali sip z rodzinp, bo nie byli nigdy 
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pewni, czy wrocg wieczorem - nawet wtedy prawie nie probowali uciekac (w 
rzadkich tylko wypadkach wybierali samobojstwo). O to wtasnie chodzito. 
Bezrogi baran wilkowi najmilszy. 

Powodem tego byto tez niezrozumienie mechanizmu epidemii. ORGANY nie 
miaty zwykle scislejszych kryteriow wyboru - kogo aresztowac, kogo 
oszczgdzic; chodzito tylko o wykonanie planu ilosciowego. Wykonac go 
mozna byto w zawczasu przewidzianym trybie, mozna tez byto korzystac 
z zupetnego przypadku. W 1937 roku do kancelarii NKWD 
w Nowoczerkasku przyszta jakas kobieta z pytaniem, co zrobic 
z nienakarmionym niemowlgciem - dzieckiem jej aresztowanej sgsiadki. 
„Poczekajcie tu, obywatelko - powiedziano jej - zaraz wyjasnimy”. Po dwoch 
godzinach czekania zabrano jg z kancelarii do celi; trzeba byto osiggngc 
zaplanowang cyfrg, nie starczato juz agentow na rozjazdy po miescie, a ta 
sip sama zgtasza! I odwrotnie - po Andrzeja Pawto, totysza mieszkajgcego 
pod Orszg, przyszto NKWD: Pawto nie otworzyt, wyskoczyt przez okno, udato 
mu sip uciec i pojechat prosto na Syberig. I chociaz mieszkat tam pod 
wtasnym nazwiskiem, a z dokumentow wynikato jasno, ze meldowany jest 
w Orszy, jednak NIGDY nie siedziat, nigdy nie byt wzywany przez Organy, 
nigdy nie padto nan podejrzenie. Istniejg przeciez trzy zakresy scigania: 
ogolnopanstwowy, republikariski i okrggowy. Prawie potowa aresztowanych 
w trakcie epidemii nie doczekataby sip rozestania listow gonczych dalej niz 
do granic okrpgu. Cztowiek, wtgczony do pianu z przyczyn przypadkowych, 
np. w wyniku sgsiedzkiego donosu, tatwo mogt bye zastgpiony przez kogos 
innego. Jak Andrzej Pawto, tak samo inni, ktorzy przypadkiem natrafili na 
obtawg, albo na kociot w czyims mieszkaniu, a mieli dose odwagi by zaraz 
uciec, jeszcze przed pierwszym przestuchaniem - nigdy nie byli scigani, ani 
pociggani do odpowiedziainosci, kto zas czekat sprawiedliwosci, nie ruszajgc 
sip z miejsca, ten dostawat wyrok. I prawie wszyscy - przyttaczajgca 
wigkszosc - tak sip wtasnie zachowywali: matodusznie, bezradnie, jak 
skazancy. 

Z drugiej strony, jest prawdg, ze NKWD pod nieobecnosc poszukiwanego 
dawato jego bliskim zakaz wyjazdu - nic nie kosztowato, rzecz jasna, zaliezye 
sobie obecnych w zamian tego, co uciekt. 

Powszechny brak winy rodzi powszechng bezczynnosc. A moze cig wcale 
nie wezmg? Moze jakos cig to ominie? A. J. tadyzynski byt wychowawcg 
klasy w szkole, w prowincjonalnym miasteezku Kotogriw. W 1937 roku 
podszedt do niego na rynku jakis chtop i przekazat mu czyjes stowa takiej 
tresci: „Aleksandrze Iwanowiczu, wyjedz stgd, jestes na lisciet”. Ale 
tadyzynski zostat: przeciez cata szkota na mnie sip trzyma i ich wtasne 
dzieci u mnie sip uezg - przeciez nie mogg mnie aresztowac?... (Po kitku 
dniach juz byt za kratg). Nie kazdemu jest dane, jak Wani Lewickiemu, 
rozumiec juz w wieku lat 1 4, ze „kazdy uczciwy cztowiek powinien pojsc 
w kortcu do wipzienia. Teraz siedzi tatus, a jak dorosng, to mnie tez 
wsadzg”. (Wsadzili go, gdy miat 23 lata). Wigkszosc gnusnieje, wpatrzona 
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w iskierkp nadziei. Skoro jestes niewinny - to za co mogg cip w ogole 
wsadzic? To BYLABY OMYLKA! Juz cip wiokg za kotnierz, a ty wcigz sam 
sip zaklinasz: „To omytka! Na pewno sip zorientujg - i wypuszczg mnie!” 
Innych wsadzajg w masie, to tez zdaje sip nie miec sensu, ale i tu 
u kazdego oddzielnie jest miejsce na podejrzenia: „a moze tamten wtasnie 
trafit nie z przypadku...?” Bo ty! - to juz bezwzgipdnie jestes bez winy! Wcigz 
jeszcze uwazasz Organy za instytucjp podporzgdkowang ludzkiej logice: jak 
sip zorientujg, to wypuszczg. 

Po co wipe probowac ucieczki?.!. Na co wipe opor?... Przeciez pogorszysz 
tym tylko swojg sytuacjp, sam im nie pozwoiisz pojgc ich wtasnej omytki. Co 
tam opor! - nawet ze schodow zbiegasz na paluszkach, bo tak ci kazano, 
zeby sgsiedzi nie styszeli. 

Jak to potem w obozie cztowieka piekto: a co, gdyby kazdy agent idge noeg 
tapac ludzi, nie byt pewien, czy wroci zywy i musiat zawsze zegnac sip 
z rodzing? Gdyby podezas masowych obtaw, na przyktad w Leningradzie, 
kiedy za kraty szto cwierc miasta, ludzie nie siedzieli po swoich norach, 
mdlejgc z Ipku przy kazdym trzasnigciu bramy, przy kazdym kroku na 
schodach - gdyby zrozumieli, ze teraz nie majp juz nic wigeej do stracenia 
i zabrali sip zwawo do urzpdzania w sieniach swoich domow zasadzek - 
z siekierami, mtotkami, pogrzebaezami, z czym popadto? Wiadomo 
przeciez, ze te nocne gacki nie przychodzg w dobrych zamiarach - wipe nie 
omyli sip cztowiek dajgc w teb zbojowi. Albo taka suka z samotnym 
szoferem, co juz czeka na uiicy - odstawic by jg jak najdalej albo przebic 
gumy. 

I wreszeie - czemu tu sip wtasciwie sprzeciwiac? Ze zabrano ci pasek? Aibo, 
ze kazano stangc w kgeie? Albo - ze musisz wyjsc za prog swojego domu? 
Aresztowanie sktada, sip z drobnych wypadeezkow, z rozlicznych 
drobnostek - zadna z nich nie jest jakby warta sporu (a nadto mysli 
aresztowanego krgzg dookota wielkiego problemu: „za co?”) - a dopiero 
wszystkie te drobnostki razem sktadajg sip nieubtaganie na proces 
aresztowania. 

Zresztg - bo to mato. sip dzieje w duszy swiezego aresztanta! - Juz to jedno 
warte jest catej ksipgi. Mogg tam bye uczucia, ktorych nigdy bysmy sip nie 
domyslili. Kiedy w 1921 roku aresztowano 19-letnig Eugenip Dojarenko 
i trzech mtodych czekistow grzebato w jej poscieli i w komodzie z bielizng, 
dziewezyna zachowywata sip spokojnie: nic tam nie ma, niczego wipe nie 
znajdg. I nagie wzipii w rpce jej intymny pamiptnik, ktorego nawet matce nie 
mogtaby pokazac - otoz czytanie jej zwierzen przez obcych, wrogo 
nastawionych chtopakow bolesniej jg zranito niz cata Lubianka z jej kratami 
i lochami. I u wielu innych ludzi te prywatne uczucia i sktonnosci, ktorym 
aresztowanie zadaje cios, mogg okazac sip silniejsze niz ipk przed 
wipzieniem albo wzgipdy polityezne. Cztowiek, nieprzygotowany wewnptrznie 
na gwatt, zawsze jest stabszy, od gwatcicieia. 

Nieliczni tylko majg. tyle rozumu i smiatosci, aby zorientowac sip z punktu. 
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Dyrektor Instytutu Geoiogicznego Akademii Nauk, Griegoriew, gdy przyszli po 
niego w 1948 roku, zabarykadowat sip i dwie godziny palit papiery. 

Czasami aresztowany czuje przede wszystkim ulgg i nawet... RADOSC, ale 
to zdarzato sip gtownie w okresie epidemii aresztowan: kiedy naokot 
zabierajg jednego po drugim, jednego po drugim, takich ja ty, a ciebie 
omijajg, wcigz jakos zwlekajg, przeciez to wyczerpuje, to drgczy cztowieka - 
i nie tylko wgttego duchem - gorzej Od wszelkiego wigzienia. 

Organy rychto nie doliczytyby sip kupy agentow i srodkow transportu - 
i wbrew najlepszym chgciom Stalina, przeklpta maszyna musiataby sip 
zatrzymac! ZAStUZYLISMY sobie po prostu na wszystko, co pozniej 
nastgpito. 

Wasyli Wtasow, nieustraszony komunista, ktorego tu nieraz jeszcze 
wymienimy, odmowit ucieczki, jakg mu proponowali jego bezpartyjni 
pomocnicy, a zadrgczat sip tym, ze wyaresztowano juz cate kierownictwo 
Kadyjskiego powiatu (1937), on zas wcigz jeszcze byt wolny, wcigz wolny. 
Mogt wytrzymac tylko cios frontalny - cios nastgpit i Wtasow zaraz sip 
uspokoit, a przez kilka pierwszych dni w wigzieniu czut sip doskonale. 
Duchowny, ojciec Iraks Boczarow w 1934 roku wyjechat do Atma-Aty, zeby 
tam niesc pociechp zestanym wiernym. W tym czasie agenci trzykrotnie 
nachodzili jego mieszkanie w Moskwie z nakazem aresztowania. Kiedy 
wrocit, parafianki czekaty juz na dworcu z ostrzezeniem. Osiem lat 
przerzucali go Wierni z jednej kryjowki do drugiej. To koczowanie tak 
zadrgczyto popa, ze kiedy go nareszcie w 1942 roku aresztowano, zaczgt 
z radosci gtosno chwalic Pana. 

W tym rozdziale wcigz mowimy o podstawowej masie, o krolikach, nie 
wiadomo za co wsadzanych za kraty. Ale w tej ksigzce bpdziemy musieli 
jeszcze poruszyc sprawy tych, ktorzy takze w naszym ustroju mogli bye 
uznani za politycznych. Wiera Rybakowa, studentka, socjaldemokratka, 
marzyfa na wolnosci o wipzieniu izolacyjnym w Suzdalu: jedynie tam mogta 
liezye na spotkanie ze starszymi towarzyszami (nikogo juz nie byto na 
swobodzie) i lepsze ugruntowanie swojego swiatopoglgdu. Eserka Katarzyna 
Olickaja w 1924 roku uwazata sip nawet za niegodng siedzenia w wigzieniu: 
przeszli przez nie przeciez najlepsi ludzie Rosji, ona zas byta jeszcze mtoda 
i nic jeszcze dla Rosji nie zdgzyta zrobic. Ale wolnosc tez juz jej nie wabita. 
Tak tez obie one poszty do wigzienia - z dump i radoscig. 

„A gdzie opor? Czemuzescie sic nie opierali?” - robia teraz wyrzuty ofiarom ci, 
ktorych zostawiono w spokoju. 

A tak, sprzeciw powinien byt zaczgc sip do razu, od samego aresztowania... 

Ale sip nie zaczgt. 



I oto - juz cig prowadzq. Jesli to dzieh, to nadchodzi teraz 
nieuchronnie ta krotka, niepowtarzalna chwila, kiedy - bez ostentaeji, z twojg 
tchorzliwg zgodg, albo ostentacyjnie, z pistoletami w rpku - prowadzg cip 
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przez ttum, rnipdzy setkami takich samych niewinnych i osaczonych. list nikt 
ci nie zamknpt. I teraz powinienbys KRZYCZEC; krzyczec, ze jestes 
aresztowany! Ze poprzebierane totry wytapujp ludzi! Ze tapip ich na podstawie 
ktamliwych donosow! Ze trwa gtuche poiowanie na miliony obywateli! 

I styszpc takie krzyki wiele razy dziennie i we wszystkich dzielnicach miasta 
moze by twoi wspotobywatele nastawili uszu? moze aresztowanie przestatoby 
bye takp tatwp robots? 

W 1927 roku, kiedy potulnosc jeszcze nie tak bardzo rozmipkczyta nasze 
mozgi, na placu Sierpuchowskim, w biaty dzien, dwoch czekistow probowato 
zaaresztowac kobietp. Kobieta uezepita sip stupa iatarni, zaczpta krzyczec, 
nie chciata ustppic. Zebrat sip ttum. (Trzeba byto takiej kobiety, ale tez trzeba 
byto takiego ttumu! Nie wszyscy przechodnie odwracali oezy, nie wszyscy 
woleli przemknpc sip cichcem!) Dziarscy chtopcy od razu stracili rezon. Bo nie 
potrafip pracowac przy iudziach. Wsiedli do auta i ulotnili sip. (A kobieta 
powinna byta od razu wsipsc w pocipg i wyjechac! Ale wolata przenocowac 
w domu.Wipcw nocy odwieziono jp na tubiankp). 

Ale z twojego zaschniptego gardta nie wyrywa sip zaden krzyk, 
a przechodzpcy obok ttum bierze i ciebie, i twoich oprawcow za grupp 
przyjaciot na przechadzce. 

Ja sam nieraz miatem okazjp do krzyku. 

Jedenastego dnia po aresztowaniu trzej agenci SMIERSZ-a, zajpei trzema 
walizami trofeow bardziej niz mnp (po dtugiej podrozy juz na mnie polegali), 
przywiezli mnie do Moskwy, na Dworzec Biatoruski. Nazywato sip toto 
speckonwoj, ale w istocie automaty przeszkadzaty im tylko w dzwiganiu 
bardzo cipzkich kufrow: byt to tup na-grabiony w Niemczech przez nich 
samych i przez ich naczelnikow z kontrwywiadu SMIERSZ II Frontu 
Biatoruskiego. Konwojowanie mojej osoby dato im pretekst do przekazania 
tupow rodzinom w gtpbi ojezystego kraju. Czwartp walizkp dzwigatem sam 
bez zadnej ochoty; byty w niej moje dzienniki i utwory: dowody rzeczowe 
w mojej sprawie. Nikt z tej trojki nie znat miasta, moim zadaniem wipe byt 
wybor najkrotszej drogi do wipzienia. Ja sam miatem zaprowadzic ich na 
tubiankp, gdzie dotpd nigdy nie byli (mylitem jp zresztp z ministerstwem 
spraw zagranicznych). 

Po dobie sppdzonej w kontrwywiadzie mojej armii; po trzech dobach 
w kontrwywiadzie frontu, gdzie wspotwipzniowie juz mnie oswiecili (po do 
oszustw i putapek sledztwa, grozb, bicia, co do tego, ze kogo zamknp, tego 
juz nigdy nie wypuszczp; co do nieuchronnego przydziatu dychy) cudem 
wyrwatem sip na swiat bozy i oto juz cztery dni rozjezdzam jak wolny 
i otoezony wolnymi, chociaz grzbiet moj lezat juz na zgnitej stomie obok 
kubta, chociaz oezy moje widziaty juz sponiewieranych i pozbawionych snu, 
uszy styszaty juz stowa prawdy, usta kosztowaty juz wipziennej bryi. Czemu 
wipe milezp? Czemu nie powiem wszystkiego oszukanym ludziom w ostatniej 
mojej chwili, gdy jeszcze, mogp otwarcie z nimi gadac? 

Milczatem w polskim miescie Brodnicy - ale tarn moze nikt nie rozumie po 
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rosyjsku? Nie krzyczatem ani razu na ulicach Biategostoku - ale moze to 
wszystko Polakow nie obchodzi? Ani stowa nie wymowitem na stacji 
Wotkowysk - aie iudzi tarn byto przymato., Jak gdyby nigdy nic 
maszerowatem z tymi rozbojnikami po peronach Miriska - ale dworzec tarn 
byt jeszcze rozbity. A teraz prowadzp za sobp agentow SMIERSZ-a do 
krytego biatp koputp, gornego, okrpgtego westybulu stacji Biatoruska- 
Srednicowa moskiewskiego metra; stacja zaiana jest elektrycznym blaskiem 
i z dotu w gorp ptynp ku nam dwoma rownoiegtymi cipgami ruchomych 
schodow dwa gpste rzpdy mieszkancow Moskwy. Wydaje sip, ze wszyscy oni 
patrzp na mnie! Nieskonczonym tancuchem stamtpd, z gtpbin 
nieswiadomosci pnp sip, pnp sip az pod Isnipcp koputp, tu, do mnie, po jedno 
chociaz stowo prawdy, czemuz to wipe milezp??!... 

A kazdy ma zawsze dobry tuzin gtadkich powodow, zeby sip nie poswipcac 
i uwazac, ze to stuszne. 

Ludzie majp jeszcze nadziejp, ze wszystko jakos sip utozy i bojp sip swoim 
krzykiem pogorszyc sprawp (przeciez z tamtego, innego swiata nie dochodzp 
do nas wiesci, nie wiemy wipe, ze od chwili aresztowania nasz los jest 
przespdzony w najgorszy z mozliwych sposobow i ze pogorszyc go prawie 
nie mozna). Inni jeszcze nie dojrzeli do tych pojpc, ktore uktadajp sip w krzyk 
wsrod ttumu. Przeciez tylko rewoiucjonista ma swoje hasta zawsze na 
wargach, same rwp mu sip z ust, a skpd ma je wzipc potulny, trzymajpey sip 
na uboczu zjadaez chleba? On NIE WIE PO PROSTU, co ma krzyczec. Jest 
wreszeie rodzaj Iudzi, ktorych piers zbyt jest petna, ktorych oezy zbyt wiele 
widziaty, aby mozna byto dac upust temu jezioru w kilku beztadnych 
okrzykach. 

A ja - ja milezp z jeszcze jednego powodu: bo tych Iudzi wjezdzajpcych po 
stopniach dwoch wycipgow weipz mi jeszcze za mato - za mato! Tu moj 
lament ustyszp dwie setki, dwa razy po dwie setki iudzi - a co z dwiema 
setkami milionow?... Roi mi sip mgliscie, ze kiedys jeszcze cos krzyknp tym 
catym dwustu milionom... 

A tymezasem wycipg nieubtaganie niesie mnie w dot, do piekiet, mnie, 
cztowieka ktory nie otworzyt ust. 

Milezp jeszcze, gdy idziemy przez Ochotny Riad. 

Ani krzyknp koto „Metropolu”. 

Nie poderwp rpk na Golgocie piacu tubianskiego... 



Moje aresztowanie miato charakter chyba najlzejszy z mozliwych. Nie 
wyrwato mnie ono sposrod bliskich, nie oderwato od mitego sercu zycia 
domowego. Byt cherlawy, zachodni luty, kiedy areszt zagampt mnie z wpskiej 
mierzei nad Battykiem, gdzie nasi obiegali Niemcow, a moze Niemcy 
naszyeh - i pozbawit tylko znajomego dywizjonu oraz obrazu trzech miesipey 
wojny. 

Dowodca brygady wezwat mnie na punkt dowodzenia, poprosit ni stpd ni 
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zowgd o pistolet; oddatem mu go, nie podejrzewajgc zadnego podstgpu. 
Nagle sposrod oficerskiej swity, stojgcej w napigtym bezruchu w kgcie, 
wybiegto dwoch z kontrwywiadu, kilkoma susami przemierzyto izbg 
i czworgiem rgk naraz siggngwszy do gwiazdki na czapce, do epoletow, do 
pasa i do torby polowej - zakrzyczato: 

- Jestescie aresztowani! 

Palgcy sztych przebit mnie od ciemienia do pigt i nie znalaztem mgdrzejszej 
odpowiedzi, jak: 

- Ja?! Za co?!... 

Chociaz to pytanie pozostaje zawsze bez odpowiedzi, rzecz niestychana - 
dostatem jg! Warto o tym wspomniec, bo to zbyt juz niepodobne do naszych 
obyczajow. Kiedy ci ze SMIERSZ-a przestali mnie obmacywac, gdy zabrali 
mi razem z torbg moje pisemne wynurzenia polityczne i - zafrasowani, ze 
szyby drzg od niemieckiej kanonady- juz mnie popychali z przynagleniem 
do drzwi, nagle rozlegt sip twardy gtos zwrocony do mnie - tak! przez tg 
gtuchg bruzdg wyrytg migdzy tymi co zostali a mng, wyciosang cigzarem 
stowa „aresztowany”, przez tp dzwigkoszczelng zonp, dzielgcg zadzumionych 
od reszty swiata - przebity sip nieprawdopodobne stowa kombryga! 

- Solzenicyn, Wroccie tu. 

Zrobitem w tyt zwrot na miejscu, wyrwatem sip z rgk agentow i juz statem 
przed kombrygiem. Znatem go mato, nigdy nie znizat sip do zwyktej rozmowy 
ze mng. Wyraz jego twarzy kojarzyt mi sip zawsze z rozkazem, zleceniem, 
gniewem, Ale teraz ta petna skupienia twarz rozjasnita sip - czy wstydem za 
swoj wymuszony udziat w brudnej sprawie? czy porywem, aby wzniesc sip 
ponad wieczng rutynp zatosnego postuchu? Przed dziesigciu dniami, 
z worka, gdzie zostat jego, dywizjon artyleryjski, dwanascie cigzkich dziat, 
wyprowadzitem w stanie prawie nienaruszonym mojg baterip zwiadu - i oto 
teraz on miatby mnie sip wyrzec przez jakis swistek papieru z pieczgtkg? 

- Czy macie... - zapytal z naciskiem - przyjaciela na Pierwszym Froncie 
Ukrainskim? 

- Nie wolnoL. Nie macie prawa! - krzykncli na pulkownika kapitan i major 
kontrwywiadu. Sztabowa swita w kacie skulita sic z przestrachu, jakby bojac sic 
podzielic ciczar niestychanej nieostroznosci kombryga (a panowie z politwydzialu - 
szykujqc si§ juz do zestawienia materiatu na temat dowodcy). Ale ja juz 
domyslitem sip, ile trzeba: zrozumiatem od razu, ze aresztowany jestem za 
korespondencjp z moim szkolnym kolegg i wiedziatem, skgd mi grozi 
niebezpieczenstwo. 

I gdyby Zachar Grigoriewicz Trawkin na tym poprzestat! Ale skgd! Coraz 
bardziej prostujgc sip wewngtrznie, coraz czystszy we wtasnych oczach, wstat 
zza biurka (w tamtym, poprzednim zyciu nigdy nie wstawat na moj widok!), 
wyciggngt do mnie rpkp ponad zong zarazy (poki bytem wolny, nigdy mi jej 
nie podawat!) i nie puszczajgc mojej dtoni, podczas gdy swita niemiata ze 
zgrozy, z nagtym cieptem w surowej zwykle twarzy, powiedziat- nieulpkty, 
dzielgc stowa: 
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- Zycz$ warn - szcz^scia - kapitanie! 

Nie bytem juz kapitanem, lecz zdemaskowanym wrogiem ludu (kazdy bowiem 
aresztowany jest u nas juz w chwili ujpcia catkowicie zdemaskowany). 

A wipe zyczyt szczpscia - wrogowi?... 

Dygotaty szyby. Niemieckie pociski szarpaty ziemip dwiescie metrow od nas, 
przypominajpc tym, ze cos podobnego nie mogto sip zdarzyc tarn, w gtpbi 
kraju, pod pokrywp uregulowanego bytowania, ze to mozliwe tylko w zasipgu 
bliskiej i rownajpeej wszystkich smierci. 

Nie jest to ksipga moich prywatnych wspomnien. Dlatego nie bpdp opowiadat 

0 bardzo zabawnych szczegotach mojego zupetnie nietypowego 
aresztowania. Tej nocy agenci SMIERSZ-a wpadli w desperaejp po 
daremnych probach znalezienia kierunku na mapie (nigdy zresztp tej sztuki 
nie znali) i grzeeznie mi jp wrpczyli proszpc o wskazanie szoferowi drogi do 
kontrwywiadu armii. Dowioztem ich i siebie do tego wipzienia i w nagrodp 
natychmiast zostatem wsadzony nie do celi, tylko karceru. Tej rupieciarni 
niemieckiego, chtopskiego obejscia, ktora petnita obowipzki karceru, pominpc 
jednak nie mozna. 

Miata ona dtugosc ludzkiego data, szerokosc zas takp, ze trojgu juz byto 
ciasno, czwarty ledwo sip miescit. Ja bytem wtasnie czwartym, wepchnipto 
mnie tam po potnocy, trzej spipey na ziemi, skrzywili sip na moj widok, 
wyrwani ze snu przez swiatto naftowej lampy, ale sip posunpli pozwalajpc mi 
przylgnpc na boku i stopniowo, sitp cipzkosci, wciskac sip mipdzy nich. Tak 
wipe, na starej slomie lezaty teraz cztery pary dtugich butow podeszwami ku 
drzwiom i cztery wojskowe ptaszcze: tamci spali, a mnie zzerata gorpezka. 

Im zarozumialszym bytem kapitanem jeszcze parp godzin temu, tym ciasniej 
mi byto gniesc sip na dnie tej komorki. Raz czy drugi chtopcy budzili sip, bo 
cztowiek drptwiat, i obracalismy sip rownoczesnie na drugi bok. 

Rankiem pobudzili sip, ziewnpli, postpkali, podcipgnpli nogi, siedli po kptach 

1 zaczpto sip zawieranie znajomosci. 

-A ty za co?.. ., Ale mglisty wietrzyk podejrzliwosci juz mnie musnal w trujacym 
cieniu SMIERSZ-a, wi^c odpartem z catq prostotq: 

- Nie mam poj^cia. Albo to cos powiedz^, gady? 

Jednak moi wspotwipzniowie, czotgisci w ciasnych, mipkkich hetmach nie nie 
ukrywali. Byty to trzy rzetelne, niezawite zotnierskie serca, rodzaj ludzi, do 
ktorych przywipzatem sip podezas wojny, bpdpc od nich cztowiekiem 
i bardziej skomplikowanym, i gorszym. Wszyscy trzej byli oficerami. Epolety 
im tez zerwano z tp samp wsciektoscip, tu i tam sterezato jeszcze niciane 
mipso. Jasne plamy na zielonych bluzach - to byty znaki po zdartych 
orderach, ciemne i czerwone plamy na twarzy i rpkach - pamiptki po ranach 
i oparzeniach. Ich dywizjon nieszczpsciem przybyt na remont tu wtasnie, do 
tej samej wsi, gdzie staejonowat kontrwywiad SMIERSZ 48 Armii. 
Ochtonpwszy po bitwie, ktora odbyta sip onegdaj, popili sobie wezoraj i za 
optotkami wsi wtargnpli do tazni, gdzie, jak spostrzegli, poszty sip kppac dwie 
zwawe dziewuchy. Nie bardzo trzymali sip na nogach, wipe dziewuchy zdotaty 
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uciec, choc potgote. Ale okazato sip, ze jedna z tych dziewuch jest nie byle 
czyja - tylko naczelnika kontrwywiadu armii. 

No tak! Juz trzy tygodnie wojna toczyta sip na terenie Niemiec i tosmy juz 
dobrze wiedzieli: gdy dziewuchy byty Niemkami, to mozna je byto zgwatcic, 
potem rozstrzelac i usztoby to niemal za wyczyn bojowy; gdyby to byty Polki 
albo nasze, ruskie, z wywozek - to mozna by w kazdym razie pouganiac sip 
za nimi po warzywniku kiepipc po tytkach - niewinny zart i tyle. Ale skoro 
poszto o ’’polowp zonp” naczelnika kontrwywiadu - to trzem frontowym 
oficerom jakis tytowy sierzant zerwat ze ztoscip epolety, z dystynkcjami, 
nadanymi rozkazem dowodztwa frontu, zdart ordery, przyznane im przez 
Prezydium Rady Najwyzszej - i teraz tych wojakow, co walczyli catp wojnp 
i przedarli sip przez niejednp, bye moze, linip nieprzyjacielskich okopow, 
oczekiwat spd wojenny, ktorego sktad nie dojechatby zapewne do tej wsi, 
gdyby nie ich czotg. 

Zdmuchnplismy kaganek, bo i tak wypaiit juz wszystko, czym mozna byto 
oddychac. W drzwiach wycipte byto lipko wieikosci widokowki i stamtpd tylko 
padato odbite swiatto z korytarza. Obawiajpc sip jakby, ze z nadejsciem dnia 
karcer wyda nam sip zbyt przestronny, podrzucono nam teraz piptego 
partnera. Miat na sobie nowiutki ptaszcz czerwonoarmisty, rownie nowp 
czapkp i gdy tak stat naprzeciw lipka okazato sip, ze ma zadarty nos, swiezp 
cerp, i poliezki cate w rumiericach. 

- Skad sic wziaies. bracie? Ktos ty taki? 

- Az tamtej, strony - odpart dziarsko. - Szpieg. 

- Zartujesz? - zdr^twielismy az. (Szpieg - i zeby sam o tym mowit! - nigdy w ten 
sposob o tym nie pisat Szejnin ani bracia Tur!) 

- Zarty na wojnie? - westchnqt rezolutny chtopak. A jak inaezej z niewoli do domu 
wrocic? Macie sposob? 

Zaczpt nam opowiadac, jak zesztej doby Niemcy przerzucili go przez front, 
zeby mogt tu szpiegowac i wysadzac mosty, on zas natychmiast poszedt do 
najblizszego batalionu, zeby sip poddac a niewyspany, znuzony komendant 
w zaden sposob mu nie chciat wierzyc, ze jest szpiegiem i posytat do 
pielpgniarki, zeby data iekarstwa - ale zaraz nowe wrazenia przeszkodzity 
nam w stuchaniu. 

- Do wychodka! R$ce do tytu! - wotat przez otwarte drzwi chorpzypata, ktory 
catkiem tatwo sam jeden podzwignptby lufp 122-milimetrowej armaty. 

Dookota catego obejscia, ustawiony juz byt tancuch fizylierow, strzegpcych 
wskazanej nam sciezki, prowadzpcej za stodotp. Kipiatem z oburzenia, ze 
jakis bpcwat-chorpzy smie rozkazywac nam - oficerom: „rpce do tytu”, ale 
czotgisci spletli dtonie za plecami i ruszytem w slad za nimi. 

Za stodotp byt maty, kwadratowy zagonik - pokryty jeszcze niestopniatym, 
zadeptanym sniegiem i caty zawalony ludzkim katem tak gpsto 
i nieporzpdnie, ze nietatwe to byto zadanie - znalezc miejsce dla stop 
i przykucnpc: Jakos sobie jednak poradzilismy i kuenplismy catp piptkp, 
Jeden blizej, drugi dalej. Dwoch strzeicow z ponurp minp wycelowato 
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Automaty w nas, przypadlych do ziemi, chorpzy zas juz po jakiejs minucie 
zaczpt poganiac: 

- No, szybciej, nie zwlekac! U nas prcdko idzie robota! Niedaleko ode mnie kucal 
jeden z czolgistow, chlopak z Rostowa, wysoki, pochmurny, starszy lejtnant. Twarz 
mi at czarniawa od zelaznego nalotu albo od dymu, ale duza czerwona szrama przez 
caly policzek dobrze byla widoczna. 

- Gdzie to tak- u was? - zapytat cicho, nie spieszpc sip bynajmniej do 
cuchnpcego naftg karceru. 

-W kontrwywiadzie SMIERSZ! - z duma i z wi^kszym niz trzeba naciskiem 
zawolal chorazy. (Ci z kontrwywiadu bardzo lubili te niezdarna zbitkc wyrazow: 
„Smierc szpiegom!” Uwazali, ze budzi groz§, dziala na postrach). 

- A u nas - powoli! - z namyslem odparl starszy lejtnant. Helm zadarl mu si$ na 
glowie i widac bylo, ze czupryna jeszcze nie strzyzona. Jego frontowy, gai’bowany 
tylek muskal teraz lagodnie chlodny wietrzyk. 

- Gdzie to - u was? - gtosniej niz trzeba szczekngt chorpzy. 

-Aw Armii Czerwonej - bardzo spokojnie odparl starszy lejtnant sicdzacy w kucki 
i z tej pozycji micrzac wzrokiem niedoszlego kanoniera. 

Takie byty pierwsze „hausty mojego wipziennego powietrza. 
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II. DZIEJE NASZEJ KANALIZACJI 



Kiedy teraz wyrzeka sip na naduzycia epoki kultu, to rozmowa 
sprowadza sip w koncu zawsze do ostawionych lat 37-38. Zaczyna to juz 
bye tak statym odruchem pamipci, jakby nie wsadzano Judzi ani PRZEDTEM, 
ani POZNIEJ, a tylko w 37 i 38. 

Nie bojp sip jednak omytki, gdy powiadam, ze potok 37-38 ani nie byt 
jedynym, ani nawet gtownym. Byt chyba tylko jednym z trzech najwipkszych 
potokow, jakie zostaty wttoczone do mrocznych, cuchnpcych rur naszej 
wipziennej kanalizaeji. 

PRZED nim byt potok lat 1929-30, szeroki i dtugi jak co najmniej Ob, ktory 
wppdzit w tundry i tajgi z piptnascie milionow chtopow (a moze i wipcej). 

Ale chtopi - gtosu nie majp, piorem nie wtadajp, nie pisali wipe ani skarg, ani 
memuarow. Panowie sledczy tez nocy na nich nie tracili, ani nie slpczeli nad 
protokotami - dose byto decyzji rady gromadzkiej. Potok ten przeptynpt, 
wsipkt w obszar wieeznego lodu i nawet najgorptsze gtowy prawie juz go nie 
wspomnp. Wyglpda na to, ze nie zostawit nawet ran na sumieniu Rosji. 

A tymezasem - wsrod zbrodni Stalina (i naszyeh, naszyeh wspolnych) ta byta 
najcipzsza. 

POZNIEJ zas byt potok lat 1944-46, rozmiarami przenoszpcy Jenisej: 
sptywaty do rur sciekowych cate narody, a nadto miliony i miliony tych, co 
nampczyli sip (takze z naszej winy!) w niewoli, wywiezionych do Niemiec 
i wracajpcych stamtpd (Stalin przyzegat rany, zeby zasklepity sip czym 
prpdzej, zeby ciato narodu czym prpdzej pokryto sip strupem i zeby nie dac 
catemu temu ciatu odetchnpc, odsapnpc, wydobrzec). Ale ludzie z tego 
potoku tez byli raezej prosci i memuarow nie pisywali. 

Potok zas 37. roku porwat i poniost na Archipelag takze ludzi na 
stanowiskach, ludzi z partyjnp przesztoscip, ludzi wyksztatconych, przy tym 
wielu z ich otoczenia zostato w miastach, a ilu wsrod nich wtadato piorem! - 
i wszyscy oni teraz piszp, mowip, snujp wspomnienia: trzydziesty siodmy! 
Wotga nieszczpscia narodowego! 

A sprobuj powiedziec Tatarowi, Katmukowi albo Czeczencowi - „trzydziesty 
siodmy” - tylko ramionami wzruszy. A co znaezy dla Leningradu trzydziesty 
siodmy, kiedy wczesniej juz byt tarn trzydziesty pipty? A dla tych, co dostali 
repetp wyroku, albo dla mieszkancow krajow nadbattyckich - czy nie cipzsze 
byty lata 48-49? A jesli fanatycy stylu i geografii wytknp mi, pominipto tu 
wiele jeszcze innych rosyjskich rzek, toe nie wyliezytem jeszcze wcale 
wszystkich, cierpliwosci! Te potoki na catp resztp sip same ztozp. 

Wiadomo, ze kazdy organ ulega atrofii, jesli nie jest stale uzywany. 

Skoro zatem wiemy, ze Organy (same siebie lubip zwac one tym wstydliwym 
imieniem), tak opiewane i tak bardzo gorujpee nad wszystkim, co zyje, nie 
mogp skarzyc sip na atrofip najnpdzniejszej nawet ze swoich macek, ze 
przeciwnie - mogp pochlubic sip ich rozrostem i muskularnoscip, to tatwo 
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domyslec sip, ze byty w STAtYM uzyciu. 

Rury wcipz pulsowaty - cisnienie bywato faz wyzsze od projektowanego, raz 
nizsze, ale wipzienne kanaty nigdy nie ziaty pustkp. Krew, pot i uryna, 
w ktorych sip ptawilismy, tptnity w nich nieustannie. Historia tej kanalizacji - 
to sp dzieje cipgtego doptywu i przeptywu, tylko ze raz prpd wzbierat, raz 
tworzyt tachy, potem znow przychodzita powodz, doptywy bywaty raz 
niniejsze, raz obfitsze, a jeszcze ze wszystkich stron spczyty sip strugi, 
struzki, scieki z rynien - i po prostu pojedyncze krople, gdy sip trafity. 

Wykaz zestawiony wedlug nastppstwa czasowego, przytoczony na 
nastppnych stronicach, uwzgipdnia zarowno doptywy, sktadajpce sip 
z milionow aresztowanych, jak strumyczki, na ktore ztozyty sip zwykte, 
niepozorne dziesiptki ludzi - ale bynajmniej nie jest zupetny, jest wrpcz ubogi, 
ograniczony przez moje mozliwosci badari historycznych. Tu potrzeba wielu 
jeszcze uzupetnien ze strony ludzi znajpcych przedmiot, a pozostatych przy 
zyciu. 



* 

Ten wykaz najtrudniej ZACZ^C. Po pierwsze - dlatego, ze im gtpbiej 
w dziesipciolecia, tym mniej pozostato swiadkow - wiesc gminna przygtuchta, 
zacmita sip - a kronik aibo nie ma, albo - za siedmiu zamkami. Po drugie - 
dlatego, ze nie bytoby sprawiedliwie omawiac tu. jednakowym tonem zarowno 
lata wyjptkowo zawziptych stare (wojna domowa) - i pierwsze lata pokoju, 
kiedy mozna byto juz oczekiwac mitosierdzia. 

Ale jeszcze zanim doszto do wojny domowej, juz byli tacy, co wiedzieli, ze 
Rosja, przy istniejpeym sktadzie ludnosci, nie nadaje sip oczywiscie do 
zadnego socjalizmu. Ze jest w ogole zanieczyszczona. Jeden z pierwszych 
ciosow dyktatura zadata kadetom, konstytucyjnym demokratom (za cara byli 
rozsadnikami rewolucyjnej zarazy, po zwycipstwie wtadzy proletariackiej - 
rozsadnikami zarazy reakcyjnej). W koncu listopada 1917 roku, w dniach 
gdy miata sip odbyc pierwsza, niedoszta do skutku, sesja Konstytuanty, partia 
kadetow oficjalnie zostata postawiona poza prawem i zaczpty sip 
aresztowania. Mniej wipcej w tym samym czasie zaczpto zamykac cztonkow 
„Zwipzku Zwolennikow Konstytuanty” i sieci „uniwersytetow zotnierskich”. 
Znajpc sens i ducha rewolueji, tatwo - sip domyslec, ze w cipgu tych 
miesipey piotrogrodzkie Kresty, moskiewskie Butyrki i liezne inne, podobne 
im wipzienia prowincjonalne zapetnity sip wielkimi bogaezami, znanymi 
dziataezami, generatami i oficerami, a takze pracownikami ministerstw 
i catego aparatu panstwowego, nie chcpcymi wykonywac rozkazow nowej 
wtadzy. Jednp z pierwszych operaeji Czeki byto aresztowanie komitetu 
strajkowego Wszechrosyjskiego Zwipzku Urzpdnikow. Oto jeden 
z pierwszych okolnikow NKWD, z grudnia 1917 roku: „W zwipzku 
z sabotazem ze strony urzpdnikow okazac trzeba w terenie maksimum 
iniejatywy, NIE WYtV\CZAJAC konfiskat, srodkow przymusu i aresztowan”. 

I chociaz W. I. Lenin w koncu 1917 roku w celu „umocnienia rewolucyjnego 
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porzpdku” zpdat „bezlitosnego dtawienia prob szerzenia anarchii przez 
pijakow; chuliganow, kontrrewoiucjonistow itp.” - a to znaczy, ze gtownym 
niebezpieczenstwem dla Rewolucji Pazdziernikowej byli wedtug niego pijacy, 
zas kontrrewoiucjonistow umieszczat gdzies w trzecim dopiero rzpdzie - 
jednak stawiat on sprawp takze znacznie szerzej. W artykule „Jak 
organizowac wspotzawodnictwo” (7 i 10 styczen 1918 roku) W. I. Lenin 
proklamowat jako wspolny cel „oczyszczenie rosyjskiej ziemi z wszelkich 
szkodliwych insektow”. Za insekty uwazat on nie tylko wszystkie obce klasowo 
elementy, lecz takze „robotnikow, uchylaj^cych sip od pracy”, na przyktad - 
zecerow; piotrogrodzkich drukarni partyjnych. (Oto, co znaczy uptyw czasu: 
trudno nam teraz zrozumiec, ze robotnicy - ledwie stali sip dyktatorami, zaraz 
zaczpli uchylac sip od pracy dla siebie samych). A dalej: „...w jakiej dzielnicy 
wielkich miast, w jakiej fabryce, w jakiej, wsi... nie ma... sabotazystow, 
zw^cych sip inteligentami?” Co prawda, Lenin; w tym artykule przewidywat 
rozmaite formy uwalniania sip od insektow: jednych sip wsadzi, innych posle 
do czyszczenia wychodkow, jeszcze innym „po odsiadce w karcerze wyda 
sip zotte paszporty; tu i owdzie trzeba rozstrzelac trutnia. Do wyboru ma sip - 
wipzienie albo karne roboty przymusowe najcipzszego rodzaju”- Wskazuj^c 
i sugerujpc zasadnicze linie polityki karnej, Wtodzimierz lljicz proponowat, 
aby o najlepsze metody tej czystki wspotzawodniczyty ze sob^ „komuny 
i gminy”. 

Kto zaliczany byt do tej pojemnej kategorii insektow, tego dzis; nie sposob 
zbadac do konca: zbyt niejednolity byt sktad ludnosci Rosji i nalezaty do niej 
takze izolowane, zgota nikomu niepotrzebne, a teraz catkiem juz zapomniane 
mate grupy. Insektami byli, oczywiscie, ziemcy, dziatacze samorz^du 
terytorialnego. Insektami byli spotdzielcy. Wszyscy wtasciciele domow. 
Niemata ilosc insektow byta wsrod nauczycieli gimnazjalnych. Insekty oblazty 
gpsto komitety parafialne, insekty, spiewaty w chorach cerkiewnych. 

Insektami byli wszyscy duchowni, ja tym bardziej - zakonnicy i zakonnice. 
Takze ci zwolennicy Totstoja, ktorzy przystppuj^c do pracy w sowieckiej 
instytucji albo, powiedzmy, na kolei, nie podpisywali obowiqzkowego 
orzeczenia, ze bronic bpd^ sowieckiej wtadzy z broni^ w rpku - rowniez 
demaskowali sip jako insekty (i jeszcze spotkamy sip z wypadkami - 
oddawania sip pod spd), i Byta mowa o kolejach - otoz bardzo wiele 
insektow ujawniono wsrod kolejarzy i trzeba byto je wyskubywac, a tego czy 
owego nawet pacnpc. Telegrafisci zas, nie wiedziec czemu, z reguty 
okazywali siei zajadtymi insektami, bez zadnego zrozumienia dla sprawy 
Sowietow, Nic dobrego nie da sip powiedziec o zwi^zku kolejarzy - WIKZEL 
i o innych zwi^zkach zawodowych, toj^cych sip od insektow, wrogo 
nastawionych do klasy robotniczej. 

Juz tylko te grupy, ktoresmy tu wyliczyli, daj^ w sumie ogromn^ liczbp - 
robota zapowiadata sip na kilka lat. 

A iluz to jeszcze plugawych inteligentow, rozwydrzonych studentow, 
rozmaitych dziwakow, poszukiwaczy prawdy i bozych opptancow, z ktorych 
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jeszcze Piotr Pierwszy daremnie chciat oczyscic Rosjp i ktorzy zawsze S 3 
przeszkodg dla utadzonego, surowego rezymu? I nie - sposob bytoby 
przeprowadzp tej dezynfekcji, tym bardziej podczas wojny, gdyby stosowane 
byty stare metody procedury sgdowej i normy prawne. Ale przyjpto zupetnie 
nowg rnetodp: represjp pozasgdowg - i tej niewdzipcznej pracy podjpta sip 
z catym poswipceniem WCZK - Straznik Rewolucji, jedyny w historii 
ludzkosci organ scigania tgczgcy w jednym rpku funkcje: inwigiiacji, aresztu, 
sledztwa, prokuratury, sgdu i wykonania decyzji. 

W 1918 roku w celu przyspieszenia zwycipstwa rewolucji rowniez na froncie 
kultury, zabrano sip do patroszenia i wytrzgsania z relikwiarzy szczgtkow 
swiptych i patronow oraz do rekwizycji sprzptu liturgicznego. W obronie 
pustoszonych cerkwi i klasztorow wybuchty ludowe powstania. Tu i owdzie 
bito w dzwony i wierni zbiegali sip, ten i ow z kijaszkiem. Jasne, ze trzeba 
byto jednego z drugim na miejscu rozmienic na drobne, a niejednego wzigc 
pod klucz. 

Rozmyslajgc teraz nad historig lat 1 91 8-1 920 trudno powiedziec - czy wolno 
zaliczyc do potoku wipziennego tych wszystkich, ktorzy zostali rozwaleni nie 
dojezdzajgc do celi? I w jakiej rubryce odnotowac tych, ktorych kombiedy 
zatatwiaty za wpgtem rady gromadzkiej albo w optotkach? Czy zdgzyli 
chocby postawic stopp na ziemi Archipelagu uczestnicy spiskow, 
wykrywanych catymi bukietami w kazdej guberni (dwa w Riazaniu, po 
jednym w Kostromie, w Wysznim Wotocku i Wielizu, kilka na 
Kijowszczyznie, i pod Moskwg, spisek saratowski, czernihowski, 
astrachanski, seligierski, smolenski, bobrujski, tambowski, czembarski, 
wielkohicki, mscistawski, spisek kawalerzystow i inne) - czy nie zdgzyli 
i dlatego nie mogg bye przedmiotem niniejszego opisu? Pomingwszy dzieje 
ttumienia znaezniejszyeh buntow (jarostawski, rybiriski, muromski, 
arzamaski), niektore wypadki znamy tylko z nazwy - wiemy na przyktad 

0 egzekucjach w Kotpinie w czerwcu 1918 roku - ale 0 co poszto?... Kogo 
rozstrzelano?... I gdzie to od notowac? 

A jak rozstrzygngc inng niematg trudnosc: czy wliezye do tali wipziennej, czy 
tez wpisac na konto wojny domowej dziesigtki tysipey zaktadnikow, tych 0 nic 
osobiscie nie oskarzonych i nawet nie spisanych najnpdzniejszym otowkiem, 
nie wymienionych z nazwiska spokojnych obywateli, pojmanych i zabitych 
na postrach, albo gwoli zemsty na zbrojnym nieprzyjacielu czy na 
zbuntowanych masach? 

Po wydarzeniach 30 sierpnia 1918 roku NKWD wystat w caty teren zlecenie, 
aby „natychmiast aresztowac wszystkich, prawych eserow, a sposrod 
burzuazji i warstwy oficerskiej wzige znaezng liezbp zaktadnikow. (No, 
a gdyby tak na przyktad po za machu grupy Aleksandra Ulianowa 
wyaresztowano nie tylko tp grupp, lecz rowniez wszystkich studentow w Rosji 
oraz znaezng liezbp „ziemcow”?). 

Tak to tez deklarowano zupetnie otwarcie (tacis, gazeta „Krasnyj terror”, 

1 listopad 1980 rok): „Nie wojujemy z poszczegolnymi osobnikami. 



26 




Likwidujemy burzuazjp jako klasp. W czasie sledztwa nie szukajcie 
materiatow i dowodow majgcych wykazac, ze oskarzony czynem albo 
stowem walczyt przeciw wtadzy Rad. Pierwsze pytanie, jakie powiniscie mu 
zadac, to - do jakiej klasy sip zalicza, jakiego jest pochodzenia, jakie ma 
wyksztatcenie, jaki zawod. Te kwestie powinny wtasnie decydowac o losie 
oskarzonego. Na tym polega sens i tresc czerwonego terroru”. 

Decyzjg Rady Obrony z 1 5 lutego 1 91 9 roku - zapewne pod 
przewodnictwem Lenina? - zalecato sip Czerezwyczajce i NKWD brae jako 
zaktadnikow chtopow z tych miejscowosci - gdzie zasniezone tory kolejowe 
oczyszczane sg „niezupetnie zadawalajgco” z tym, ze „jesli snieg z torow nie 
zostanie usunipty - zaktadnicy bpdg rozstrzelalani”. Decyzjg Sownarkomu 
z konca 1920 roku zezwolono brae rowniez socjaldemokratow jako 
zaktadnikow. 

Ale ograniczajgc sip tylko do zwyktych aresztowan, musimy zauwazyc, ze juz 
od wiosny 1918 roku zaczpta, ptyngc nieprzerwana, wieloletnia fala zdrajeow- 
socjalistow. Wszystkie te partie: socjal-rewolucjonistow, mienszewikow, 
anarchistow, ludowych socjalistow, przez dziesigtki lat tylko udawaty, ze 
walczg o rewoluejp, nosity maskp - i nawet idge za to na katorgp, uprawiaty 
obtudng symulacjp. I dopiero gwattowny rozwoj wypadkow rewolucyjnych od 
razu ukazat swiatu burzuazyjne oblieze tych socjalzdrajcow, Trzeba wipe byto 
zaczgc ich zamykac, to naturalne! Wkrotce po kadetach, po rozppdzeniu 
Konstytuanty, po rozbrojeniu putku Preobrazenskiego i innych, zaczpto 
wytapywac po trochu - z poczgtku bez rozgtosu - rowniez eserow 
i mienszewikow. Poczgwszy od 14 czerwca 1918 roku, kiedy to usunipto ich 
ze wszystkich rad delegatow, te areszty staty sip coraz czpstsze i coraz 
bardziej masowe. Od 6 lipca dodano do kompletu takze lewicowych eserow, 
ktorzy dluzej niz inni i z wipkszg jeszcze przewrotnoscig udawali sojusznikow 
jednej konsekwentnej partii proletariatu. Od tej chwili wystarezato, ze w jakiej 
s fabryce albo miasteezku wybuchty rozruchy robotnicze, zaburzenia, strajki 
(wiele ich byto latem 1918, w marcu zas 1921 roku wstrzgsnpty one 
Piotrogrodem, Moskwg, pozniej - Kronsztadtem i zmusity rzgd do 
wprowadzenia NEP-u) by - podezas gdy nawotywano do spokoju, robiono 
ustppstwa, i zaspokajano stuszne zgdania robotnicze - Czeka juz zabierata 
sip po cichu do nocnych aresztow mienszewikow i eserow, jako wtasciwych 
winowajeow takiej ruchawki. Latem 1918 roku, w kwietniu i w pazdzierniku 
1 91 9 zamykano gromadnie anarchistow. W 1919 roku aresztowano tp czpsc 
eserowskiego KC, ktora byta w zasipgu rpki: siedziata ona w Butyrkach az 
do procesu, ktory odbyt sip w 1922 roku. W tym samym roku 1919 wybitny 
czekista tacis takimi stowy pisat o mienszewikach: „Ze tacy ludzie nam 
przeszkadzajg, to za mato powiedziane. Dlatego usuwamy ich z naszej drogi, 
zeby nie pptali sip nam pod nogami... Lokujemy ich w dobrze strzezonym 
miejscu, w Butyrkach, gdzie kazemy im siedziec dopoty, dopoki nie skonezy 
sip walka pracy z kapitatem” W tymze roku 1919 zostali uwipzieni takze 
delegaci bezpartyjnego zjazdu robotniczego (przez co nie mogt on sip odbyc). 
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Juz w 1919 roku zrozumiano, jak bardzo podejrzani S 3 nasi rodacy, 
wracajpcy zza granicy (a po co? z jakimi zieceniami?) - w ten sposob 
pakowani byli za kraty powracajpcy z Francji oficerowie rosyjskiego korpusu 
ekspedycyjnego. 

W 1919 roku, przy nader zamaszystej likwidacji prawdziwych i rzekomych 
spiskow („Centrum Narodowe”, Spisek Wojskowy) w Moskwie, Piotrogrodzie 
i innych miastach, rozstrzeliwano wedtug listy (to znaczy, ze stawiano ludzi 
pod sciankp od razu, bez sledztwa) i pakowano do wipzieri bez wyboru tzw. 
inteligencjp kadetopodobnp. A co to znaczy? Nie monarchistycznp i nie 
socjalistycznp, a wipe - wszystkie krpgi naukowe, artystyezne, literackie, 
a takze cate srodowisko inzynierskie. Procz pisarzy-radykatow, procz 
teologow i teoretykow socjalizmu, cata pozostata masa inteligencji, okoto 
80% istotnie byta „kadetopodobna”. Zaliczat sip do niej - zdaniem Lenina - 
takze taki Korolenko - „npdzny mieszczuch, nie umiejpey uwolnic sip z ppt 
przespdow burzuazyjnych”, a ’’talenty tego rodzaju spokojnie rnogp 
posiedziec jakis tydzien w areszeie”. O niektorych grupach aresztowanych 
wiemy z protestow Gorkiego. 15 wrzesnia 1919. Wtodzimierz lljicz 
odpowiada mu tak: zdajemy sobie sprawp.) ze tu tez zdarzaty sip omytki”, 

ale „tez mi nieszczpscie, pomyslatby kto! Tez mi niesprawiedliwosc!” - i radzi 
Gorkiemu „nie trwonic swego czasu na lamenty zgnitych inteligentow”. 

W styezniu 1919 roku wprowadzono obowipzkowe kontyngenty w produkcji 
rolnej i dla ich scipgania formuje sip oddziaty zywnosciowe. Napotykajp one 
wszpdzie na opor - to bierny, to burzliwy. Ttumienie tego oporu takze 
spowodowato (nie liczpc rozstrzelanych na miejscu) znaezny przybor tali 
aresztowanych w cipgu dwoch lat. 

Swiadomie pomijamy tu catp tp wielkp czpsc przerobu Czeki, Wydziatow 
Specjalnych i Rewwojentrybunatow, ktora zwipzana byta z przesuwaniem 
sip linii frontu i zdobywaniem miast oraz okrpgow. Wspomniana juz 
dyrektywa NKWD z 30 lipca 1918 roku zalecata ogniskowac sip na zadaniu 
„bezwzglpdnego rozstrzeliwania wszystkich zamieszanych w biatogwardyjskp 
robotp”. Ale czasem cztowiek sip gubi: jak przeprowadzic linip podziatu? 
Latem 1920 roku, kiedy wojna domowa jeszcze nie catkiem i nie wszpdzie 
wygasta, ale nad Donem juz byto po wszystkim, stamtpd, z Rostowa i z 
Nowoczerkaska duzymi partiami wysytano oficerow do Archangielska i dalej, 
krypami na wyspy Sotowieckie (podobno kilka kryp zatopiono na morzu 
Biatym, identyezne wypadki zdarzaty sip takze na morzu Kaspijskim) - otoz - 
czy sktadac to na karb wojny domowej, czy zaliczac juz do okresu pokojowej 
odbudowy? Jezeli w tym samym roku w Nowoczerkasku zostaje 
rozstrzelana kobieta w cipzy, zona oficera, za to, ze ukrywata mpza - to do 
jakiej kategorii jp wliezye? 

W maju 1930 roku ogtoszono rezoluejp KC „0 dziatalnosci dywersyjnej na 
zapleczu”. Z doswiadezenia wiemy, ze kazda taka rezolueja jest bodzeem do 
nowego, generalnego doptywu aresztowanych, jest kierunkowskazem dla 
nowego potoku. 
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Szczegolng przeszkodg (ale i szczegolng pomocg!) w dziele organizacji tych 
wszystkich potokow byt az do 1922 roku brak Kodeksu Karnego, 
jakiegokolwiek systemu prawa karnego. Sama tylko rewolucyjna” swiadomosc 
(zawsze zresztg nieomylna!) dostarczata wskazowek i tapaczom, 
i kanalizatorom - kogo majg brae i co z nim robic. 

W tym przeglgdzie nie bgdg rozpatrywane fale kryminalistow i przestgpcow 
pospolitych; dlatego przypomnimy jedynie, ze ogolne ktopoty i braki zwigzane 
z przebudowg urzgdow, instytueji i wszystkich praw mogty tylko sprzyjac 
znaeznemu zwigkszeniu ilosci kradziezy, napadow, gwattow, tapowek 
i spekulacji. Chociaz nie tak grozne dla istnienia Republiki, te przestgpstwa 
kryminalne tez byty czgsciowo scigane i przez doptyw aresztowanych z tego 
tytutu wzbierat potok uwigzionych kontrrewoluejonistow. Istniata tez 
spekulacja o zdecydowanie polityeznym charakterze, jak stwierdza? dekret 
Sownarkomu, firmowany przez Lenina z 22 lipca 1918 roku: „winni 
sprzedazy, skupu, albo przekazywania dla sprzedazy zarobkowej tych 
produktow zywnosciowych, ktore sg przedmiotem monopolu panstwowego 
(chtop produkuje ziarno - na sprzedaz, na handel, a jak inaezej moze 
zarobkowac?? - A.S.)... podlegajg uwigzieniu na okres nie mniejszy niz 10 lat 
w potgczeniu z najciqzszymi robotami przymusowymi i konfiskat^ calego 
majgtku”. 

Poczynaj^c od tego lata wies, z przekraczajgcym jej sity napigeiem, rok po 
roku oddawata swoje zbiory za darmo. Wywotato to powstanie chtopskie, 
a zatem - ich ttumienie i nowe aresztowania. Wiemy (niewiele wiemy...) 
o procesie - „Syberyjskiego Zwigzku Chtopskiego” w 1920 roku. W kortcu 
tegoz roku ma miejsce zapobiegawcze zdtawienie tambowskiej chtopskiej 
rebelii. (Bez zadnego procesu sgdowego). 

Ale najwigksz^ masg ludzi z tambowskich wsi zabrano w czerwcu 1921 
toku. Cata ta gubernia pokryta byta sieci^ obozow koncentracyjnych dla 
rodzin chtopow, ktorzy brali udziat w powstaniu. Szmat pustego pola 
otoezony byt drutem kolczastym, od stupa do stupa, i przez trzy tygodnie 
trzymano tarn kazdg, rodzing podejrzang o to, ze ma jakiegos mgskiego 
przedstawiciela wsrod powstancow. Jezeli w ci^gli trzech tygodni chtop nie 
pojawiat sip, by wykupic rodzing za ceng swojej gtowy - krewniakow 
deportowano. 

Jeszcze wczesniej, w marcu 1921 roku na wyspy Archipelagu, po przejsciu 
przez Trubecki Bastion Twierdzy Piotra wystani zostali marynarze ze 
zbuntowanego Kronsztadtu, wyjgwszy tych, ktorych juz rozstrzelano. 

Rok 1921 rozpoczgt sig od rozkazu WCZK nr 10 (z 8 styeznia 1921 roku): 
„Wzmoc represje w stosunku do burzuazji!” Teraz, kiedy wojna domowa 
miata sig ku koncowi, postanowiono represji nie ostabiac, lecz wtasnie jg 
wzmoc! Jak to wyglgdato na Krymie - mozemy sig domyslec, z niektorych 
wierszy Maksymiliana Wotoszyna. 

Latem 1921 roku wyaresztowany zostat spoteezny Komitet Pomocy 
Gtodujgcym (Kuskowa, Prokopowicz, Kiszkin i in.), probujgcy powstrzymac 
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szerzenie sip w Rosji niebywatego gtodu. Chodzito o to, ze te dobroczynne 
rpce byty nie tymi rpkoma, ktorym mozna byto pozwolic na karmienie 
gtodujgcych. Pozostawiony na wolnosci przewodniczgcy tego Komitetu, 
umierajgcy Korolenko, nazwat pogrom Komitetu „najgorszym aktem 
politykierstwa, politykierstwem paristwowym” (list do Gorkiego z 14 wrzesnia 
1921 roku). (Korolenko przypomina nam tez wazng cechp wipzieri 1921 roku: 
„sg cate przesigknipte tyfusem”. Potwierdza to Skrypnikowa i inni owczesni 
wipzniowie). 

W tym samym 1921 roku juz praktykowane byty aresztowania studentow (na 
przyktad - Akademia im. Timiriazjewa, grupa E. Dojarenko) za „krytykp 
panujgcych porzpdkow” (nie publiczng, ale ograniczong do prywatnych 
rozmow). Wypadkow takich byto chyba jeszcze niewiele, bo wymieniong 
grupp przestuchiwat sam Mienzynski z Jagodg. Ale tez wcale nie mato. Czym 
jezeli nie aresztowaniami, mogt zakonczyc sip nieoczekiwany, smiaty strajk 
studentow Moskiewskiej Wyzszej Szkoty Technicznej (MWTU) wiosng 1921 
roku? Od czasow tak surowej stotypinskiej reakcji w uczelni tej przestrzegano 
tradycji, aby rektor wybierany byt sposrod jej data akademickiego. Tak sip 
stato z profesorem Kaiinnikowem (spotkamy go jeszcze na tawie 
oskarzonych), ale wtadza rewolucyjna przystata na jego miejsce jakiegos 
przecigtnego inzynierka. Zdarzyta sip to w trakcie sesji egzaminacyjnej. 
Studenci przerwali zdawanie egzaminow, zwotali na dziedzihcu burzliwe 
zebranie, nie zgodzili sip na przywiezionego w teczce rektora, zpdajgc 
zachowania samorzpdnego statutu uczelni. Pozniej wszyscy zebrani ruszyli 
piechotg na ulicp Mochowg, aby tarn spotkac sip ze studentami uniwersytetu. 
Oto zagadka: jak ma sip zachowac w takim wypadku wtadza? Zadna to 
zagadka dla komunistow. Za czasow cara nobliwa prasa, cate inteligenckie 
srodowisko zawrzatoby oburzeniem: precz z rzpdem! precz z caratemiAle 
teraz inne czasy - odnotowano nazwiska mowcow, pozwolono zebranym 
rozejsc sip, przerwano sesjp egzaminacyjng, ale za to w czasie letnich 
wakacji powybierano po jednemu w rozmaitych miejscowosciach wszystkich, 
kogo nalezato. Reszta zas manifestantow nigdy nie zobaczyta inzynierskiego 
dyplomu. 

Rowniez w tym samym 1921 roku wzmogty sip i nabraty zdecydowanego 
kierunku aresztowania cztonkow innych partii. Wtasciwie juz wszystkie partie 
dawnej Rosji zakonczyty swoj zywot, wyjgwszy partip zwycipzcow. (O, kto pod 
kirn dotki kopie !. . .) 

Aie po to, by rozpad uczynic nieodwracalnym, trzeba byto widocznie, aby 
rozpadowi ulegli cztonkowie tych partii, ich ksztatty cielesne. 

Ani jeden obywatei panstwa rosyjskiego, ktory kiedykolwiek wstgpit do jakiejs 
innej partii poza bolszewickg, nie zdotat unikngc swego losu, byt z gory 
skazany (chyba, ze zdpzyt - jak Majski i Wyszynski - uciec z tongcego 
okrptu do komunistow). Mogt unikngc pierwszych aresztowan, mogt dozyc 
(zaleznie od stopnia swojej potencjalnej szkodliwosci) do 1922, do 1932, 
nawet do 1937 roku, aie spisy byty wcigz aktualne, kolejka posuwata sip 
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naprzod, dochodzita w koricu do niego, zamykano go, albo po prostu - 
grzecznie zapraszano gdzie nalezy i zadawano tylko jedno pytanie: czy 
nalezat...od...do? (Pytano tez o jego wrogg dziatalnosc, ale o wszystkim 
decydowato pierwsze pytanie, jak to widzimy jasno teraz, po uptywie catych 
dziesigcioleci). Dalszy jego los mogt uktadac sip rozmaicie. Niektorzy trafiali 
od razu do jednego ze stynnych carskich wigzieri centralnych (szczgsciem - 
wszystkie te wigzienia niezle sip zachowaty i niektorzy socjalisci trafiali do 
tych samych cel i pod nadzor tych samych straznikow, z ktorymi zawarli juz 
kiedys znajomosc). Innym znow proponowano wyjazd na zestanie, o, nie na 
dlugo, na dwa, na trzy latka. Albo jeszcze lepiej: tzw. minus (zakaz 
zamieszkania w tylu, a tyiu miastach): mozesz nawet wybrac sobie samemu 
miejsce pobytu, tylko tam juz, bardzo przepraszamy, ani kroku dalej - 
i czekaj, cztowieku, dalszych rozporzgdzen GPU. 

Operacja ta rozciggngta sip na dtugie lata, bo gtownym warunkiem jej 
powodzenia byto skrupulatne oczyszczenie Moskwy, Piotrogrodu, miast 
portowych, osrodkow przemyslowych, a nastgpnie rowniez miast 
powiatowych, z socjalistow wszelkiego obrzgdku. Bytto kolosalny, cichy 
pasjans, zasady ktorego byty zupetnie niezrozumiate dla wspotczesnych: 
zarys tego przedsigwzigcia dzis dopiero mozemy ocenic. Czyjs 
dalekowzroczny umyst wszystko zaplanowat, czyjes lubigce precyzjg rgce 
braty bez chwili zwtoki kartg, ktora trzy lata przelezata na jednej kupce, 
i migkkim ruchem przektadaty jg do drugiej. Ten, kto posiedziat juz sobie 
w centralniaku - przerzucany byt na zestanie (i to jak najdalej), kto miat za 
sobg „minus” - rowniez na zestanie (ale juz poza zasiggiem „minusa), 
z zestania - na dalsze zestanie, pozniej znow do centralniaka (ale juz 
innego): ilez cierpliwosci mieli ludzie, co rozktadali ten pasjans! I bez hatasu, 
bez lamentow, stopniowo zapodziewali sig ci z innych partii, tracili wszelkie 
kontakty z iudzmi i miejscowosciami, gdzie znano - dawniej ich rewolucyjng 
dziatalnosc - i tak oto, niepostrzezenie i niewzruszenie, przygotowywano 
petne unicestwienie tych, ktorzy niegdys perorowali na studenckich wiecach 
i dumnie dzwonili carskimi kajdanami. 

W trakcie operacji Wielki Pasjans zlikwidowano fizycznie wigkszosc dawnych 
katorznikow politycznych - bowiem wtasnie eserzy i anarchisci, nie zas 
socjaldemokraci, obrywali najcigzsze wyroki od carskich sgdziow, wtasnie ich 
byto najwigcej na dawnej katordze. 

Kolejnosc procesu likwidacji miata jednak w sobie cos sprawiedliwego: 
w latach 20. tym ludziom proponowano podpisywanie deklaracji, wyrzeczenie 
sig swoich partii i swojej ideologii. Niektorzy odmawiali - i w naturalny 
sposob szli na pierwszy ogien, inni podpisywali - i zyskiwali przez to kilka lat 
zycia. Ale ich kolej nieubtaganie nadchodzita i nieubtaganie spadaty takze ich 
gtowy. 

Wiosng 1922 roku Nadzwyczajna Komisja do walki z kontrrewolucjg 
i spekulacjg, dopiero co przemianowana na GPU zdecydowata sig na 
ingerencjg w zycie cerkwi. Trzeba byto przeprowadzic takze „cerkiewng 
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rewolucjp” - zmienic sktad hierarchii, miec tam ludzi, ktorzy jednym uchem 
nastuchiwaliby gtosu niebios, drugim zas - gtosu tubianki. Takie nadzieje 
mozna byto tpczyc z cztonkami tzw. ruchu Zywej Cerkwi, ale bez pomocy 
z zewnptrz nie mieli oni szans owtadnipcia aparatem kosciota. W tym celu 
aresztowany zostat patriarcha Tichon i przeprowadzono dwa hatasliwe 
procesy, zakonczone egzekucjami: w Moskwie - sprawp kolporterow orpdzia 
patriarszego, w Piotrogrodzie - sprawp metropolity Beniamina, ktory stat na 
przeszkodzie probom przekazania wtadzy w rpce dziataczy Zywej Cerkwi. 

W guberniach i powiatach, to tu, to tam, aresztowano metropolitow 
i archijerejow, a juz za grubymi, rybami, jak to zwykle, szty tawice drobnicy: - 
protojereje, zakonnicy i diakoni, o ktorych gazety nie pisaty. Wsadzano tych, 
ktorzy przeciwstawiali sip nowinkarskim zappdom ruchu Zywej Cerkwi. 
Duchowni stanowili statp czpsc codziennego polowu, srebro ich siwizny 
migato w kazdym transporcie sotowieckim. 

Wpadaty - poczynajpc od wczesnych lat 20. grupy teozofow, mistykow, 
spirytystow (grupa profesora Pahlena zawinita tym, ze prowadzita protokoty 
rozmow z duchami), stowarzyszenia religijne, filozofowie z kotka Mikotaja 
Bierdiajewa. Mimochodem zostali tez rozgromieni i wyaresztowani „wschodni 
katolicy” (zwolennicy Wtodzimierza Sotowiowa), grupa A. J. Abrikosowej. 
Rozumie sip samo przez sip, ze pakowano za kraty takze tych, co byli 
katolikami par excellence - polskich ksipzy. 

Jednak petne wykorzenienie religii w kraju, ktore w latach 20. i 30. stanowito 
jeden z wazniejszych celow dziatainosci GPU-NKWD, mogto bye osipgnipte 
tylko drogp masowych aresztowan samych wierzpcych prawostawnych. 
Intensywnie chwytano zatem, wsadzano i zsytano zakonnikow i zakonnice, 
ktorzy tak bardzo zaczerniali obraz dawnego rosyjskiego zycia. Wytapywano 
i spdzono aktyw parafialny. Krpgi rozchodzity sip coraz szerzej - i oto juz 
garsciami chwytano po prostu wiernych - starych ludzi, zwtaszcza kobiety, 
ktore z wipkszym uporem trzymaty sip wiary i ktore teraz, W etapowych 
wipzieniach i w obozach” dtugie lata nosity przezwisko mniszek. 

To prawda, mowito sip, ze aresztujp i spdzp ludzi nie za samp wiarp, tylko za 
gtoszenie swoich przekonan i wychowywanie dzieci w tym duchu. Jak to 
pisata Tania Chodkiewicz: 

„Modlic sic nikt ci nie zabrania, 

Lecz tak... by styszat tylko Bog”. 

(Za ten wiersz dostata dziesipc lat). Cztowiek, wierzpcy ze „dane mu 
byto poznac prawdp, zmuszony jest ukrywac jp... przed wtasnymi dzieemi ! ! 
Wychowanie dzieci w duchu religijnym zaczpto w latach 20. kwalifikowac 
wedtug artykutu 58-10, to znaezy jako agitaejp kontrrewolucyjnp! Co prawda, 
jeszcze w trakeie rozprawy podspdny mogt zaprzec sip wiary. Niezbyt czpsto, 
ale zdarzato sip czasem, ze ojeiee deklarowat odstppstwo i zostawat na 
wolnosci, aby moc dzieci wychowywac: matka zas szta na Solowki (przez 
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wszystkie te dziesipciolecia kobiety przejawiaty o wiele wipkszp statosc 
i zarliwosc). 

Wszystkim skazanym za religip dawano dychp, najcipzszy w tych czasach 
wyrok. 

(Czyszczpc z brudow wipksze miasta, by przygotowac teren dla przysztego, 
czystego spoteczeristwa - w tych wtasnie latach, zwtaszcza w 1927 roku, 
razem z ’’mniszkami” przysytano na wyspy Sotowieckie rowniez prostytutki. 
Mitosniczki lekkiego zycia i ziemskich uciech dostawaty z lekkiego paragrafu 
po trzy lata. Warunki istniejpce w wipzieniach i punktach etapowych oraz 
w samym obozie Sotowieckim nie przeszkadzaty im w cipgnipciu zyskow ze 
swego rzemiosta od nadzorcow i konwojentow, totez po trzech latach 
z wypchanymi walizkami wracaty do punktu wyjscia. Skazanym zas za wiarp 
odcipto wszelkp moznosc powrotu do dzieci i ojczystych stron). 

Juz we wczesnych latach 20. pojawity sip potoki o jednolitym sktadzie 
narodowym - chwilowo nieduze nawet jak na peryferie, skpd ptynpty, a coz 
dopiero - mierzpc rosyjskim tokciem: mussawatystow z Azerbejdzanu, 
dasznakow z Armenii, gruzinskich mienszewikow i Turkmenow- 
„basmaczy”, sprzeciwiajpcych sip ustanowieniu towieckiej wtadzy w Azji 
Srodkowej (pierwsze srodkowoazjatyckie sowiety deputatow sktadaty sip 
w znacznej wipkszosci z Rosjan i widziano w nich instytucje rosyjskie). 

W 1928 roku wyaresztowano petny sktad organizacji syjonistycznej 
„Hechaluc”, jako ze nie potrafita wykazac sip naleznym ppdem do 
internacjonalizmu. 

Wsrod nastppnych pokolen ustalito sip przekonanie, ze lata 20. byty okresem 
niczym nie skrppowanej, rozpasanej wrpcz wolnosci. W tej ksipzce 
natkniemy sip jeszcze na ludzi, ktorzy inaczej lata 20. widzieli. Bezpartyjni 
studenci w tych czasach walczyli o ’’autonomip wyzszych uczelni”, o prawo 
do zebrart, o zmniejszenie w programie studiow nadmiernego balastu 
wychowania politycznego. Odpowiedzip byty aresztowania. Mnozyty sip 
w okresach przedswiptecznych (np. przed I maja 1924 roku). W 1925 roku 
studenci lenigradzcy (byto ich okoto setki) dostali po trzy lata wipzienia 
w politizolatorze za czytanie emigranckiego pisma Socjalisticzeskij Wiestnik 
i studiowanie dziet Plechanowa (za swoich mtodych lat sam Plechanow za 
demonstracjp antyrzpdowp pod soborem Kazanskim wykpit sip znacznie 
Izejszp karp). W 1925 roku zaczpto juz aresztowac pierwszych (bardzo 
mtodych) trockistow. (Dwoch naiwnych zotnierzy Czerwonej Armii, pomnych 
na rosyjskp tradycjp, zaczpto zbierac pienipdze na rzecz aresztowanych 
trockistow - i tez trafito do politizolatora). 

Rozumie sip, ze ciosy wcale nie omijaty klasy bytych wyzyskiwaczy. Przez 
cate lata 20. trwato npkajpce polowanie na (bytych oficerow, ktorzy sip jakos 
uchowali, i biatych, co nie zastuzyli sobie na rozstrzelanie podczas wojny 
domowej, i biato-czerwonych - ktorzy mieli za sobp stuzbp w obu armiach 
po kolei, i carsko-czerwonych, ktorzy jednak nie caty czas sppdzili w Armii 
Czerwonej, albo mieli w przebiegu kariery stuzbowej jakies luki, nie 
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wyjasnione czarno na biatym. Byto to npkanie, wyrok bowiem nie zapadat od 
razu, tylko cipgnpty sip bez korica - to tez byt pasjans! - wcipz nowe kontrole, 
ktopoty z pracp, z meldunkiem: zamykano ich, potem puszczano na 
wolnosc, znow ich zamykano - ale stopniowo prawie wszyscy znalezli sip 
w obozach, skpd nigdy juz nie mieli wrocic. 

Jednakze wystanie oficerow na Archipelag bynajmniej sprawy nie zatatwito, 
problem tu sip dopiero zaczynat: byty przeciez jeszcze matki, zony i dzieci 
oficerow. Poddajpc rzecz spotecznej analizie, jak zwykle nieomylnej, tatwo 
byto sobie wyobrazic jakie nastroje panujp w tych rodzinach po aresztowaniu 
ojca. Tym samym ci ludzie zmuszali wrpcz wtadze, by ich takze aresztowac! 
Wipe ten potok takze poptynpt. 

W latach 20. ogtoszono amnestip dla kozakow, ktorzy uczestniczyli w wojnie 
domowej. Z wyspy Lemnos wrocili do Rosji, na Kubap, dostali ziemip. 

Pozniej wszystkich wsadzono za kraty. 

Przycupnpli w ukryciu i stopniowo byli wytapywani takze wszyscy byli 
urzpdnicy panstwowi. Maskowali sip chytrze, korzystajpc z tego, ze nie 
wprowadzono jeszcze w Republice ani systemu paszportowego, ani 
jednolitych ksipzeczek pracy- i wkrpcali sip do sowieckich instytueji. 
Ratowaty sprawp w takich razach jakies przejpzyczenia, przypadkowe 
spotkania, spsiedzkie donosy... to znaezy- raporty bojowe. (A czasem - 
zupetny przypadek. Niejaki Mowa przechowywat u siebie spis wszystkich 
bytych pracownikow aparatu sprawiedliwosci pewnej guberni. W 1925 roku 
znaleziono ten spis przypadkowo - i wszystkich wymienionych w nim 
rozstrzeiano). 

W ten sam sposob ptynpty rzeki aresztowanych „za ukrywanie, pochodzenia 
spoteeznego”, „za pochodzenie spoleczne”. Byty to szerokie pojpcia. 
Zamykano potomkow rodow szlacheckich - jako szlachetnie urodzonych. 
Zamykano ich rodziny. I wreszeie - nie bardzo wiedzpc o co chodzi - 
zamykano tez tych, ktorym przyznano niegdys tzw: szlachectwo osobiste - 
tzn. po prostu kazdego, kto otrzymat swego czasu dyplom uniwersytecki. 

A skoro juz zamknipto, to nie ma drogi powrotnej, sprawa nie do odrobienia. 
Straznik Rewolucji nie moze sip mylic. 

Nie, jednak istnieje droga powrotna! - sp to wptte, chuderlawe prpdy 
przeciwbiezne - ale czasem wyrywajg sip one na powierzchnip. Tu 
przypomnimy pierwszy z nich. Wsrod szlacheckich i oficerskich zon czy 
corek trafiaty sip nierzadko kobiety wyjptkowych zalet osobistych i duzej 
urody. Niektore z nich potrafity wrocic do dawnego zycia przebojem, wpskim 
korytem wiodpeym wstecz - pod prpd. Byty to te, ktore dobrze zapamiptaty, 
ze zyje sip tylko raz i ze nie ma nic drozszego nad wtasne zycie. 

Zaofiarowaty wipe swoje ustugi GPU-NKWD w charakterze informatorek czy 
wspotpracowniczek, jak tarn ktora: te, ktore komus wpadty w oko - zostawaty 
przyjpte - i byty to najwydajniejsze z informatorek! Okazywaty GPU ogromnp 
pomoc - i cieszyty sip petnym zaufaniem „bytych ludzi”. Wymienia sip wsrod 
nich ostatnip ksipznp Wiazjemskp, wybitnp porewolucyjnp donosicielkp 
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(donosicielem byt takze jej syn na Sotowkach) i Konkordia Nikotajewnp 
Josse, niewiastp wyjptkowych zapewne zaiet; mpza jej, oficera, rozstrzeiano 
w jej obecnosci, jp samp zestano na Sotowki, ale zdotata wybtagac sobie 
powrot i w poblizu Wielkiej tubianki prowadzita pozniej salon, ktory 
odwiedzany byt chptnie przez dygnitarzy tej Instytucji. Po raz wtory wsadzono 
jp dopiero w 1937 roku - razem z jej klientami z paczki Jagody. 

Smieszne to, ale mocp niedorzecznej jakiejs tradycji zostat nam w spadku po 
dawnej Rosji Polityczny Czerwony Krzyz. Miat trzy oddziaty: moskiewski 
(Pieszkowa, Winawer), charkowski (Sandomirska) i piotrogrodzki. 

Moskiewski oddziat byt grzeczny- i az do 1937 roku nie rozppdzono go. 
Piotrogrodzki zas (stary ludowiec Szewcow, kulawy Hartman, Koczerowski) 
zachowywat sip nieznosnie, bezczelnie wtrpcat sip do poiitycznych Spraw, 
szukat poparcia u starych wipzniow Szlisseiburga (jak Noworusski, 
wspotoskarzony w procesie Aieksandra Ulianowa) i pomagat nie tylko 
socjaiistom, lecz rowniez kaerom (kontrrewolucjonistom). W 1926 roku 
oddziat zostat rozwipzany, zas jego dziatacze poszii na zestanie. 

Mijajp lata i zaciera sip w pamipci to, czego sip nie odswieza 
wspomnieniem. W dalekiej perspektywie lat wspominamy 1927 rok jako 
bezpieczny i syty rok jeszcze nie skroconego o gtowp NEP-u. Tymczasem 
byt to rok peten napipcia, dygotat od gazetowych eksplozji i uwazany byt 
u nas - bo tak sugerowano - za przedswit rewoiucji swiatowej. 
Zamordowaniu posta sowieckiego w Warszawie, ktorego opisy zalewaty cate 
koiumny czerwcowych dziennikow, Majakowski poswipcit cztery wiersze petne 
piorunow. 

Aie, masz ci ktopot: Polska sktada wyrazy zalu, samotnego zabojcp posta 
Wojkowa pakujp tam do wipzienia - jak tu wipe i wobec kogo zastosowac 
dyrektywp poety: 

„Spojniq, pracq i hartem w pomscie 
Naszczutej sforze ukrqcic karki!” 

Na kim tu mscic sip? Komu ukrpeae karki? Otoz tu wtasnie zaczpta sip 
tzw. wojskowa branka. Jak zawsze, jak przy kazdej ruchawce i w kazdej 
chwili napipcia, idg pod kluez byli iudzie, idp anarchisci, eserzy, mienszewicy. 
albo po prostu inteligencja. Bo faktyeznie - kogo tu aresztowac w osrodkach 
miejskich? Przeciez nie klasp robotniczp! Ale inteligencja „kadetopodobna” 
juz byta niezle przetrzebiona po 1919 roku. Czy nie czas zatem zabrac sip do 
inteligencji, ktora wmawia sobie, ze jest postppowa? Wzipc pod lupp 
studentow. Tu tez Majakowski zgtasza sip w samp porp: 

„Mysl o komsomole przez dni i tygodnie 
Wtasnych szeregow nie spuszczaj z oka 
Czy wszyscy komsomolcy tej nazwy sq godni. 

Czy moze to tylko komsomolcy na pokaz?” 



35 




Wygodny swiatopoglgd rodzi wygodny termin prawny: profilaktyka 
spoteczna. Wchodzi on w uzycie, zostaje zaakceptowany - jest zrozumiaty 
dla wszystkich. (Jeden z szefow budowy Kanatu Biatomorskiego, tazarz 
Kogan, juz wkrotce tak powie: „Wierzp, ze osobiscie jest pan zupetnie 
niewinny. Ale jako wyksztatcony cztowiek powinien pan przeciez rozumiec, ze 
prowadzona byta szeroka, zapobiegawcza akcja spoteczna!”). I rzeczywiscie, 
kiedyz wzipc pod klucz tych wszystkich niepewnych populczykow, catp tp 
chwiejnp i przegnitp inteligencjp - jezeli nie w przededniu wojny o rewolucjp 
swiatowp? Kiedy wielka ta wojna sip zacznie - bpdzie juz za pozno. 

I zaczyna sip w Moskwie planowe przeczesywanie dzielnicy za dzielnicp. 
Wszpdzie ktos musi bye aresztowany. Hasto brzmi: „Tak huknpc pipscip 
w stot zeby swiat wzdrygnpt sip ze zgrozy!” Do Lubianki i Butyrek cipgnp 
nawet we dnie suki, samochody osobowe, cipzarowki kryte plandekp, otwarte 
dorozki. Korek w bramie, zator na dziedziricu, nie mozna nadgzyc 
z wytadunkiem i rejestraejp zatrzymanych. (To samo w innych miastach. 

W Rostowie nad Donem, w piwnicach Domu Numer Trzydziesci Trzy, 
podtoga tak juz byta zattoezona, ze aresztowana Bojko ledwie znalazta 
miejsce siedzpce). 

Typowy przyktad tej samej tali: kilkudziesipciu mtodych ludzi urzpdza sobie 
jakies wieezorki muzyezne - nie uzgodnione z GPU. Stuchajp muzyki, 
pozniej pijp herbatp: pienipdze na tp herbatp, jakies kopiejki, zbierajp sami 
sktadkowym sposobem, tez tego z nikim nie uzgadniajpc jasne ze muzyka to 
tylko parawan, za ktorym kryjp sip kontrrewolucyjne nastroje, sktadki zas 
zbierane sp nie na zadnp herbatp, tylko na pomoc dla zdychajpcej burzuazji 
mipdzynarodowej. Bpdp wipe wszyscy aresztowani, obrywajp od trzech do 
dziesipciu lat (Anna Skaypnikowa - pipe), zas podzegaeze, uporezywie nie 
przyznajpcy sip: do winy (Iwan Nikotajewicz Wariencow i inni) zostajp 
ROZSTRZELANI! 

Albo znowu - w tym samym roku - gdzies w Paryzu zwotany zostaje 
emigrancki zjazd kolezenski bytych wychowankow „puszkinowskiego” Liceum 
w Carskim Siole. Pisze sip o tym w gazetach. Jasne, ze to intryga 
smiertelnie rannego imperializmu. I oto zostajp aresztowani WSZYSCY byli 
licealisci pozostali jeszcze w ZSSR, a dla kompletu - takze wychowankowie 
innej, podobnie uprzywilejowanej uczelni o profilu prawniezym. 

Jedynie umiarkowana pojemnosc StON-a ( Sotowieckij tagier Osobowo 
Naznaczenija - Sotowiecki Oboz Specjalny) ogranicza chwilowo rozmiary 
wojkowskiej branki. Ale juz rozpoczpt sip rakowaty rozrost Archipelagu 
GUtag i wkrotce przerzuty pokryjp caty kraj. 

Nowy przysmak spodobat sip i wzbudzit nowe apetyty. Pora juz zadac moeny 
cios inteligencji technicznej, zbyt dufnej, przekonanej ze jest niezastppiona, 
i nienawyktej do chwytania w lot rozkazow. 

Wtasciwie to nigdysmy nie mieli zaufania do inzynierow- na tych 
fabrykanckich lokajow i pucybutow od pierwszych chwil Rewolucji dawalismy 
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zdrowe, robotnicze baczenie i trzymalismy ich pod kontrolg. Jednak 
w okresie odbudowy pozwalalismy im pracowac w naszych zaktadach, catg 
sitp klasowego natarcia kierujgc przeciw reszcie inteligencji. Ale w rniarp jak 
dojrzewato nasze kierownictwo gospodarcze, WSNCh i GOSPLAN, w rniarp 
jak zwipkszata sip ilosc planow, w rniarp jak te plany scieraty sip wzajemnie 
i spychaty - jasniejsza stawata sip szkodnicza istota starej warstwy 
inzynierskiej, jej obtuda, przebiegtosc i sprzedajnosc. Straznik Rewolucji 
zerknpt na nich czujniejszym okiem - i gdziekolwiek je obrocit, tam zaraz 
znajdowat gniazdo szkodnikow. 

Uzdrawiajpca ta dziatalnosc przeszta na petne obroty poczynajgc od 1927 
roku - i dzipki niej proletariat z catg wyrazistoscig ujrzat przyczyny naszych 
gospodarczych niepowodzeri i brakow. W resorcie transportu (koleje!) - 
szkodnictwo (dlatego tak trudno dostac sip do pociggu, stpd wtasnie 
nieregularnosc dostaw). W elektrowni moskiewskiej - szkodnictwo (ktopoty 
ze swiattem). W przemysle naftowym - szkodnictwo (nie uswiadczysz natty). 
W przemysle wtokienniczym - szkodnictwo (cztowiek pracy nie ma co na 
grzbiet wtozyc). W kopalnictwie wpglowym - kolosalne szkodnictwo (dlatego 
cztowiek marznie!). W metalurgii, w przemysle zbrojeniowym, w zaktadach 
budowy maszyn, w stoczniach, w przemysle chemicznym, w kopalniach 
rudy, ztota i platyny, w gospodarce wodnej - wszpdzie ropiejgce wrzody 
szkodnictwa! Ze wszystkich stron - watahy wrogow z suwakami 
logarytmicznymi! GPU urobito sobie rpce po tokcie, wytapujpc tych. 
szkodnikow. W stolicach i na prowincji pracowicie zasiadaty kolegia OGPU 
i spdy proletariackie, babrzgc sip w tym lepkim gnoju - i masy pracujgce, 
stupiejgc ze zgrozy, co dzien z gazet dowiadywaty sip (albo i nie) o wcigz 
nowych podtych sprawkach. Dowiedziaty sip tak o Palczynskim, von Mecku, 
Wieliczce - a iluz byto bezimiennych. Kazda gatgz produkcji, kazda fabryka 
i spotdzielnia pracy miata obowigzek szukania u siebie dowodow 
szkodnictwa - a ledwo zaczynano ich szukac, zaraz sip znajdowaty (z 
pomocg GPU). Jesli jakis inzynier przedrewolucyjnego chowu nie zostat 
nawet zdemaskowany jako zdrajca, to z pewnoscip wolno go byto zaliczyc do 
podejrzanych. 

I jacyz to perfidni ztoczyncy byli z tych starych inzynierow, jak szatansko 
roznorodne sposoby stosowali, byle tylko szkodzic! Mikotaj Kartowicz von 
Meek w Ludowym Komisariacie Transportu udawat fachowca oddanego bez 
reszty sprawie nowej gospodarki, potrafit dtugo i z zapatem mowic 
o ekonomicznych aspektach budowy socjalizmu - i lubit udzielac rad. Jedna 
z tych rad, najbardziej szkodliwa, byta taka: wydtuzyc sktady pocipgow 
towarowych, nie bac sip pewnego przecigzenia. Z pomocp GPU von Meek 
zostat zdemaskowany (i rozstrzelany): celem jego byto przedwczesne zuzyeie 
szyn, wagonow i parowozow po to, aby pozbawic republikp kolei zelaznych 
w momencie napadu interwentow. Kiedy zas niedtugo potem nowy narkom 
transportu, tow. Kaganowicz, zlecit, by uruchomic wtasnie sktady dtuzsze, 
super-przecigzone, nawet w dwoj - i trojnasob (za to odkrycie i on i inni 
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naczelnicy dostali ordery Lenina) - to przewrotni inzynierowie wystppili teraz 
w roli batwochwalcow norm - robili krzyk, ze to przekracza dopuszczaine 
normy, ze zgubnie dziata na trwatosc taboru; zostali wipe sprawiedliwie 
rozstrzelani za brak wiary w mozliwosci socjalistycznego transportu. 

Tych - batwochwalcow bilismy przez szereg lat, petno ich we wszystkich 
dziedzinach; wymachujp swoimi wykalkulowanymi formutkami i nie chcp 
zrozumiec, jak bardzo entuzjazm personelu pomaga mostom i maszynom. 
(S 3 to lata wywracania na nice catej ludowej psychologii: obrocono w smiech 
rozwaznp sentenejg ludowp - ze co nagle, to po diable i podwazono sens 
starego przystowia mowipcego, ze „kto pomatu jedzie, ten - dalej zajedzie”). 
Jedyna rzecz, ktora niekiedy odwleka aresztowanie starego inzyniera, to brak 
kompetentnego nastgpey. Mikotaj Iwanowicz tadyzenski, naczelny inzynier 
zaktadow przemystu wojskowego w Izewsku, z poczptku aresztowany zostat 
za „teorig 0 nieprzekraczalnosci norm technicznych”, za „slepp wiarg 
w granice wytrzymatosci” (w zwipzku z czym uwazat za niewystarezajpee 
sumy, przydzielone przez narkoma Ordzonikidze na rozbudowg zaktadow.) 
Ale pozniej zamieniajp mu karg na areszt domowy - i kazp objpc dawne 
stanowisko (bo bez niego produkeja ulegta dezorganizaeji). tadyzenski robi 
porzpdek. Ale kredyty byty i s 3 dalej niewystarczaj 3 ce - wipe tadyzenski 
znow idzie za kraty „za nieprawidtowg gospodarkp kredytami”: dlatego 
wtasnie ich nie starezato, ze naczelny inzynier zle nimi gospodarowat! 

W przeciggu roku tadyzenski umiera przy wyrgbie lasu. 

Tak oto w ciggu kilku lat ztamano krpgostup starej rosyjskiej kascie 
inzynierskiej, chlubie naszego kraju, ulubionym bohaterom utworow Garina, 
Michajtowskiego i Zamiatina. 

Rozumie sip samo przez sip, ze ten potok, jak to zawsze, porywat takze 
innych ludzi, bliskich, czy zwipzanych ze skazanymi, wipe rowniez... nie ma 
cztowiek chpci plamic spizowego, jasnego wizerunku Straznika, ale coz, kiedy 
trzeba... wipe rowniez tych, ktorzy nie chcieli zostac donosicielami. Ten 
najgtpbiej ukryty, nigdzie nie wystgpujpcy jawnie potok wipzniow prosimy 
zawsze miec na uwadze przy lekturze tej ksipzki - zwtaszcza, gdy mowa 
0 pierwszym dziesigcioleciu po rewolueji: ludzie byli wtedy jeszcze nie 
pozbawieni dumy, wielu jeszcze wcale nie uwazato, ze moralnosc - to pojgcie 
wzglpdne i ze ma tylko wpskoklasowy sens: ludzie tacy mieli dose odwagi, by 
odrzucic propozycjg podobnej wspotpracy - i wszyscy zostali za to 
bezlitosnie ukarani. Pewnego razu zaproponowano mtodziutkiej Magdalenie 
Edzubowej sledzenie pewnej grupy inzynierow. Dziewczyna nie tylko 
odmowita, lecz nadto opowiedziata 0 wszystkim swemu opiekunowi (jego 
wtasnie kazano jej sledzic w pierwszym rzpdzie): inzynier i tak zostat wkrotce 
aresztowany i podezas sledztwa wyspiewat wszystko. Edzubowp, ktora byta 
w cipzy, zamknigto „za zdradp tajemnicy operacyjnej” i skazano na smierc 
przez rozstrzelanie (skonczyto sip zresztp na 25-letnim cyklu kilku kolejnych 
wyrokow). W tym samym okresie (1927), chociaz w zupetnie innym 
srodowisku, bo wsrod wybitnych charkowskich dziataezy partyjnych - tak 
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samo odmowita donoszenia i szpiegowania cztonkow rzgdu Ukrainy niejaka 
Natalia Witaliewna Surowcew, za co zostata aresztowana przez GPU 
i dopiero po 25. latach, ledwie zywa, wychynpta gdzies na Kotymie. Kto zas 
nie wychyngt - o tym w ogole nie wiemy. 

W latach 30. ten nurt niepokornych zupetnie zanika: skoro zgdajg informacji, 
to widac nie ma rady - bo i gdzie sip cztowiek podzieje? „Sita ztego na 
jednego”. „Nie ja - to kto inny”. „Niechaj juz lepiej ja, porzgdny cztowiek, 
zostanp konfidentem, niz jakis dran”. Zresztg, juz sip na ochotnika tylu pcha, 
ze az ttoczno: bo to i korzysc, i bojowa zastuga. 

W 1928 roku toczy sip w Moskwie stynny Proces Szachtyriski - stynny ze 
wzglpdu na rozgtos, jaki mu nadano, na zapierajgce dech zeznania 
i samobiczowanie oskarzonych (chwilowo - jeszcze nie wszystkich). Mijajg 
dwa lata i we wrzesniu 1930 roku sgdzeni s q z hatasem organizatorzy gtodu 
(to oni! oni! wtasnie oni!) - 48. szkodnikow z branzy spozywczej. W kortcu 
1930 roku z jeszcze wipkszym zgietkiem wytacza sip proces Prompartii, 
wyrezyserowany juz zupetnie nienagannie: tu juz wszyscy podsgdni, co do 
jednego, sami na siebie zwalajg najobrzydliwsze idiotyzmy- i oto przed 
oczyma mas pracujgcych, jak pomnik nareszcie odstonipty, staje caty 
olbrzymi, przemyslny splot wszystkich dotgd ukrytych aktow szkodnictwa, 
wspolnym, szatanskim wgztem ztgczony z Milukowem, Riabuszynskim, 
Deterdingiem i Poincare. 

Wnikngwszy juz trochg w istotg naszej praktyki sgdowej, domyslamy sip, ze 
jawne procesy - to tylko widoczne na powierzchni krecie kopczyki, 
najwazniejsza zas czpsc roboty odbywa sip pod powierzchnig ziemi. Na 
rozprawie pojawia sip tylko niewielka czpsc aresztowanych - ci tylko, ktorzy 
zgodzili sip obcigzyc, w sposob przeciwny naturze, i siebie i innych, 
spodziewajgc sip ztagodzenia wyroku. Wipkszosc zas inzynierow - ci, ktorzy 
mieli dose odwagi i rozsgdku, aby odrzucic bzdury, wmawiane im 
w sledztwie - spdzona jest w trybie tajnym. Ale kolegia GPU wlepiajg im - 
chociaz sip nie przyznali - te same dychy, jakie dostaty sip tamtym. 

Potoki sptywajg rurami pod ziemip, w ten sposob kanalizowane jest zycie 
kwitngce na powierzchni. 

Wtasnie w tym okresie zrobiony zostat wazny krok, majgcy na celu 
wciggnipcie catego spoteczenstwa w proces kanalizaeji przez rownomierne 
roztozenie odpowiedzialnosci zadan na kazdego obywatela: ci, ktorzy nie 
zapchali jeszcze swoimi ciatami sciekow kanalizacyjnych, kogo rury nie 
poniosty jeszcze na Archipelag - powinni byli maszerowac na powierzchni ze 
sztandarami, piejgc hymny pochwalne na czesc sgdow i radujgc sip 
z kazdego wyroku. (Byt to dowod przezornosci! - ming dziesipciolecia, 
historia przetrze oezy - ale pracownicy sledczy, spdziowie i prokuratorzy 
okazg sip nie bardziej winni, niz my, drodzy wspotobywatele! Dlatego wtasnie 
czcigodna siwizna zdgzyta oproszyc nasze gtowy, ze w swoim czasie 
z nalezng rozwagg gtosowalismy ZA). 

Jesli nie liezye leninowsko-trockistowskiego eksperymentu przy procesie 
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eserow w 1922 roku, to takie proby Stalin przeprowadzit przy okazji procesu 
organizatorow gtodu - i jakze proba miata sip nie udac, skoro wszyscy 
gtodowali na zyznej Rusi, skoro kazdy nic, tylko oczy wypatrywat: gdziez to 
sip nasz chlebus zapodziat? I oto juz w fabrykach i biurach, nie czekajpc na 
orzeczenie trybunatu, robotnicy i urzpdnicy kipipc gniewem gtosujp za karp 
smierci dla spdzonych tajdakow. A juz proces Prompartii - to tysipczne 
wiece, to manifestacje (z udziatem dziatwy szkolnej), to dudnipcy krok 
milionow i ryk za oknami gmachow spdowych: „smierc! smierc! smierc!”. 

Na tej przetpczy naszych dziejow rozlegaty sip przeciez samotne gtosy 
protestu albo odmowy udziatu - a bardzo wiele mpstwa trzeba byto, aby 
powiedziec „nie!” wsrod tego choralnego ryku; nie ma porownania 
z dzisiejszp tatwoscip! (A dzisiaj tez jakos nie bardzo protestujp). I - o ile 
nam wiadomo - wszystko to byty gtosy wtasnie tych npdznych inteligentow 
bez koscca. Na zebraniu leningradzkiego Instytutu Politechniczego profesor 
Dymitr Apollinariewicz Rozanski WSTRZYMAt Sl^ OD GLOSU (bo, widzicie 
panstwo, on w ogole jest przeciwnikiem kary smierci, poniewaz, widzicie 
panstwo, jesli uzyc terminu naukowego, to jest to proces nieodwracalny) - 
i natychmiast zostat aresztowany! Student Dima Olicki - powstrzymat sip - 
i aresztowano go z punktu! I wszystkie te protesty ucichty juz w zarodku. 

0 ile wiemy, siwowpsa klasa robotnicza aprobowata tp eksterminacjp. O ile 
wiemy - cata awangarda, od ptomiennych komsomolcow do przywodcow 
partii i iegendarnych dowodcow armii - jak jeden mpz wypowiadata sip za 
tymi kazniami. Stynni teoretycy i apostotowie rewolucji, siedem lat przed 
wtasnp haniebnp zagtadp, stawili ten rykttumow, nie przeczuwajpc, ze 
przeznaczenie juz stoi na progu, ze wkrotce ich wtasne imiona obrzucone 
bpdp btotem i brudem wsrod takiego samego wycia. 

Dla inzynierow zas konczyta sip wtasnie godzina pogromu. W poczptkach 
1931 roku Jozef Wissarionowicz ogtosit wszem i wobec „Szesc warunkow” 
budowy socjalizmu i Jego Samowtadcza Wysokosc wskazac raczyta jako 
warunek pipty: przejscie od polityki unieszkodliwiania starej inteligencji 
technicznej - do polityki zachpty i opieki nad nip. 

1 opieki nad nip! I gdziez sip ulotnit caty nasz sprawiedliwy gniew? I w jakiz to 
kpt poszty nasze grozne oskarzenia? Akurat cipgnpt sip jeszcze proces 

o szkodnictwo w przemysle porcelanowym (tarn tez naszkodzili !), wszyscy 
podspdni zdpzyli unisono obezwac siebie samych od ostatnich, przyznali sip 
do wszystkiego - i nagle, z tp samp jednomyslnoscip zakrzyknpli - my 
niewinni! I zostali uniewinnieni! 

(Dat sip nawet zauwazyc w tym roku malutki kontrpotok: juz skazanych, albo 
wymaglowanych w sledztwie, inzynierow przywracano do zycia. W ten 
sposob wrocit takze D. A. Rozanski. Czy nie wolno tu stwierdzic, ze wygrat on 
pojedynek ze Stalinem? I ze gdyby odwaga cywilna cechowata nasz lud, to 
nie bytoby powodow do pisania ani tego rozdziatu, ani catej tej ksipzki?). 

Stalin trzepnpt jeszcze w marcu 1931 roku dawno powalonych na wznak 
mienszewikow: publiczny proces „Wszechzwipzkowego Biura Mienszewikow”, 
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Groman-Suchanow-Jakubowicz. (Groman - byt raczej kadetem, Jakubowicz 
- prawie bolszewikiem, a Gimmer-Suchanow to ten sam teoretyk rewolucji 
lutowej, w ktorego mieszkaniu, w Piotrogrodzie, naKarpowcelO 
pazdziernika 1917 roku zebrat sip bolszewicki KC i podjgt decyzjp powstania 
zbrojnego). A potem - pewna ilosc ptotek, wziptych to tu, to tarn, 
w tajemnicy i - nagle przyszta na niego chwila zadumy. 

Mieszkancy wybrzezy Morza Biatego powiadajp o przyptywie, ze woda 
wpada w zadump - chodzi o chwilp poprzedzajpcp poczptek odptywu. No, 
nie godzi sip porownywac nieczystej duszy Stalina z wodami Biatego Morza. 
A moze zresztp nie byto zadnej chwili zadumy. Bo i zadnego odptywu nie 
byto. Ale jeszcze jeden cud zdarzyt sip przeciez tego roku. W slad za 
procesem Prompartii przygotowywany byt w 1931 roku ogromny proces 
Chtopskiej Partii Pracy - rzekomo istniejpcej (w rzeczywistosci - nigdy jej nie 
byto!), kolosalnej podziemnej organizacji, ktora miata sip sktadac z wiejskich 
inteligentow, z dziataczy spotdzielczosci spozywczej i rolnej, z chtopskiej 
oswieconej elity, szykujpcej sip pono do obalenia dyktatury proletariatu. Na 
procesie Prompartii tp partip chtopskp (TKP - Trudowaja Kriestianskaja 
Partia) cytowano nieraz jako juz zdemaskowanp i dobrze znanp organizacjp. 
Aparat sledczy GPU dziatat bez pudta: juz TYSIACE oskarzonych przyznaty 
sip do cztonkostwa TKP i do swoich zbrodniczych zamiarow. Ilosc tych 
cztonkow planowano na DWIESCIE TYSI^CY. Na czele partii stac mieli - 
badacz ekonomii rolnictwa Aleksander Wasyliewicz Czajanow; przyszty 
„premier” N. D. Kondratiew; L. N. Jurowski; Makarow, Aleksy Dojarenko, 
profesor Akademii Rolniczej im. Timiriazjewa (przyszty „minister rolnictwa”). 

I nagle, pewnej pipknej nocy Stalin ZMIENIt ZDANIE - nigdy nie dowiemy 
sip - dlaczego. 

Moze zdjpta go spozniona skrucha? - ale nie, toe daleko do ostatniej godziny. 
Moze wzipto gorp poczucie humoru - ze znow na jedno kopyto, ze nudy? - 
ale nikt nie smiat pospdzic Stalina o nadmiar poczucia humoru! Chyba co 
innego przewazyto: wykalkulowat sobie, ze niedtugo i tak cata wies zaeznie 
wymierac z gtodu, co tarn jakies dwiescie tysipey, po co zatem sip mpezye? 

I cata TKP zostata anulowana, wszystkim co sip „przyznali” zaproponowano 
cofnipcie zeznan (mozna wyobrazic sobie ich radosc!) - a zamiast catej tej 
machiny skazano w trybie pozaspdowym, przeczeniem OGPU jedynie matp 
grupp Kondratiewa-Czajanowa. (Ale w 1941 roku zadrpezonemu 
profesorowi Wawitowowi bpdp znowu wmawiac, ze TKP istniata, i ze wtasnie 
on, Wawitow, byt jej tajnym przywodcp). 

Ttoczno tu od przyktadow, ttoczno od biegnpcych lat - i w zaden sposob 
cztowiek nie potrafi opowiedziec po kolei wszystkiego co sip zdarzyto (a GPU 
doskonale dawato sobie radp! a GPU nikogo nie pominpto!). 

Nie zapominajmy wszelako: 

— ze wierzqcych wei^z siq: zamyka, to rozumie si$ samo przez si$. (Tu tez sq 
daty specjalne i godziny szczytu. Na przyktad - „noc walki z rcligia” - na Boze 
Narodzenie 1929 roku, w Leningradzie, kiedy aresztowano mnostwo praktykujacych 
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inteligentow - i to nie tylko do rana, nie byl to sen nocy wigilijnej. Albo - rowniez 
w Leningradzie - w lutym 1932 roku - zarnkniccie wielu cerkwi naraz 
z jednoczesnym aresztowaniem mnostwa duchownych. A znacznie wi^cej miejsc 
i dat, ktorych nikt nam nie wskazal); 

— ze nie zapomina sic o tcpieniu sekt, nawet sympatyzujacych z komunizmem. (Tym 
sposobem - wsadzono w 1929 roku wszystkich co do jednego czlonkow komuny 
rolnej, lezaccj micdzy Soczi a Chosta. Wszystko tam bylo kolektywne - i produkcja, 
i podzial dobr, a wszystko tak rzetelne, ze nasz kraj nie osiagnic tego poziomu nawet 
za sto lat - ale coz, za bardzo ci ludzie byli wyksztalceni, obkuci w literaturze 
religijnej i nie bezboznictwo wyznawali, lecz mieszaninc baptyzmu, filozofii 
tolstojowskiej i nauki jogow. Jasne wicc, ze taka KOMUNA byla ogniskiem zbrodni 
i nie mogla przyczynic si$ do szcz^scia ludu). 

W latach 20. spora grupa tolstojowcow zostata zestana na podgorze attajskie. 
Tam zorganizowali oni osiedla-komuny, pospotu z baptystami. Kiedy 
rozpoczpla sip budowa kombinatu metalurgicznego w pobliskim Kuzniecku, 
zeslancy zaopatrywali go w produkty roine. Potem zaczpto ich aresztowac. 
Na pierwszy ogieri poszli nauczyciele (wyktadali nie wedtug programow 
panstwowych), dzieci z krzykiem biegty za milicyjnymi autami. Pozniej 
przyszta kolej na starszyznp gminy; 

— ze jakos poznikaly (i nie tylko za sprawa pedagogii, lecz rowniez olowiu i prochu) 
te chmary bezdomnych wyrostkow, ktore w dwudziestych latach grzaly siy przy 
ulicznych kotlach z asfaltem, a w 1930 roku nagle znikncly z oczu; 

— ze nie zezwala sic na akty niekoncesjonowanego milosierdzia (w fabryce za zbiorkc 
picnicdzy dla zony aresztowanego robotnika - idzie sic do wiczicnia); 

— ze Wielki Pasjans socjalistyczny rozkladany jest bez przerwy, to przeciez jasne; 

— ze w 1929 roku ida pod klucz nie wydaleni W swoim czasie za granicc historycy 
(Platonow, Tarle, Lubawski, Gautier, Izmajlow) oraz znakomity literaturoznawca M. 
M. Bachtin i mlody jeszcze wtedy Lichaczew; 

— ze plyna rzeki narodowe, to z jednego kranca Zwiazku, to z drugiego. 

Pakujp Jakutow po powstaniu w 1928 roku. Wsadzajp Buriat-Mongotow po 
powstaniu w 1929 roku. (Rozstrzelano podobno okoto 35.000. Nie mielismy 
moznosci sprawdzic tej cyfry). Wsadzajp Kazachow po bohaterskim 
sttumieniu ich buntu przez konnicg Budionnego w latach 1930-31. 

W poczptkach 1930 roku idzie pod spd Zwipzek Wyzwolenia Ukrainy (prof. 
Jefremow, Czechowski, Nikowski i inni), a - znajpc nasze proporcje 
jawnosci i tajnosci - iluz tam bylo jeszcze za ich plecami? Iluz tam poszto 
w dyby bez rozgtosu? 

I przychodzi, powoli, ale przeciez przychodzi kolej na czlonkow partii 
rzpdzpcej! Chwilowo (lata 1927-29) to „opozycja robotnicza” albo trockisci, 
ktorzy postawili na pechowego przywodcp. Z poczptku to tylko setki, wkrotce 
bpdp to tysipce. Ale tylko poczptek jest trudny! Podobnie jak trockisci 
spokojnie przyglpdali sip aresztowaniu czlonkow innych partii, tak teraz cala 
reszta partii z aprobatp patrzyla na wsadzanie trockistow. Na kazdego 
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przychodzi koiej. Dalej - poptynie wartko nigdy nie istniejgca „prawicowa” 
opozycja. Pozerajgc od ogona - dzwonko za dzwonkiem - zartacz dobierze 
sip w koncu do wtasnego tba. 

W 1928 roku nadchodzi nareszcie czas na porachunekz pomiotem burzuazji 
- z nepmanami. Najczpsciej czyni sip to metodg wcigz wzrastajgcych i w 
koncu nieznosnych domiarow: gdy delikwent ktoregos dnia odmawia, zostaje 
aresztowany za niewyptacalnosc, a jego majgtek podlega konfiskacie. 
(Drobnym rzemieslnikom -fryzjerom, krawcom, albo tym, co reperujg 
prymusy - odbiera sip tylko patent). 

To ze potoki aresztowanych nepmanow rosng, ma swoje ekonomiczne 
uzasadnienie. Panstwu potrzebne sg srodki, potrzebne jest ztoto - 
a ztotonosnej Kotymy jeszcze nie odkryto. W ostatnich miesigcach 1929 
roku zaczyna sip stawetna gorgczka ztota, tylko ze febra trzpsie nie tych, co 
szukajg ztota, lecz tych z ktorych ma bye ono wytrzpsione. Osobliwoscig tego 
nowego „ztotego” strumienia jest to, ze tych swoich kroliezkow GPU wtasciwie 

0 nic nie oskarza i gotowe jest nawet zrezygnowac z wysytania ich do krainy 
GUtag, chce im jedynie, prawem silniejszego, zabrac ztoto. Dlatego wipzienia 
sg przepetnione, funkcjonariusze sledczy pracujg ponad sity, natomiast do 
etapowych punktow i obozow kierowane sg transporty nieproporcjonalnie 
mniejsze. 

Z kogo sktada sip ten „ztoty” potok aresztowanych? Sg to wszyscy, ktorzy 
niegdys, przed 15. laty, mieli jakis „interes”, handlowali, zarabiali jako 
rzemieslnicy i mogliby zdaniem GPU, odtozyc trochp ztota. Ale u tych 
wtasnie ztota najczpsciej juz nie ma: inwestowali w ruchomosci czy 
w nieruchomosci - a to rozptynpto sip juz, zostato skonfiskowane podezas 
rewolueji, nic im nie zostato. Najwipcej oczekuje sip po aresztowanych 
technikach dentystycznych, jubilerach, zegarmistrzach. Donosy pozwalajg na 
wykrycie ztota w rpkach najmniej podejrzanych: stuprocentowy robotnik 
fabryezny zdobyt jakos i przechowuje szesedziesigt mikotajowskich ztotych 
pipciorublowek; znany syberyjski partyzant Murawiew przyjechat do Odessy, 
majgc za pazuchg woreczek ze ztotem ztupionym podezas wojny domowej: 
kazdy tatarski furman w Petersburgu ma ztoto w zapasie. Czy to na pewno 
prawda? - przekonac sip mozna tylko w katowni. Nic a nic, ani proletariackie 
pochodzenie, ani rewolucyjne zastugi nie pomogg temu, na kogo ktos 
doniost, ze ma ztoto. Wszyscy oni zostang aresztowani i sttoczg sip 
w celach GPU masg ludzkg, ktorej dotgd nie mozna sobie byto wyobrazic - 
ale tym lepiej, prpdzej oddadzg! Dochodzi do zupetnej kontuzji: kobiety 

1 mpzczyzni siedzg w jednych celach i zatatwiajg sip do jednego kibla - ale 
kto by tarn zwazat na takie drobnostki, oddajcie ztoto, gady! Funkcjonariusze 
nie piszg protokotow z przestuchan, bo to papierek nikomu niepotrzebny, 
nikogo to nie interesuje, czy da sip potem wysmazyc wyrok, czy nie, wazne 
jest tylko jedno: oddaj ztoto, gadzie! Panstwu ztoto potrzebne, a tobie na co 
sip zdato? Sledczy tracg gtos i sity na grozby i tortury, ale jest sposob 
generalny: karmic tylko stonym jadtem, a pic nie dawac. Kto odda ztoto - ten 
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dostanie wody! Za kubek czystej wody - czerwonca! 

Gubi ludzi kruszec ten... 

Od poprzedzajpcych go i nastppujpcych po nim aresztanckich 
potokow ten rozni sip tym, iz - no, nie potowa, ale przynajmniej jakas czpsc 
tych ludzi dzierzy swoj los we wtasnych, drzpcych rpkach. Jesli rzeczywiscie 
nie masz zadnego ztota - to jestes w beznadziejnym potozeniu, bpdp cip tu 
bic, przypiekac, katowac i ttamsic az do smierci - albo poki sami naprawdp ci 
nie uwierzp. Ale jesli masz ztoto, to sam okreslasz granice katuszy, granice 
wtasnej wytrzymatosci, swoj przyszty los. Psychologicznie to rzecz wcale nie 
tatwiejsza - przeciwnie, bo mozesz sip pomylic i teraz juz sam sobie 
bpdziesz winien, raz na zawsze. Oczywiscie, kto juz zna obyczaje panujpce 
w tej instytucji, ten ustppi i odda, to najtatwiej. Nie wolno jednak ustppowac 
od razu: nie uwierzp, zes wszystko juz oddat, bpdp cip trzymac dalej. Ale 
oddawac zbyt pozno tez nie wolno: wytrzpsp z ciebie duszp albo ze ztosci 
wlepip duzy, wyrok. Jeden z tych tatarskich furmanow wytrzymat wszystkie 
mpki: nie mam ztota! Wowczas wsadzili jego zonp, jp tez drpczyli, ale Tatar 
dalej swoje: nie mam ztota! Aresztowali wipe mu corkp - tu juz Tatar nie 
wytrzymat i oddat swoje sto tysipey rubli. Rodzinp wypuscili - ale jemu wsolili 
wyrok jak sip patrzy. Najordynarniejsze wptki kryminalne i opery 

0 rozbojnikach wzipte zostaty na serio i doczekaty sip realizaeji w zyciu 
wielkiego panstwa. 

Wprowadzenie paszportyzacji na progu lat 30. tez zapewnito obozom nowe 
kontyngenty ludzkie. Podobnie jak Piotr I uproscit konstrukcjp spoteczenstwa 
wymiatajpc do czysta wszystkie mipdzystanowe bruzdy i miedze, tak tez 
dziatat nasz system paszportowy: wymiatat mianowicie cate to robactwo 
nieokreslonego gatunku, godzit w tp przebiegtp, bezdomnp i nie przypisanp 
do zadnej warstwy czpsc ludnosci. Zresztp - z poczptku zdarzaty sip czpsto 
ludziom nieporozumienia z tymi paszportami: i niezameldowanych 

1 niewymeldowanych w porp wyprawiano na Archipelag, chocby na roczek... 
Tak oto pienity sip i toczyty strumienie ludzkie - ale wszystkie przerost 
wielomilionowy potok rozkutaczonych, gdy trysnpt w latach 1929-30. Byt 
niewiarygodnie obfity i nie databy mu rady nawet najszerzej rozbudowana 
siec wipzien sledczych (zapehana ponadto przez „ztotonosny” potok), ale 
minpt jp, bo od razu kierowany byt transportami na etapy, do kraju GUtag. 
Ten potok (ten ocean!) tak nabrzmiat i wezbrat w jednej chwili, ze wystppit 

z brzegow i rozlat sip daleko poza obrpb wszystkiego, na co moze pozwolic 
sobie system spdowo-wipzienny ogromnego nawet panstwa. Nie mozna 
znalezc dlan porownania w catej historii Rosji. Byta to wpdrowka ludow, 
katastrofa etniezna. Ale kanaty GPU i GUtagu tak mpdrze byty pomyslane, 
ze miasta nawet by nie zauwazyty, co sip dzieje - gdyby nie trzyletni gtod, 
ktory spadt na nie, gtod dziwny, bo ani suszy, ani wojny. 

Potok ten roznit sip od wszystkich poprzednich rowniez tym, ze nikt sip nie 
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fatygowat, aby naprzod brae gtowp rodziny, a potem dopiero zastanawiac, 
sip, co zrobic z resztp. Bynajmniej, tu wypalano od razu gniazdo zarazy, 
brano tylko cate rodziny naraz i nawet baezono pilnie, aby zadne z dzieci - 
czternaste- dziesipcio-, czy szescioietnie nie odbito sip od stada: wszystko, 
co tylko dato sip naskrobac, miato bye postane w to samo miejsce, na tp 
samp zgubp. (Bytto PIERWSZY taki eksperyment, przynajmniej w historii 
nowozytnej. Powtorzy go pozniej Hitler na Zydach, a Stalin przeprowadzi go 
ponownie na ludach winnych zdrady albo podejrzanych o nip). 

Potok ten tylko w znikomej czpsci sktadat sip z owych kutakow, ktorych 
imieniem byt nazwany na pokaz. Kutak - to przezwisko nadawane W Rosji 
bezwzglpdnym kutwom, wiejskim kupezykom, zyjpcym nie z wtasnej pracy, 
lecz z wyzysku, bogaepeym sip na lichwie i posrednictwie w handlu.Takie 
pijawki po wsiach jeszcze przed rewoluejp liezone byty na palcach, rewolueja 
zas w ogole usunpta im ziemip spod nog. Nastppnie, juz po roku 
siedemnastym, rozszerzajpc niepomiernie znaezenie tego stowa, zaczpto 
termin kutak stosowac (w oficjalnych i agitacyjnych publikacjach, skpd 
przedostat sip do mowy codziennej) w ogolnosci do tych, ktorzy korzystali 
z pracy najmitow, parobkow, chocby z powodu czasowego braku rpk do 
pracy w rodzinie. Ale nie zapominajmy tu, ze po rewolueji juz nie mozna byto 
za pracp najemnp nie dac stusznej zaptaty - parobkow bronit kombied i rada 
gromadzka, sprobowatby kto skrzywdzic parobka! A - naleznie optacany- 
wynajem rpk do pracy dozwolony jest w naszym kraju po dzis dzien. 

Ale zjadliwe przezwisko kutak uzywane byto w coraz szerszym i szerszym 
znaezeniu i 1930 roku tak nazywano juz W OGOLE WSZYSTKICH 
DOBRYCH GOSPODARZY, krzepko przywipzanych do swojej ziemi, do 
swojej pracy, a chocby tylko do swoich poglpdow na zycie. Przezwisko kutak 
wykorzystane byto po to, aby potozyc koniec chtopskiej krzepie. Trzeba to 
przypomniec, trzeba uprzytomnic sobie, ze zaledwie dwanascie lat minpto od 
wydania wielkiego Dekretu o Ziemi - tego wtasnie, bez ktorego chtopstwo nie 
posztoby za bolszewikami, a rewolueja pazdziernikowa nie mogtaby 
zwycipzyc. Ziemia zostata rozdana w przewidzianych terminach, wszystkim 
PO ROWNO. Zaledwie dziewipc lat temu chtopi wrocili z Armii Czerwonej 
i rzucili sip do uprawy tej swojej zawojowanej ziemi. I nagle - tu kutacy, tarn 
biedacy. Skpd sip to wzipto? Czasem - powodem byt fortunny albo 
niefortunny sktad rodziny. Ale czy nie bardzo to zalezato od lepszego stanu 
inwentarza, czasem od pracowitosci i uporu? I oto teraz tych chtopow, ktorzy 
w 1928 roku nakarmili jeszcze catp Rosjp swoim chlebem - rugujp 
miejscowe niezguty i przyjezdni miastowi ludzie. Jakby ich bies opptat, jakby 
wyzbyli sip wszelkich, ludzkich uczuc i ludzkich obyczajow, utrzymujpcych sip 
przez tysipclecia - zaczpli najlepszych rolnikow tapac hurmem, razem 
z rodzinami i bez zadnego mienia, gotych wyganiac na potnocne pustynie, 
w tundry, do tajgi. 

Deportacja tak masowa musiata obfitowac w dodatkowe komplikaeje. Trzeba 
byto oczyscic wsie takze z tych chtopow, ktorzy po prostu nie bardzo chcieli 
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wstppowac do kotchozow i nieufnie odnosili sip do zycia w gromadzie, 

0 ktorym nie mieli dotpd pojpcia, obawiaj^c sip (wiemy teraz, jak stusznie), iz 
sprowadzi sip ono do rzpdow nierobow, do przymusu i przymierania gtodem. 
Trzeba byto tez pozbyc sip tych chtopow (czpsto catkiem niezamoznych), 
ktorzy lubiani byli przez spsiadow za swoje zawadiactwo, sitp fizyczn^, 
stanowczosc, za to, ze stychac ich byto na zebraniach, ze sami lubili 
sprawiedliwosc. Dawato im to niezaleznosc i przez to niebezpieczni byli dla 
kotchozowej zwierzchnosci. A jeszcze w kazdej wsi byli tacy, ktorzy 
OSOBISCIE stali na zawadzie miejscowym aktywistom. Teraz nadarzata sip 
najlepsza okazja, zeby odbic sobie na nich zazdrosc, zawisc, obrazp. Dla 
wszystkich tych przysztych ofiar potrzebny byt nowy termin - i zaraz sip 
znalazt. Nie miat w sobie nic „socjalnego”, ekonomicznego, ale brzmienie 
miat doskonate: podkutacznik. To znaczy, ze w moich oczach jestes 
poplecznikiem wroga. To wystarczy! Najnpdzniejszego oberwanca, 
wyrobnika, mozna bez ktopotu zaliczyc do podkutacznikow. 

Tak oto dwa stowa wystarczyty, zeby uj^c w cpgi wszystkich tych, ktorzy 
stanowili o samej tresci wsi, jej energii, jej rozumie i pracowitosci, jej site 
oporu i sumieniu. Wywieziono ich - i kolektywizacja zostata 
przeprowadzona. 

Ale ze wsi juz uspotdzielnionych poptynpty nowe potoki aresztowanych: 

- potok szkodnikow. Wszpdzie zaczpto wykrywac agronomow-szkodnikow, 
ktorzy dot^d cate zycie pracowali uczciwie, a teraz umyslnie jpli 
zachwaszczac rosyjskie pola (oczywiscie - na zlecenie moskiewskiego 
instytutu, wtasnie zdemaskowanego bez reszty. Toe wtasnie tu odnajdujemy 
tych 200.000 nie wyaresztowanych w swoim czasie cztonkow TKP!). Jedni 
z tych agronomow nie wykonuj^ dogtpbnie naukowych dyrektyw Trofima 
tysenki (z t^ fal^ zestany zostat w 1931 roku do Kazachstanu „krol kartofli” 
Lorch). Inni wykonuj^ je zbyt scisle - i tym sposobem wykazuj^ ich gtupotp 
(w 1934 roku pskowscy agronomowie wysiali siemip Iniane na snieg - 
doktadnie tak, jak kazat Lysenko. Siemip sppezniato, spiesniato i poszto na 
marne. Wielkie potacie pol przez rok staty pustk^. Lysenko nie mogt 
oswiadezye, ze snieg jest kutakiem, albo ze sam on jest durniem. Oznajmit 
zatem, ze agronomowie s^ kutakami i ze wypaczyli jego technologip. 

1 agronomowie pojechali na Sybir). A nadto prawie we wszystkich stacjach 
maszyn rolniczych wykryto szkodnictwo przy remoncie ci^gnikow (teraz 
wiemy, czym sip ttumaez^ niepowodzenia kotchozow w pierwszych latach 
istnienia!); 

— potok „za straty przy zbiorach” („straty” wynikaty z porownania zbiorow 
rzeczywistych z dowolnq cyfr^, ustalon^ wiosn^ przez „komisj§ wst^pnej oceny 
zbiorow”); 

— „za niewykonanie zobowiazari wobec panstwa w zakresie dostaw ziama” (komitet 
rejonowy partii zobowiazat siy, kotchoz nie poradzit - no to jazda za kraty!); 

- potok „klosokradow”. Nocne, reezne obcinanie ktoska po kiosku w polu! - 
Catkiem nowy rodzaj pracy i nowy rodzaj zniw! Byt to potok niematy - byty to cate 
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dziesiqtki tysiccy wloscian, czcsto nawet nie dorosli c Ido pi i baby, tylko wyrostki 
i dziewcz^ta, chlopcy i dziewuszki, ktorych starsi posylali nocami na skubanie, bo 
nie mieli nadziei na zaptatp w ziarnie z kotchozu za swoje roboczodniowki. 
Za to gorzkie i nie bardzo optacalne zajpcie (za czasow panszczyzny chtopi 
jednak nie dochodzili do takiej npdzy!) spdy wymierzaty kary, jak sip nalezy: 
dziesipc lat-jako za nadzwyczaj niebezpieczne przywtaszczenie mienia 
socjalistycznego - na podstawie ustawy z 7 sierpnia 1932 roku (w zargonie 
wipziennym - ustawa siedem-osiem). 

Ta ustawa z "siodmego-osmego” umozliwita jeszcze osobno spory doptyw 
aresztantow z placow budowy pierwszej i drugiej pipciolatki, z transportu, 
z handlu, z fabryk. Wielkie sprzeniewierzenia byty z urzpdu domenp NKWD. 
Potok ten trzeba miec takze w przyszlosci na uwadze, jako spczpcy sip stale 
i szczegolnie obfity w latach wojny - przez cate 1 5 lat (az do 1 947 roku, 
kiedy to ustawa ulegta rozszerzeniu i obostrzeniu). 

Ale wreszcie nadchodzi chwila wytchnienia! Wreszcie wyschnp teraz te rzeki 
aresztantow! - towarzysz Mototow powiedziat przeciez 17 maja 1933 roku: 
„widzimy nasz cel nie w masowych represjach”. Fuu, juz byt najwyzszy czas. 
Dose nocnych Ipkow Ale co to za psie ujadanie? Huzia! Huzia! 

Otoz to! Zaczpta sip kirowska fala aresztowari w Leningradzie. Napipcie 
w tym miescie uznane zostaje za tak wielkie, ze formuje sip sztaby NKWD 
przy kazdej radzie dzielnicowej i wprowadza sip „przyspieszonp” procedurp 
sgdowp (wczesniej tez nie dawata ona powodow do skarg na zbytnip 
powolnosc) bez prawa apelacji (wczesniej tez nie bardzo z niego 
korzystano). Istnieje przekonanie, ze jedna czwarta ludnosci Leningradu 
zostata wyczyszczona w latach 1934-35. Poglgd ten niech sprobujp obalic 
ci, ktorzy znajp scistp cyfrp i mogp jp przedstawic. (Byta to zresztp nie tylko 
leningradzka fala, rozeszta sip wystarezajpeo szeroko po catym kraju 
W formie znanej juz, choc batamutnej: usunipto ze stanowisk wszystkich 
przyczajonych tarn jeszcze popowskich synow, bytych ziemian i kazdego, kto 
miat krewnych za granicp). 

W tak rwpcych potokach zawsze ginpty skromne, zwykte strumyezki, ktore nie 
robity zbytniego hatasu, ale spczyty sip weipz. Sp to: 

— Cztonkowie Schotzbundu, ktorzy przegrali bitwc klasowa we Wiedniu 
i postanowili szukac ratunku w ojczyznie ndcdzynarodowcgo proletariatu; 

— esperantysci (te bandc szkodnikow Stalin i Hitler tepili jednoczesnie, kazdy 
u siebie); 

— niedobitki Wolnego Towarzystwa Filozoficznego, nielegalne kolka filozofiezne; 

— nauczyciele, nie mogacy sic pogodzic z przodujaca zespolowo-laboratoryjn^ 
metoda nauezania (w 1933 roku Natalia Iwanowna Bugajenko aresztowana zostala 
przez rostowskie GPU, ale po trzech micsiacach dochodzen stalo sic wiadome, dzicki 
nowemu rozporz^dzeniu, ze metoda ta jest biedna. Zostala wi$c zwolniona); 

— wspolpracownicy Politycznego Czerwonego Krzyza, ktorzy - dzicki wysilkom 
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Katarzyny Pieszkowej - wci^z jeszcze bronili swego prawa do istnienia; 

- gorale z Kaukazu Polnocnego za powstanie (1935 roku), nacjonalisci napiywaja to 
z jednego konca kraju, to z drugiego. (Na budowie Kanalu Wolga-Moskwa gazety 
mniejszosciowe ukazywaly sic w czterech jczykach: byla tatarska, azerbejdzanaka, 
uzbecka i kazachska. Musialy wicc miec czytelnikow!); 

- i znow - ludzie wicrzacy, teraz ci, co nie chcieli pracowac w nicdzicle (a 
wprowadzono oficjalnie tydzien pieciodniowy lub szesciodniowy), kolchoznicy, 
dopuszczajacy sic sabotazu, lub strajku w dni swiat koscielnych, jak to czynili za 
czasow gospodarki prywatnej; 

- i jak zawsze - ci, ktorzy nie zgodzili sic zostac konfidentami NKWD. (Zaliczani tu 
bywali takze duchowni, ktorzy nie chcieli zdradzic tajemnicy spowiedzi - ORGANY 
szybko zdaly sobie sprawc. jak by Im sic przydalo znac tresc spowiedzi, nareszcie 
bylaby jakas korzysc z religii); 

- a czlonkow sekt hi ora coraz gcscicj; 

- a socjalistyczny Wielki Pasjans wci^z trwa. 

I wreszcie, dotgd ani razu jeszcze niewymieniony, ale caty czas 
ptyngcy potok DZIESIATEGO PARAGRAFU, alias KRA (Kontr-Rewolucyjna 
Agitacja), alias ASA (Anty-Sowiecka Agitacja). Potok Dziesigtego Paragrafu 
jest chyba tu zjawiskiem najtrwalszym - nigdy nie wysychat, a podczas 
wielkich powodzi, jak w 37., 45., lub 49. roku wzbierat szczegolnie obficie. 



Oto paradoks: catej wieloletniej dziatalnosci wszechobecnych 
i wiecznie czujnych ORGANOW dawat sitp JEDEN jedyny artykut ze stu 
czterdziestu osmiu sktadajgcych sip na dziat szczegotowy Kodeksu Karnego 
z 1926 roku. Ale chwatg tego artykutu gtosic by mozna z pomocg jeszcze 
wigkszej ilosci epitetow, niz ta, ktorg znalazt Niekrasow by uczcic Matkg- 
Rosjp, albo Turgieniew, by stawic jpzyk rosyjski: wielki, potgzny, hojny, 
rozgatgziony, wieloraki, wszechogarniajgcy Pipcdziesigty Osmy, panujgcy nad 
catym bogactwem przejawow zycia nie tyle dzipki formalnemu brzmieniu 
swoich paragrafow, ile za sprawg ich dialektycznej i nadzwyczaj szerokiej 
interpretacji. 

Ktoz z nas nie odczut jego wszechogarniajgcego uscisku? Zaiste, nie ma pod 
stoncem takiego wykroczenia, zamiaru, czynu, ani rodzaju bezczynnosci, 
ktorego nie mogtaby dotkngc karzgca rgka Pipcdziesigtego Osmego artykutu. 
Niemozliwoscig byto sformutowac go w sposob az tak szeroki, okazato sip za 
to mozliwe dac mu odpowiednio szerokg wyktadnip. 

58. artykut nie stanowit w kodeksie samodzielnego rozdziatu, dotyczgcego 
przestppstw politycznych i nigdzie nie jest napisane, ze to artykut 
„polityczny”. Nie, wraz z artykutami odnoszgcymi sip do przestppstw przeciw 
systemowi zarzgdzania i do bandytyzmu, sktada sip on na dziat „przestppstw 
panstwowej wagi”. W ten sposob pierwszym stowem Kodeksu Karnego byta 
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odmowa uznania kogokolwiek na naszym terytorium za przestppcp 
politycznego; S 3 wytpcznie kryminalni. 

58. artykut sktadat sip z 14 paragrafow. 

Z pierwszego paragrafu dowiadujemy sip, ze za czyn kontrrewolucyjny 
uznane jest kazde dziatanie (a w dodatkowym swietle art. 6 . KK - takze 
kazde zaniechanie) majpce na celu... wystawienie na szwank wtadzy... 
Szeroka wyktadnia pozwala stwierdzic, ze gdy wipzien w obozie odmawia 
pojscia do pracy, bo jest glodny i opadl z sit - to dopuszcza sip przestppstwa 
wystawienia na szwank wtadzy. Pocipga to za sobp - rozstrzelanie. (W latach 
wojny rozstrzeliwano „za odmowp”). 

W 1934 roku, kiedy przywrocony byt naszej mowie termin Ojczyzna, dodane 
zostaty do tego paragrafu punkty dotyczpce zdrady Ojczyzny- 1-a, l-b, l-c, 
l-d. W mysi tych punktow, dziatania wystawiajpce na szwank moc wojennp 
ZSRR karane sp rozstrzelaniem (1 — b), a tylko przy istnieniu okolicznosci 
tagodzpcych, oraz tylko w stosunku do osob cywilnych (l.-a) kara ogranicza 
sip do lat dziesipciu. 

Spojrzmy na to szerzej: gdy naszym zotnierzom za pojscie do niewoli 
(narazenie na szwank potpgi wojennej!) dawano zaledwie dziesipc lat 
odsiadki, to byto to przejawem humanizmu, dochodzpcego wrpcz do 
bezprawia. Zgodnie ze stalinowskim kodeksem, wszyscy oni po powrocie do 
kraju powinni wtasciwie zostac rozstrzelani. 

(Albo inny jeszcze przyktad szerokiej wyktadni. Dobrze pamiptam pewne 
spotkanie w Butyrkach latem 1946 roku. Pewien Polak urodzit sip byt we 
Lwowie, gdy miasto to wchodzito jeszcze w sktad monarchii austro- 
wpgierskiej. Az do drugiej wojny swiatowej mieszkat w swoim miescie, 
w Polsce, po czym wyjechat do Austrii, tam byt wzipty do wojska, tam go tez 
aresztowali nasi w 1945 roku. Dostat dychp z artykutu 541 ukrainskiego 
wariantu kodeksu, to znaczy - za zdradp swojej ojczyzny UKRAINY! - bo 
przeciez miasto Lwow w tym czasie, to byt juz ukrainski Lwow! I biedak ani 
rusz nie potrafit dowiesc w czasie sledztwa - ze wyjechat do Wiednia nie po 
to, aby zdradzac Ukrainp! No i tak psim swpdem zostat juz zdrajcp). 

Waznym poszerzeniem wyktadni paragrafu 0 zdradzie byto stosowanie go 
w ’’sensie artykutu 19. KK” - czyli „biorpc pod uwagp zamiar”. To znaczy 
zadnej zdrady nie byto - ale funkcjonariusz sledczy zaktadat zamiar zdrady - 
i to wystarczato, aby dac cztowiekowi najsurowszy wymiar, jak za zdradp 
faktycznp. Co prawda, artykut 19. przewiduje karp nie za zamiar, lecz za 
przygotowanie, ale przy dialektycznym podejsciu mozna takze zamiar uznac 
za przygotowanie. Zas „czynienie przygotowan jest tak samo karalne (tzn. 
wymiar kary jest ten sam) jak samo przestppstwo” (KK). I w ogole - 
- nie czynimy rozroznien mi^dzy intencjp a samym przestppstwem - na tym 
polega wyzszosc sowieckiej jurysdykcji nad burzuazyjnp! 

Nieograniczong pojemnosc nadawat wyktadni kazdego paragrafu specjalny 
artykut 16. KK - „Per analogiam”. Kiedy wykroczenie nie pasowato 
bezposrednio do zadnego paragrafu, spdzia mogt je kwalifikowac „per 
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analogiam”. 

Paragraf drugi mowi o powstaniu zbrojnym, zagamipciu wtadzy w stolicy 
i na prowincji, zwtaszcza w celu oderwania gwattem jakiejkolwiek czpsci 
terytorium Zwipzku Republik. Kary- do smierci przez rozstrzelanie wtpcznie 
(podobnie, jak w KAZDYM z nastppnych paragrafow.) 

W poszerzonym ujpciu (nie mozna byto tak sformutowac artykutu, ale 
rewolucyjne poczucie prawa tak uczy): odnosi sip to do wszelkich prob 
skorzystania z prawa kazdej republiki do wystppienia ze Zwipzku 
Sowieckiego. Przeciez mowipc o oderwaniu „gwattem” - nie precyzuje sip, 
wobec kogo gwatt ma miejsce. Nawet gdyby cata ludnosc republiki zyczyta 
sobie tej separacji, ale w Moskwie by jej sobie nie zyczono, totez bpdzie to 
„gwatt”. Tak wipe, wszyscy estonscy, totewscy, ukrairiscy i turkiestanscy 
nacjonalisci bez trudu otrzymywali z tego paragrafu swojp dychp czy 
dwadziescia pipe. 

Trzeci paragraf: „Pomoc, okazywana w jakiejkolwiek bpdz formie obcemu 
mocarstwu znajdujpcemu sip w stanie wojny z ZSRR”. 

Paragraf ten dawat moznosc postawienia przed spdem KAZDEGO 
obywatela, ktory sppdzit jakis czas na terenach okupowanych, niezaleznie od 
tego, czy tylko przybit obcas niemieckiemu zotnierzowi, czy sprzedat mu 
ppczek rzodkiewek, tub kazdej kobiety, ktory z Niemcem zatanezyta, albo 
sppdzita z, nim noc. Nie kazdy pocipgany byt pod spd z tego paragrafu (zbyt 
wielu ludzi byto pod okupaejp), ale mogt bye skazany kazdy. 

Paragraf czwarty mowit o (wkraezamy tu w dziedzinp fantazji) pomocy 
okazywanej mipdzynarodowej burzuazji. 

Myslatby cztowiek: do kogo to sip w ogole odnosi? Ale - interpretujpc 
szeroko i opierajpc sip na sumieniu rewolucyjnym - znaleziono odpowiednip 
kategorip bez ktopotu: wszyscy emigranci, ktorzy opuscili kraj przed 1920 
rokiem, to znaezy kilka lat przed sporzpdzeniem tego kodeksu, i zostali 
przydybani w Europie przez naszp armip cwierc wieku pozniej (1944-1945) 
dostawali artykut 58-4: dziesipc lat, albo smierc przez rozstrzelanie. Czym 
bowiem zajmowali sip za granicp, jesli nie okazywaniem pomocy 
mipdzynarodowej burzuazji? (Przyktad kotka melomanow dowiodt juz nam, ze 
okazywac mozna byto pomoc takze wewnptrz ZSRR). Pomagali jej takze 
wszyscy eserzy, wszyscy mienszewicy (na ich czesc ten paragraf 
wymyslono), a pozniej tez inzynierowie z Gosptanu i WSNCh. 

Paragraf pipty: sktanianie obcego mocarstwa do wydania wojny ZSRR. 
Stracona okazja: rozcipgnpc ten paragraf na czynnosci Stalina i jego swity 
dyplomatycznej oraz wojskowej w latach 1940-41 . Slepota i gtupota tych 
ludzi do tego wtasnie wiodta. Ktoz, jesli nie oni doprowadzili Rosjp do 
haniebnych, niestychanych klpsk, nieporownanie gorszyeh od porazek 
carskiej Rosji w 1904 czy w 1915 roku? Klpsk, jakich nie pamiptata Rosja od 
XIII wieku? 

Paragraf szosty - szpiegostwo: 

byt interpretowany tak szeroko, ze gdyby poliezye wszystkich, skazanych na 
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jego podstawie, to mozna by pomyslec, ze ani z rolnictwa, ani z pracy 
w przemysle, ani z zadnej innej roboty nie utrzymywat sip nasz narod za 
Stalina, tylko ze szpiegostwa i ze zyt na koszt obcych wywiadow. 

Szpiegostwo - byto to cos bardzo wygodnego dzipki, swej prostocie, cos 
zrozumiatego i dla ciemnego kryminalisty, i dla uczonego prawnika, i dla 
dziennikarza i dla catej opinii. 

Szerokosc wyktadni polegata jeszcze na tym, - ze wyroki dawano nie po 
prostu za szpiegostwo, lecz za PSz - Podejrzenie o Szpiegostwo. (Albo - 
NSz - Niedowiedzione Szpiegostwo, za co tez leciata cata szpulal). 

a nawet za 

SWPSz:- stosunki, wywotujgce (!) podejrzenie o szpiegostwo. 
Wystarczy na przyktad, ze znajoma znajomej twojej zony szyta sobie suknip 
u tej samej krawcowej (rzecz jasna, wspotpracujgcej z NKWD), cozona 
jakiegos zagranicznego dyplohnaty. 

Te wszystkie 58-6, PSz i SWPSz - byty to paragrafy przylepne, pociggaty za 
sobg surowe traktowanie, bezustanng obserwacjp wipznia (wszak obey 
wywiad moze wyciggngc macki, w slad za swoim cztowiekiem - az do obozu) 
i nie dawaty prawa do poruszania sip bez konwoju. W ogole wszystkie 
paragrafy literowe, to znaezy - wcale nie artykuty prawa, lecz wtasnie te 
strach budzgee kombinaeje duzyeh liter (w tym rozdziale natkniemy sip 
jeszcze na inne) nosity na sobie stale nalot zagadkowosci, nigdy nie byto 
doktadnie wiadomo, czy to odgatpzienia artykutu 58., czy tez cos 
samoistnego i bardzo niebezpiecznego. Wipzniowie z paragrafem literowym 
w wielu obozach byli uposledzeni nawet w porownaniu z ’’grupg 58”. 
Paragraf siodmy: dziatanie na szkodp przemystu, transportu, handlu, obiegu 
pienipznego i spotdzielczosci. 

W latach 30. ten paragraf ostro poszedt w ruch i zdobyt popularnosc wsrod 
mas pod uproszczong i zrozumiatg powszechnie nazwg szkodnictwa. 
Rzeczywiscie, wszystkie dziedziny wymienione w Paragrafie Siodmym co 
dzien ponosity jakies widoczne i nie dajgce sip ukryc szkody - ktos tu wipe 
chyba byt winien?... Przez wieki nasz lud tworzyt i budowat, a zawsze 
rzetelnie, nawet, gdy harowat na panow. O zadnym szkodnictwie nie byto 
nawet stychu od czasow samego Ruryka. I oto, gdy po raz pierwszy caty 
dostatek znalazt sip w rpkach ludu - setki tysipey najlepszych jego synow 
z niewiadomych powodow zabrato - sip do szkodnictwa. (Szkodnictwo 
w rolnictwie nie byto w tym paragrafie uwzglpdnione, poniewaz jednak bez 
niego nie sposob byto wyjasnic rozsgdnie, czemu pola zarastajg chwastami, 
zbiory malejg, a maszyny tamig sip - wipe dialektyczne wyczucie kazato 
wprowadzic takze to pojpcie). 

Paragraf osmy - terror (nie ow terror, ktory miat „uzasadnic i uprawnic” 
sowiecki kodeks karny. 

Terror rozumiany byt bardzo, a bardzo szeroko: nie uwazano za terror teraz 
rzucania bomb pod karety gubernatorow; za to na przyktad nabicie pyska 
osobistemu wrogowi - jesli okazywat sip aktywistg partyjnym, komsomolskim, 
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albo milicyjnym -juz oznaczato terror. Tym bardziej zabojstwo aktywisty, 
nigdy nie uznawane byto za rowne zabojstwu zwyktego obywatela (zresztp to 
samo rozroznienie istnieje juz w kodeksie Hammurabiego w XVIII wieku 
przed naszp erg). Jesli jakis mpz zabit kochanka zony, i okazywato sip, ze 
kochanek byt bezpartyjny, to mpz miat szczpscie, dostawat artykut 136, byt 
przestppcp pospolitym, elementem socjalnie bliskim i mogt paradowac po 
obozie bez konwoju. Jesli zas kochanek byt partyjny, to mpz stawat sip 
wrogiem ludu na podstawie artykutu 158-8. 

Jeszcze wazniejsze rozszerzenie wyktadni mozna byto uzyskac przez 
zastosowanie paragrafu 8. w rozumieniu, wspomnianego juz, artykutu 19., to 
znaczy- w sensie przypuszczalnego zamiaru. Nie tylko bezposrednia grozba 
przy kiosku z piwem: „No, poczekaj tylko!” skierowana pod adresem 
aktywisty, ale rowniez gtosna uwaga zapalczywej przekupki z rynku „ach, 
zeby go pokrpcito!” kwalifikowana byta jako TZ-7 terrorystyczne zamiary 
i dawata podstawy do stosowania artykutu z catp surowoscip. 

Dziewipty paragraf - zniszczenie albo uszkodzenie... drogp wysadzenia 
w powietrze, albo podpalenia (dla celow kontrrewolucyjnych, to juz 
nieodzowne), zwane w skrocie dywersjp. 

Poszerzenie wyktadni polegato na tym, ze cele kontrrewolucyjne delikwentowi 
byty imputowane (sledczy juz lepiej wiedziat, co sip dzieje w swiadomosci 
przestppcy!), a jakas ludzka nieostroznosc, omytka, wszelkie niepowodzenie 
w pracy, fiasko produkcyjne - nie mogto bye darowane, uwazane byto za 
dywersjp. Ale, zaden paragraf artykutu 58. nie byt interpretowany tak szeroko 
i z takim zaangazowaniem, takp rewolucyjnp zarliwoscip, jak Dziesipty. Oto 
jego brzmienie: propaganda albo agitaeja, zachpcajpca do obalenia, 
podkopania, albo ostabienia wtadzy sowieckiej... a rowniez 
rozpowszechnianie, albo przygotowanie, bpdz przechowywanie publikaeji 
tejze tresci...” 

Paragraf ten okreslat w OKRESIE POKOJU tylko dolnp granicp kar (byle nie 
za matoL. byle nie nazbyt pobtazliwie!) gorna zas NIE PODLEGAIA 
OGRANICZENIOM! 

Tak nieuipktym okiem patrzyto wielkie Mocarstwo na StOWO poddanego. 

Z rozszerzonych wyktadni tego stawetnego paragrafu te zastuzyty na 
najwipkszp stawp: 

- za „agitacj$, zach^cajqcq do...” mogta bye uznana przyjacielska (albo nawet 
malzenska) rozmowa w cztery oezy, albo osobisty list; zach^tq mogta bye nawet 
prywatna rada. (Wnioskujemy - „mogla, mogt bye” stad. ze TAK NIERAZ 
BYWALO). „Podkopaniem albo oslabieniem” wtadzy byt wszelki poglad niezgodny 
z poglqdem dzisiejszej gazety albo nie si^gajqcy wyzyn jej entuzjazmu. Bo wszak 
ostabia wszystko to, co nie umacnia! 

Przeciez podkopuje wszystko to, co nie jest stuprocentowo uzgodnione! 

/ ten kto nie spiewa dzis razem z nami, 

Ten jest przeciwko nam! 
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(Majakowski) 



- za „przygotowanie kontrrewolucyjnych publikacji” uznawane by to napisanie 
w jednym jedynym egzemplarzu listu, notatki, intymnego pamictnika. 

W tak fortunny sposob poszerzony - jakiej to MYSLI - kontemplowanej, 
wygtoszonej, czy zapisanej - nie miat w swoim zasipgu Dziesi^ty Paragraf? 
Paragraf jedenasty byt osobliwosci^: nie miat samodzielnej wagi, dostarczat 
jedynie dodatkowego balastu do kazdego z uprzednio wymienionych 
punktow - jezeli dziatanie przestppcze miato charakter grupowy, aibo gdy 
ztoczyricy tworzyli organizacjp. 

W istocie wyktadnia poszerzata sip az do tego stopnia, ze zadna organizacja 
juz nie byta potrzebna, . Ten wyszukany sposob interpretacji poznatem na 
wtasnym przyktadzie. Byto nas dwoch pisuj^cych do siebie listy, a wipe 
zajmuj^cych sip tajn^ wymianp mysli. Dwoch- to zwi^zek organizaeji, a wipe 
to juz organizacja! 

Paragraf dwunasty miat najczpstszp styeznose z sumieniami obywateli: 
dotyezyt przestppstwa nie doniesienia o kazdym z wymienionych 
poprzednio czynow. Takze za cipzki grzech nieztozenia donosu PlfLAP 
KARY NIE BYL OGRANICZONY! 

Paragraf ten byt sam przez sip taje szeroko pojpty, ze dalszych poszerzen 
wyktadni nie wymagat. WIEDZIAL - A NIE POWIEDZIAt - toe to wszystko 
jedno, jakby sam popetnit zbrodnip! 

Paragraf trzynasty, jak wolno byto spdzic, dawno juz nieaktualny, dotyezyt 
stuzby w carskiej ochranie. (Analogiczna stuzba - tylko nieco pozniej, 
uwazana jednak byta za patriotyezny wyezyn). 

Punkt czternasty karat za „swiadome - uchylenie sip od wykonania 
okreslonych obowi^zkow, albo umyslnie niedbate ich wykonanie”: 
przewidywane byty kary, oczywiscie, az do rozstrzelania wt^eznie. W skrocie 
nazywato sip to „sabotazem” albo „ekonomiczn^ kontrrewolucj^”. 

Odroznic to, co umyslne, od tego, co nieumyslne mogt tylko funkcjonariusz 
sledczy, opieraj^c sip na swoim rewolucyjnym poczuciu sprawiedliwosci. Ten 
sam paragraf stosowany byt do chtopow, nie wykonuj^cych dostaw 
obowi^zkowych. Na podstawie tegoz paragrafu s^dzono kotchoznikow, nie 
maj^cych na swoim koncie konieeznej ilosci roboczodniowek. I wipzniow 
w obozie, nie wykonuj^cych normy. A rykoszetem zaczpto po wojnie 
stosowac ten paragraf do szemranych kryminalistow z ferajny, za ucieczkp 
z obozu. Dzipki szerokiej wyktadni ucieczka taka nie byta juz dowodem 
tpsknoty za lub^ wolnosci^, lecz prob^ poderwania systemu obozowego. 

Taki to byt ostatni ptatek wachlarza 58. artykutu - wachlarza 
rozczapierzonego nad catym obszarem ludzkiego zycia. 

Po tym przegl^dzie wielkiego ARTYKUtU nie potrafi juz nas byle co zadziwic 
przy dalszych rozwazaniach. Gdzie jest prawo - tarn jest tez przestppstwo. 



* 
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Butat 58. artykutu wyprobowany w 1927 roku zaraz po wykryciu, 
hartowany pozniej we wszystkich potokach nastppnego dziesipciolecia - 
zastosowany zostat z petnym rozmachem i swistem przy ataku Prawa na 
Lud w latach 1937-38. 

Trzeba zaznaczyc, ze operacja 1937 roku nie miata w sobie nic zywiotowego, 
lecz byta zaplanowana, ze w pierwszej potowie tego roku w licznych 
wipzieniach Zwigzku przeprowadzono odpowiednie przerobki - z cel 
wyniesiono prycze - porobiono nary na catg szerokosc celi, jedno- 
i dwukondygnacyjne. Starzy aresztanci wspominajg, ze ponoc juz pierwszy 
cios byt zmasowany, zadano go pewnej nocy sierpniowej, na catym obszarze 
kraju jednoczesnie (ale znajgc naszg nieudolnosc, nie bardzo mi sip chce 
temu wierzyc). Jesienig zas, kiedy wszyscy wierzyli swipcie w powszechng 
wielkg amnestip - w zwigzku z dwudziestoleciem Pazdziernika, figlarz Stalin 
dorzucit do kodeksu nowe, niestychane dotgd terminy kar- 15 i 20 lat. 

Nie ma potrzeby powtarzania tu o roku 1937 tego, co juz o nim pisano i co 
nieraz jeszcze bpdzie powtorzone: ze byt to cios druzgoczgcy kierownicze 
kadry partii, administracji, dowodztwa armii - i najwyzsze krpgi samego 
GPU-NKWD. W ani jednym chyba okrggu nie uchowat sip ani jeden 
pierwszy sekretarz obkomu albo przewodniczgcy rady okrggowej; Stalin 
dobierat sobie porgczniejszych ludzi. 

Olga Czawczawadze opowiada, jak to sip odbywato w Tbilisi: w 38. roku 
aresztowano przewodniczgcego rady miejskiej, jego zastgpcg, wszystkich 
(jedenastu) naczelnikow wydziatow, ich pomocnikow, wszystkich gtownych 
ksiggowych, wszystkich naczelnych ekonomistow. Wyznaczono nowych. 
Minpty dwa miesigce. I juz znowu idg do wipzienia: przewodniczgcy, 
zastppca - wszyscy (jedenastu) naczelnicy wydziatow, wszyscy gtowni 
ksipgowi, wszyscy naczelni ekonomisci. Na wolnosci zostali - zwykli ksipgowi, 
maszynistki, sprzgtaczki, goncy... 

Przy represjach wobec szeregowych cztonkow partii przestrzegano - jak sip 
wydaje - pewnej zasady niejawnej, nigdzie nie nazwanej po imieniu 
w protokotach i sentencjach wyrokow: aresztowac przede wszystkim 
cztonkow partii ze stazem sprzed 1924 roku. Szczegolnie stanowczo 
przestrzegano tego w Leningradzie, poniewaz to oni wtasnie podpisali 
wszyscy „platformp” Nowej Opozycji. (A jak mogli jej nie podpisac? Jak mogli 
nie „ufac” swojemu leningradzkiemu komitetowi gubernialnemu?) 

Oto obrazek z tych lat. Odbywa sip (w okrpgu moskiewskim) partyjna 
konferencja rejonowa. Przewodniczgcy nowy sekretarz rej komu; dopiero 
niedawno objgt stanowisko po aresztowanym poprzedniku. 

Na zakonczenie konferencji poddaje sip pod gtosowanie pismo do towarzysza 
Stalina z zapewnieniem wiernosci. Oczywiscie - wszyscy wstajg (podobnie, 
jak w trakcie konferencji wszyscy zrywali sip na rowne nogi za kazdym 
razem, gdy z mownicy padato jego nazwisko). W niewielkiej sali grzmip 
„burzliwe oklaski, przeksztatcajgce sip w owacje”. Trzy minuty, cztery minuty, 
pipe minut - oklaski weigz jeszcze sg burzliwe i weigz przeksztatcajg sip 
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w owacjp. Ale dtonie juz bolg. Ale juz drptwiejg uniesione rpce. Ale juz starsi 
ludzie tracg oddech. Ale juz robi sip bardzo gtupio nawet tym, co szczerze 
uwielbiajg Stalina. Tylko ze - kto pierwszy osmieli sip przestac? Mogtby to 
zrobic sekretarz rajkomu: stoi na trybunie, dopiero co odczytat tekst orpdzia. 
Ale - to swiezy cztowiek, objgt miejsce po aresztowanym, sam sip boil 
Przeciez, tu, w sali, stojg i klaszczg enkawudysci, juz oni dobrze patrzg, kto 
pierwszy przestanieL. I oklaski w tej matej, nieznanej sali, oklaski, ktorych 
wodz nie styszy, trwajg 6 minut! 7 minut! 8 minutL. Ci ludzie sg zgubieni! 
Straceni! Juz nie mogg przestac, poki wszyscy nie zwalg sip z ppkniptym 
sercem! Jeszcze tam, w gtpbi sali, w cizbie, mozna probowac matego 
szachrajstwa - bic oklaski rzadziej, nie tak silnie, nie z takim ferworem - ale 
w prezydium, na oczach wszystkich obecnych? Dyrektor miejscowej papierni, 
silny cztowiek, z duzym poczuciem niezaleznosci, stoi w prezydium - 
i rozumiejgc caty fatsz - catg beznadziejnosc sytuacji - klaszcze! Dziewigtg 
minutp! Dziesigtg! Spogigda markotnie na sekretarza rajkomu, ale ten nie 
smie zaprzestac klaskania. Opptanie! Zbiorowe! Zerkajgc na siebie wzajem 
z resztkg nadziei, ale udajgc zachwyt, kierownicy rejonu bpdg klaskac az do 
upadu, poki nie znaczng ich stgd dygowac na noszach! I nawet wtedy ci, co 
zostali - ani drgng! I oto dyrektor papierni w 1 1 . minucie oklaskow przybiera 
rzeczowy wyraz twarzy i siada na swoim krzesle ze stotem prezydialnym. I - 
o dziwo! - gdziez podziat sip ogolny, nieopisany entuzjazm? Wszyscy naraz, 
z punktu, przerywajg oklaski i tez siadajg. Uratowani! Wiewiorka domyslita 
sip nagle, jak wyskoczyc z kotai... 

Ale wtasnie w ten sposob wykrywa sip niezaleznych. Tej samej nocy dyrektor 
fabryki zostaje aresztowany. Z tatwoscig znajdujg sip - zupetnie inne - 
powody, zeby dac mu dziesipc lat. Ale gdy juz podpisat „206” (protokot 
zakonczenia sledztwa), przestuchujgcy upomniat go jednak: 

- 1 zebys nigdy nie byl pierwszy do przerywania oklaskow! 

(A jak poradzimy sobie inaczej? A jak to przestac?...) 

To jest wtasnie darwinowski dobor naturalny. To jest wtasnie ogtupianie ludzi. 
Ale dzis tworzy sip nowy mit. Kazde drukowane opowiadanie, kazde 
wspomnienie o 37. roku - sprowadza sip nieuchronnie do opowiesci 
o tragedii komunistycznych przywodcow. Juz nas przekonano, juz 
bezwiednie wierzymy, ze 37. i 38. wipzienny rok - to byt wtasnie proces 
eliminacji wybitnych komunistow- i wtasciwie wipcej nikogo. Ale grube ryby 
partyjne i wyzsi biurokraci nie mogli stanowic wipcej niz 10 procent tych 
milionow, ktore wtedy poszty pod klucz. Nawet w leningradzkich kolejkach, 
wyczekujgcych z paczkami pod wipzieniem, najwipcej byto prostych kobiet, 
z wyglgdu przypominajgcych mleczarki. 

Posrednie dane statystyczne sugerujg, a zeznania swiadkow dowodzg, ze 
w 1937 roku nie wymarte jeszcze „spec-posiotki” rozkutaczonych chtopow 
przeniesione zostaty na Archipelag: ludzi albo wysytano do tagrow, albo ich 
osiedla opasywano kolczastym drutem zony. W ten sposob wielka rzeka 
1929 roku stata sip doptywem potoku 1937, zasilajgc go milionowg swojg 
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masp. 

Ci, ktorzy uniesieni zostali w latach 37-38 przez ten; potok i - na poty tylko 
zywi - ocknpli sip az na Archipelagu, stanowili mieszaninp tak pstr^ 
i dziwaczn^, ze dlugo mozna tarmac sobie gtowp, chcgc znalezc tu drogp 
badari jakies prawidtowosci. (Tym mniej zrozumiate byty one dla 
wspotczesnych). 

W istocie zas chodzito w tych latach o osipgnipcie cyfry, zleconego limitu, 
dostarczenie ustalonego z gory kontyngentu. Kazde miasto, rejon, jednostka 
wojskowa - otrzymywata plan, wyrazony w cyfrach - I miaty wykonac go 
w terminie. Cata reszta zalezata od wprawy agentow operacyjnych. 

Byty czekista Aleksander Katganow wspomina, jak to do Taszkientu nadeszta 
depesza: „Przystac dwustu!” Oni zas dopiero co przeczesali miasto i zdawato 
sip, ze nie ma juz kogo brae. No, podrzucono im tam z prowineji jakies pot 
setki, to prawda. Jest pomyst! Mozna aresztowanych przez miliejp 
pospolitakow przekwalifikowac na 58! Zatatwione! Ale do cyfry kontrolnej 
weipz daleko! Milicja donosi: co robic? na jednym z placow miejskich 
Cyganie bezczelnie rozbili tabor. Jest pomyst! Otoczyc go w mig - 
i wszystkich mpzczyzn od siedemnasto- do szescdziesipciolatkow zagarn^c 
jako pipcdziesipcioosmakow! Limit osipgnipty! 

Zdarzato sip i tak: czekisci Osetii (jak podaje naczelnik milieji Zabotowski) 
otrzymali zlecenie rozstrzelania na terenie swojej republiki - 500 ludzi, 
poprosili sami o zwipkszenie limitu i dostali pozwolenie na dodatkowych 250. 
Depesze te, powierzchownie zakamuflowane, przesytane byty przez zwyktp 
siec tgcznosci. W miescie Temriuk telegrafistka ze swipt^ naiwnoscig 
przetelefonowata do NKWD: majg wystac jutro do Krasnodaru 240 skrzynek 
mydta. Nastppnego dnia dowiedziata sip o licznych aresztowaniach 
i wystaniu ujptych - i domyslita sip! Zwierzyta sip przyjaciotce, jakp to 
depeszp przekazata. Natychmiast jg wsadzili. 

(Czy zupetnym tylko przypadkiem cztowiek tu wystppowat jako skrzynka 
mydta? A moze? - bo jesli pomyslec o technologii mydlarstwa...). 
Oczywiscie, pewne prawidtowosci czpstkowe da sip wyodrpbnic. Podlegajg 
aresztowaniu: 

- nasi za granica, autentyezni szpiedzy. (Sa to czcsto zarliwi kominternowey, albo 
czekisci; wiele atrakcyjnych kobiet. Dostaja odwotanie, na granicy biora ich pod straz 

- nastcpnic konfrontaeja z ich bytym szefem z Kominformu, moze nim bye na 
przyktad Mirow-Korona. Szef potwierdza, ze sam byt agentem jakiegos obcego 
wywiadu - a wicc jego podwtadni sa winni automatyeznie i tym wicccj naszkodzili, 
im sq uczciwsi!); 

-pracownicy KWZD. (Wszyscy co do jednego byli sowieccy pracownicy 
KWZD okazuj^ sip japonskimi szpiegami, nie wyt^czaj^c zon, dzieci, i babek. 
Ale trzeba przyznac, ze, przymykano ich juz od dobrych paru lat); 

- Koreanczycy z Dalekiego Wschodu (zestani do Kazachstanu) - pierwszy wypadek 
karania za pochodzenie, za krew; 

- leningradzey Estonczycy (wszyscy aresztowani na zasadzie brzmienia nazwiska, 



56 




jako szpiedzy bialej Estonii); 

- wszyscy lotewscy strzelcy i totysze-czekisci, tak, jest totysze, akuszerzy 
rewolucji, stanowi^cy catkiem niedawno kosciec i chlubp Czeki! I nawet ci 
komunisci z burzuazyjnej Lotwy, ktorych w 1921 roku wymieniono, aby 
oszczpdzic im odsiadywania straszliwych, dwu - i trzyletnich wyrokow 
totewskich. (Zlikwidowano w Leningradzie totewski oddziat instytutu im. 
Herzena, totewski dom kultury, klub estonski, totewskie technikum, totewsk^ 
i estorisk^ gazetp). 

Wsrod tego zgietku koriczy sip po cichu rozktadanie wielkiego Pasjansa, 
wytapuj^ jeszcze niedorzniptych. Juz nie ma co bawic sip w sekrety, juz czas 
konczyc tp grp. Socjalistow pakuj^ teraz do wipzien catymi koloniami 
zestanczymi (na przyktad - Ufa, Saratow), spdzq ich ryczattem i ppdz^ 
stadami do rzezni Archipelagu. 

O inteiigencji nigdy nie zapomniano przy poprzednich faiach, nie zapomina 
sip tez i teraz. Dose jednego studenckiego donosu (ta kombinaeja stowna od 
dawna juz nie brzmi dziwacznie), ze lektor na uczelni cytuje przewaznie 
Lenina i Marksa, a Stalina nie cytuje - i lektor na nastppnym wyktadzie juz 
sip nie pojawia. A co, jesli w ogole nie cytuje?... - i idp do paki wszyscy 
leningradzey orientalisci sredniego i mtodszego pokolenia. Idzie pod kluez 
petny sktad Instytutu Badari Potnocy (procz konfidentow). Nie gardzi sip tez 
zwyktymi nauczycielami szkolnymi. W Swierdtowsku inscenizuje sip sprawp 
trzydziestu nauczycieli szkot srednich z kierownikiem okrpgowego Wydziatu 
Oswiaty Perlem na czele; jeden z miazdz^cych punktow oskarzenia brzmi: 
urzpdzali w szkotach zabawy choinkowe po to aby, podpalac szkoty! Takze 
na tby inzynierow (juz sowieckiego chowu, juz nie „burzuazyjnych”) maezuga 
spada z regularnosci^ wahadta. Inzynierowi gorniczemu, Mikotajowi 
Merkuriewiczowi Mikowowi, przebijany z dwoch koncow, tunel nie zbiegt sip 
z powodu przesunipcia sip poktadow. Art. 58 § 7, 20 lat! Szesciu geologow 
(grupa Kotowicza) „za umyslne ukrycie ztoz cyny (! - to znaezy, za 
nieodkrycie ich!) w nadziei na przyjscie Niemcow” (donos) - 58 § 7, po 10 lat! 
W siad za gtownym potokiem zd^zajp specdoptywy: zony, Cz R. (cztonkowie 
rodziny). Zonom dziataezy partyjnych, a miejscami (Leningrad) - takze 
wszystkim, ktorzy dostali „10 lat bez prawa korespondeneji”, ktorych wipe juz 
nie ma, a rowniez bliskim krewnym - daj^ z reguty po osiem lat. (Zawsze 
jednak mniej niz kutakom, przy tym dzieci zostaj^ na statym l^dzie). 

Hatdy ofiar! Gory ofiar! Atak frontalny NKWD na miasta: S. P. Matwiejew ta 
sama fala - choc w kilku odrpbnych procesach, zabrata mpza i trzech braci 
(i troje z tej czworki nigdy juz nie wroci). 

- na odcinku dozorowanym przez pewnego technika-elektryka zerwal sic przewod 
wysokiego napi^cia. 58 § 7, 20 lat; 

- robotnik z Permu, Nowikow, oskarzony o probe wysadzenia w powietrze mostu 
na Kamie; 

- Juzakowa (takze z Permu) aresztowano z dzieemi; po zone przyszli tejze nocy. 
Okazano jej list$ jakichs osob i kazano podpisac, ze wszyscy wymienieni spotykali 
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sic w ich mieszkaniu na eserowsko-mienszewickich zebraniach konspiracyjnych 
(ktorych oczywiscie wcale nie bylo). Miala bye za to wypuszczona, a zostawila troje 
dzieci. Podpisala, tamtych wszystkich zgubila, a sama, rzecz jasna, tez juz nie wyszla 
na wolnosc. 

- Nadiczdc Judenicz aresztowano za brzmienie nazwiska. Co prawda, po 9. 
miesiacach ustalono, ze nie jest jednak krewna bialogwardyjskiego generala 

i puszczono jq wolno (glupstwo, nieprawdaz; przez ten czas tylko matka jej Umarla 
ze zmartwienia); 

- w Starej Russie szedl w kinie film „Lenin w Pazdziemiku”. Ktos zwrocil uwage 
na replike: „Palczynski powinien to wiedziec!” - a Palczynski bronil Palacu 
Zimowego. Zaraz, toe u nas pracuje piclcgniarka - tez Palczynska! Brae ja! No 

i zabrali. I okazalo siy, ze to istotnie zona Palczynskiego, ktora po rozstrzelaniu 
meza znalazla sic na giebokiej prowineji; 

- bracia Boruszenko (Pawel, Iwan i Stiepan) przyjechali w - 1930 roku z Polski, 
jeszcze jako DZIECI, do krewnych. Teraz mlodziency dostaja za PSZ (podejrzenie 
o szpiegostwo) po 10 lat; 

- pewna tramwajarka z Krasnodaru poznq. noca wracala pieszo z remizy i na 
przedmiesciu nieszczcscicm mineia buksujaca w blocie ci^zarowkc, kolo ktorej 
uwijali si$ jacys ludzie. Zdqzyla zobaezye, ze woz jest pelen trupow, r^ce i nogi 
sterezaly spod brezentu. Zapisano jej nazwisko i nastepnego dnia juz byla 
aresztowana. Oficer sledczy spytal jrp co widziala? Uczciwie powiedziala prawdc 
(dobor darwinowski). Agitacja antysowiecka, 10 lat; 

- pewien hydraulik wylaczal w swoim pokoju glosnik za kazdym razem, kiedy 
nadawane byly nieskonezenie dlugie listy holdownicze do Stalina. S^siad doniost 
(o, gdzie jest teraz ten s^siad?). - Wyrok: element socjalnie niebezpieczny, 8 
lat; 

- pewien zdun, polanalfabeta, lubil w wolnych chwilach uwieczniac swoj podpis, 
co dodawato mu powagi we wtasnych oczach. Czystego papieru brakowato, 
uwieezniat sip wipe na gazetach. Gazetp z podobiznp Ojca i Nauczyciela, 
ozdobionp kulfonami zduna, spsiedzi znalezli w worku we wspolnym 
klozecie. ASA, 10 lat. 

Stalin i jego swita lubili wtasne portrety, zapetniali nimi gazety, powielali je 
namiptnie, w milionach kopii. Muchy nie bardzo umiaty uszanowac te 
swiptosci, gazety tez zal byto nie uzyc - i wielu nieszczpsliwcow takze 
ztapato za to wyrok. 

Aresztowania przetaezaty sip przez ulice i domy, jak epidemie. Tak, jak 
ludzie bezwiednie roznoszp zarazp - przez podanie rpki, oddech, odziez - tak 
tez przez podanie rpki, oddech, uliezne spotkanie, rozsiewali wokot zarazki 
nieuchronnego aresztowania. Jesli bowiem pisane ci jest, ze jutro bpdziesz 
musiat sip przyznac, iz klecites podziemnp grupp celem zatrucia wodocipgow 
miejskich, dzis zas ja ci rpkp na ulicy podatem - to znaezy, ze i ja jestem 
zgubiony. 

Siedem lat wczesniej miasto przyglpdato sip rozgramianiu wsi i widziato 
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w tym rzecz naturalnp. Teraz wies mogtaby tak samo przyglpdac sip 
rozgramianiu miast - ale byta zbyt ciemna, zresztp jp samp wtasnie dobijano; 

- geometra(l) Saunin dostal 15 lat za... pomor bydla (!) w powiecie i marne zbiory 
(!) a powiatowa gora poszla za to juz, pod murek; 

- przyjechal na pole sekretarz rajkomu, zeby przyspieszyc troche orkc i zapytal go 
stary chlop, czy aby sekretarz wie, ze przez cale siedem lat kolchoznicy za swoje 
dniowki nie dostali ani szczypty ziarna, tylko stomc, a tej tez niewiele. Za to pytanie 
dziadek dostal ASA, 10 lat; 

- inny byl los pewnego chlopa z szesciorgiem dzieci. Przez te wtasnie szesc gab nasz 
chlop si$ nie szcz^dzil, pracowal dla kolchozu, wei^z mial nadziej^, ze cos sobie 
wykolacze. I rzeczywiscie, dano mu w koncu - order. Wrcczano go na zebraniu, - 
byly przemowienia. W swojej odpowiedzi rozczulony chlop powiedzial: „Ech, 
zamiast tego orderu to by mi siy lepiej z pudzik maki przydal! A moze by jednak?...” 
Wilczym smiechem zanioslo sic cale zebranie i ze swoimi szescioma gebami poszedl 
nowo odznaczony na zeslanie. 

Czy mozemy to wszystko uogoinic i wycipgnpc wspolny wniosek - ze 
wsadzano niewinnych? Ale zapomnielismy powiedziec, ze samo pojpcie winy 
skasowane zostato jeszcze w zaraniu proletariackiej rewolueji, a w 
pocz^tkach lat 30., uznane za atrybut prawicowego oportunizmu. Tak ze nie 
mozemy teraz spekulowac na tych przestarzatych pojpciach - winy 
i niewinnosci. 

Powracaj^ca fala 1 939 roku - jest to wypadek w dziejach Organow 
niestychany, plama na ich historii! Zreszt^ ten kontrpotok byl niewielki, nie 
przekraezat jednego - czy dwoch procent liezby tych, ktorych poprzednio 
wzipto - jeszcze nie skazanych, jeszcze nie zestanych daleko, jeszcze nie 
umartych. Niewielki, ale umiejgtnie wykorzystany. Byta to reszta z rubla - 
jedna kopiejka, tyle, ile trzeba, zeby zwalic wszystko na ohydnego Jezowa, 
zeby wzmocnic pozycjp nowego nominata Berii i zeby jeszcze jasniej 
zabtysn^t Wodz. Za cenp tej kopiejki udato sip zrpeznie wdeptac w ziemip 
resztp rubla. Przeciez jesli „potapali sip i wypuscili” (gazety pisaty nawet 
z szalenczp odwagp o sporadycznych wypadkach niezawinionej potwarzy) - 
zatem wszyscy pozostali wipzniowie to juz na pewno szubrawey! A ci, co 
wrocili - zachowywali milezenie. Podpisali przeciez zobowipzanie. Oniemieli 
ze strachu. I jakas tylko ich czpsc zdpzyta poznac jakps czpstkp tajemnic 
Archipelagu. Podziat zajpc byt weipz ten sam: suki - nocp, pochody - 
w dzien. 

Zresztp stratp tej kopiejki szybko sobie odbito - w tych samych latach, dzipki 
tym samym paragrafom nieogarnionego artykutu. No, kto w ogole zauwazyt 
w 40. roku falp zon, wywiezionych za niewyrzeczenie sip aresztowanych juz 
mpzow? No, kto pamipta w Tambowie, ze w tym spokojnym roku 
aresztowano caty jazzband, grajpey w kinie „Modernp”, bo, okazato sip, ze to 
sami wrogowie ludu? A kto zauwazyt 30.000 Czechow, ktorzy w 1939 roku 
uciekli z okupowanej Czechostowacji, by szukac przystani w pobratymezym 
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kraju stowianskim, w ZSSR? Nie mozna byto zarpczyc, ze ktos z nich nie 
jest - szpiegiem. Wszystkich ich zestano do obozow Potnocy (oto skpd 
wyptynpt nagle w czasie wojny „czechostowacki korpus”). Ale zaraz, czy to 
nie w 39. roku podalismy pomocnp dtori zachodnim Ukrairicom, zachodnim 
Biatorusinom, a pozniej, w 40. - mieszkancom krajow nadbattyckich 
i Motdawianom? Okazato sip wszakze, ze nasi bracia sp zupetnie 
nieprzeczyszczeni - i poptynpty stamtpd cate ludzkie potoki w trybie 
spotecznej profilaktyki. Zestano ich na potnoc i do Azji Srodkowej - a byty to 
setki i setki tysipcy tudzi. (Ciekawe co im wmawiano: zachodnim Ukraincom - 
„wspotpracp z pariskp Polskp, mieszkancom Bukowiny i Bessarabii - 
kolaboracjp z biatp Rumunip. A Zydom, ktorzy uciekli do nas spod 
niemieckiej okupacji w Polsce? Wspotpracp z Gestapo, to jasne! Np. - M. 
Pinchasik.) Wzipto wszystkich zbyt zamoznych, wptywowych, przy okazji - 
wszystkich zbyt samodzielnych, zbyt tebskich, zbyt rzucajpcych sip - w oczy. 
W dawnych polskich okrpgach - szczegolnie wielu Polakow (wtedy wtasnie 
zapetnit sip nieszczpsny Katyn, wtedy to w obozach Dalekiej Potnocy 
zmagazynowano przysztp armip Andersa). Wszpdzie chwytano - oficerow. 
Tak oto ludnosc zgrzeblono - aby siedziata cicho, pozbawiona wszelkich 
mozliwych przywodcow ruchu oporu. Tak oto uczono ludzi rozumu, tak 
obumieraty dawne kontakty i znajomosci. 

Finlandia oddata nam przesmyk bez mieszkancow, za to z Karelii i z 
Leningradu w 40. roku wygarnipto i przesiedlono obywateli finskiej krwi. 
Mysmy tego strumyka nie zauwazyli: w naszych zytach nie ptynie finska 
krew. 

W trakcie wojny finskiej przeprowadzono tez pierwszy eksperyment 
oddawania pod spd naszych zotnierzy, ktorzy dostali sip do niewoli - jako - 
zdrajcow Ojczyzny. Byt to pierwszy taki eksperyment w historii ludzkosci! - 
no i masz, wcalesmy tego nie zauwazyli! 

Proba sip udata - a wtasnie wybuchta wielka wojna i zaczpt sip nasz 
gigantyczny odwrot. Z republik zachodnich, oddawanych wrogowi na 
pozarcie, trzeba byto duchem, w cipgu liczonych dni wygarnpc jeszcze kogo 
sip da. Na Litwie zostawiono w pospiechu, na tasce losu cate jednostki 
wojskowe, putki, dywizjony przeciwlotnicze i artyleryjskie - ale poradzono 
sobie z deportacjp kilku tysipcy rodzin nieprawomyslnych Litwinow (cztery 
tysipce oddano potem na rozgrabienie kryminalistom w obozie 
Krasnojarskim). 28 czerwca zaczpty sip spieszne aresztowania na totwie i w 
Estonii. Ale juz ziemia palita sip pod nogami i trzeba byto uciekac jeszcze 
spieszniej. Zapomniano o ewakuacji catych twierdz, na przyktad Brzeskiej, 
ale nie zapomniano o rozstrzelaniu wipzniow politycznych w celach i na 
podworcach wipzien we Lwowie, w Rownem, w Tallinie i w licznych innych 
miastach zachodnich okrpgow. W dorpackim wipzieniu wystrzelano 192 
ludzi, zwtoki wrzucono do studni. Czy mozna to sobie wyobrazic? - nie wiesz, 
cztowieku, o niczym, a tu drzwi celi sip otwierajp i ktos do ciebie strzela. 
Twojego krzyku przedsmiertelnego nie ustyszy nikt i nie powtorzy nikt, procz 
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gtazow wipziennych. Powiadajg zresztg, ze kogos tam nie zdgzono dostrzelic. 
Moze jeszcze trafi do naszych rgk jakas ksigzka o tej sprawie? W 1941 
Niemcy tak szybko i raptownie otoczyii i odcipli miasto Taganrog, ze na 
stacji w towarowych wagonach zostata masa wipzniow, ktorych miano 
ewakuowac. Co tu robic? Nie mozna ich przeciez puscic samopas. Nie 
mozna tez oddac Niemcom. Przywieziono wipe cysterny z ropg naftowg, 
poiano nip wagony i podpalono je. Wszyscy sptonpli zyweem. 

Na zapleczu pierwszy potok wojenny sktadat sip z plotkarzy i siewcow 
paniki, aresztowanych na podstawie specjalnej, niezaleznej od kodeksu 
Ustawy, wydanej w pierwszych dniach wojny. Byt to probny upust krwi, miat 
na ceiu wzmocnienie ogolnej dyscypliny. Dawano wszystkim po 10 lat, ale nie 
brano tu za podstawp 58. artykutu (i ci nieliezni, ktorzy przetrzymali obozy lat 
wojny, doczekali sip w 1945 amnestii). 

Nastppnie szta fala tych, co nie oddali radioodbiornikow albo czpsci 
radiowych. Za jednp wykrytp (na podstawie donosu) lampp radiowp dawano 
1 0 lat. 

Nastppnie przyszedt potok Niemcow - z republiki nadwotzanskiej, kolonistow 
z Ukrainy i z Kaukazu Potnocnego - i wszystkich w ogole Niemcow, 
mieszkajgcych w roznych okolicach Zwipzku. Kryterium byta niemiecka krew 
- i nawet bohaterowie wojny domowej i starzy cztonkowie partii, jesli byli 
niemieckiego pochodzenia - szli na zestanie. 

Deportacja Niemcow byta w swojej istocie tym samym, co akeja 
rozkutaczania, miata tylko charakter tagodniejszy, bo pozwalano zabierac ze 
sobp wipcej rzeezy i nie posytano ludzi do tak beznadziejnych, zatraconych 
okolic. Prawnej zas podstawy ani jedna, ani druga z tych akcji zadnej nie 
miata. Kodeks Karny - swojp drogp, a deportacja setek tysipey ludzi - swojp. 
Byt to osobisty rozkaz monarchy. Procz tego, byt to pierwszy jego 
eksperyment narodowosciowy na takp skalp, sprawa interesowata go 
w teoretyeznym aspekeie. 

Pod koniec lata. 1941 - a jeszcze zwawiej jesienip, ruszyta rzeka kotlarzy. 
Byli to obroncy kraju, zotnierze, ci sami, ktorych parp miesipey wczesniej 
zegnaty nasze miasta kwiatami i muzykp, ktorzy zaraz potem znosic musieli 
najcipzsze ciosy niemieckich wojsk pancernych, aby w ogolnym chaosie 
i catkiem nie z wtasnej winy znalezc sip - nie w niewoli, bynajmniej! - ale 
w izolowanych grupach bojowych, w kottach - otoczonych przez Niemcow, 
skpd potrafili przebic sip do swoich. I zamiast obdarzyc ich po powrocie 
braterskim usciskiem (jakby to zrobita kazda inna armia w swiecie), pozwolic 
wypoczpc, odwiedzic bliskich, a potem dopiero wrocic do szeregow - 
wipziono ich w klimacie podejrzen, rozbrojong, bezprawng gromadg - na 
punkty kontroli i segregaeji, gdzie oficerowie Wydziatow Specjalnych 
zaczynali od podawania w wgtpliwosc kazdego ich stowa, a nawet ich 
tozsamosci. Metodg kontroli byty badania krzyzowe, konfrontaeje, sktanianie 
do wzajemnych oskarzen. Po kontroli, czpsci kotlarzy przywracano ich dawne 
imiona, rangp, zaufanie. Ci szli z powrotem do wojska. Druga czpsc, 
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chwilowo - mniejsza, ztozyta sip na pierwszy potok zdrajcow Ojczyzny 
Dostawali 58-1 -b, ale z poczgtku, gdy jeszcze brak byto standardowych 
ustalen, wlepiano im ponizej 10. 

W ten sposob oczyszczano armip czynng. Ale istniata jeszcze ogromna armia 
bezczynna - na Dalekim Wschodzie i w Mongolii. Nie pozwolic, aby ta armia 
zardzewiata - oto byto szczytne zadanie Wydziatow Specjalnych. Bohaterow 
Chatchyn-Gotu i bitwy nad jeziorem Chasan zaczynaty z bezczynnosci 
swierzbic jpzyki, tym bardziej, ze dano im teraz do cwiczen automaty 
Diegtiariewa i putkowe miotacze min, dotgd trzymane w tajemnicy przed 
wtasnym wojskiem. Majgc w rpku takg bron, nie potrafili zrozumiec przyczyn 
naszego odwrotu na Zachodzie. Przestrzenie Syberii i Uralu nie pozwalaty im 
dostrzec, ze - cofajgc sip po sto dwadziescia kilometrow dziennie - 
powtarzamy po prostu manewr Kutuzowa, co to zwabit przeciwnika w gtgb 
kraju. Utatwic zrozumienie mogt tylko potok z Armii. Wschodniej na 
Archipelag. I usta sip zamknpty, a wiara stata sip nieztomng. 

Rozumie sip, ze z wysokich sfer tez sip polat potok winowajcow odwrotu (toe 
nie nasz Wielki Strateg tu zawinitl). Byt to niewielki, liezgey jakies pot setki 
osob, potok generalski, wchtonipty przez moskiewskie wipzienia latem 1941 
roku. W pazdzierniku tegoz roku wystano ich etapem dalej. Wsrod tych 
generatow wipkszosc stanowili lotnicy - dowodca sit lotniczych Smuszkiewicz, 
generat. J. S. Ptuchin (powiadat: „gdybym z gory wiedziat-to naprzod bym 
pozbyt sip bomb nad gtowg Ojca Rodzonego, a juz potem mogtbym tu sobie 
wylgdowacl”) i inni. 

Zwycipstwo pod Moskwg spowodowato nowy przyptyw: byli to mieszkancy 
Moskwy, na ktorych cigzyta pewna wina. Po blizszym rozpatrzeniu okazato 
sip, ze to ci ktorzy nie uciekli i nie ewakuowali sip, tylko odwaznie zostali, 
w zagrozonej przez wroga i opuszczonej przez wtadze stolicy. Tym samym 
byli podejrzani - albo o podrywanie autorytetu wtadzy (58-10), bgdz to, ze 
czekali na Niemcow (58-1 -a, w sensie artykutu 19). Potok ten az do samego 
roku 1945 dostarezat zeru sledczym Moskwy i Leningradu). 

Rozumie sip tez, ze artykut 58-10, ASA, ani na chwilp nie wychodzi! z uzyeia 
i przez catg wojnp dawat sip we znaki frontowi i zapleczu. Wlepiano go 
ewakuowanym, jesli paplali o okropnosciach odwrotu (z gazet zas jasno 
wynikato ze odwrot odbywa sip zgodnie z planem), wlepiono tytowym 
oszczercom, twierdzgeym ze przydziaty sg za mate. Na froncie wlepiano go 
potwarcom, utrzymujgcym, ze Niemcy sg technicznie mocni. W 1942 roku 
wlepiano go wszpdzie tym, ktorzy ktamliwie gtosili, ze W oblpzonym 
Leningradzie ludzie marli z gtodu. 

W tym samym roku, po niefortunnych operacjach na Krymie (desant pod 
Kierczem, 120 tysipey jencow), pod Charkowem (jeszcze wipcej), w -trakeie 
wielkiego odwrotu naszego potudniowego zgrupowania na Kaukaz i w stronp 
Wotgi - sptyngt jeszcze bardzo wazny potok oficerow i zotnierzy, ktorzy nie 
chcieli na straconych pozycjach stac na przekor smierci i cofali sip bez 
zezwolenia: byli to ci sami, ktorym wedle stow niesmiertelnego stalinowskiego 
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rozkazu nr 227 ojczyzna nie moze wybaczyc swojej hariby. Ten potok nie 
dotart jednak do GULagu: w przyspieszonym tempie przepuszczony przez 
tryby dywizyjnych trybunatow, zappdzony byt w catosci do kompanii karnych 
i bez sladu wsipkt w czerwony piach pierwszej linii frontu. Byt to cement 
podwalin stalingradzkiego zwycipstwa, ale nie znalazt miejsca w ogolnej 
historii Rosji, trafit tylko do czpsci szczegotowej dziejow kanalizacji. 
(Nawiasem, my takze probujemy opisac tu jedynie te potoki, ktore sptywaty 
do GULagu z zewngtrz. Nieustannie zas przetaczane wewnptrzne 
zawartosci, z jednego pojemnika GULagu do drugiego, tak zwane obozowe 
wyroki, rozdawane na prawo i lewo, zwtaszcza podczas wojny, nie S 3 brane 
pod uwagp w tym rozdziale). 

Uczciwosc kaze wymienic tu takze kontrpotoki okresu wojny: juz wspomniani 
Czesi, Polacy, zwalniani z obozow na front kryminalisci. 

Od 1943 roku, od kiedy los wojny odwrocit sip i nasi zaczpli brae gorp, zaczgt 
sip, trwajgcy az do roku 1946, coraz obfitszy, wielomilionowy wptyw ludzi, 
pojmanych na terenach zachodnich i na terytorium Europy. Sktadat sip on 
z dwoch podstawowych kategorii:: 

- z cywilow, ktorzy spedzili jakis czas z Niemcami albo u Niemcow (wlepiano im 
dychp z literkg „a”: 58-1 -a) 

-z wojskowych, ktorzy byli jakis czas w niewoli (wlepiana im dychp z literkp „b”: 
58-1 -b). 

Kazdy, kto znalazt sip pod okupaejg, chciat jakos zyc i dlatego musiat cos 
robic, stpd tez mogt teoretyeznie zarobic nie tylko na chleb, lecz na przyszty 
wyrok- jesli nie wprost za zdradp kraju, to przynajmniej za pomaganie 
okupantowi. W praktyce wystarczyto jednak zaznaezye - przez odpowiednig 
numeraejp paszportow - ze ktos mieszkat na terenach okupowanych. 
Aresztowanie wszystkich takich osob nie byto racjonalne z punktu widzenia 
gospodarezego - bo grozito wyludnieniem zbyt duzyeh obszarow. Dla 
podcipgnipcia wzwyz spoteeznej swiadomosci wystarczyto wsadzic tylko 
pewien procent - winnych, potwinnych, cwiercwinnych, oraz tych, co suszyli 
z nimi onuce na tym samym ptocie. 

A przeciez jeden tylko procent jednego tylko miliona daje w rezultacie tuzin 
petnokrwistych punktow obozowych. 

Nie nalezy spdzic, ze rzetelny udziat w podziemnej antyniemieckiej 
organizaeji istotnie chronit cztowieka przed porwaniem przez ten potok. 
Wypadektego kijowskiego komsomolca, ktorego podziemna organizaeja 
w celach wywiadowczych skierowata do stuzby w polieji miejskiej - nie byt 
czyms wyjgtkowym. Chtopak uezeiwie informowat 0 wszystkim 
komsomolcow, ale po przyjsciu naszyeh dostat swojp dychp, bo nie mogt 
przeciez w trakeie stuzby policyjnej nie przesigkngc wrazym duchem i wcale 
nie wykonywac wrazyeh poruezen. 

Jeszcze ostrzej i surowiej wyrokowano 0 tych, ktorzy mieli za sobg pobyt 
w Europie, chocby w charakterze raba z naszywkg OST, bo przeciez 
poznali jakis strzpp tameeznego zycia i mogli 0 nim snuc opowiesci. 
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Opowiesci zas takie, juz od dawna nam niemite (wyjgwszy relacje 
podroznicze prawomyslnych literatow), byty catkiem juz nie na miejscu 
w iatach powojennych, petnych ruin i niedostatku. Opowiadac natomiast, ze 
w Europie wszystko jest do niczego i ze w ogole zyc tarn nie sposob - do 
tego nie kazdy byt zdolny. 

Z tej wtasnie przyczyny, a wcale nie za zwykte pojscie do niewoii, szta pod 
sgd wipkszosc jencow - zwtaszcza ci, ktorzy zobaczyli na Zachodzie cos 
jeszcze poza niemieckim obozem smierci. Wynika to w sposob oczywisty 
z faktu, ze tak samo bezwzglpdnie, jak jencow, spdzono takze 
internowanych. Oto przyktad: w pierwszych dniach wojny, morze wyrzucito na 
szwedzki brzeg grupp naszych marynarzy-rozbitkow. Pozniej, przez catg 
wojnp zyli oni sobie na swobodzie w Szwecji - w takim dostatku i komforcie, 
jak nigdy przedtem, ani potem. Zwipzek Sowiecki cofat sip, przechodzit do 
natarcia, atakowat, zdychat i gtodowat, a ci szubrawcy napasli sobie przez 
ten czas neutralne, grube pyski. Po wojnie Szwecja nam ich zwrocita. Zdrada 
kraju nie ulegata w tym wypadku wptpliwosci - ale jednak cos tu nie grato. 
Pozwolono zatem tym wszystkim facetom pojechac sobie w rozne strony - 
i dopiero wtedy wrzepiono im co nalezy z artykutu o antysowieckiej agitacji 
- za ngcgce opowiastki o wolnosci i sytosci, panujpcej w kapitalistycznej 
Szwecji (grupa Kadenki). 

Ten ogolny nurt wyzwolonych spod okupacji zasility jeden za drugim wartkie 
i zborne potoki wystgpnych narodow: 

w 1943 - Katmucy, Czeczency, Ignuszowie, Batkajrowie, Karaczajewcy; . 
w 1 944 - krymscy Tatarzy. 

Nie ruszyliby tak energicznie i zwawo na swoje wieczne zestanie, gdyby 
Organy nie otrzymaty pomocy oddziatow regularnej armii i znacznej ilosci 
wojskowych cigzarowek. Jednostki wojskowe dziarsko otaczaty auty i ci, 
ktorzy tu zagniezdzili sip niegdys na stulecia - w cipgu 24 godzin, 
z szybkoscip desantu przerzucani byli na stacje kolejowe, pakowani do 
wagonow i z punktu ruszali na Syberip, do Kazachstanu, do Azji Srodkowej, 
na rosyjskp Potnoc. Juz nastppnego dnia ziemia i nieruchomosci 
przechodzity w rpce sukcesorow. 

Jak Niemcow na poczptku wojny, tak teraz wszystkich tych ludzi zsytano 
wytpcznie z uwagi na ich krew, bez zadnych indagacji; cztonkowie partii, 
bohaterowie pracy, bohaterowie jeszcze toczpcej sip wojny - wszyscy do 
jednego worka. 

Rozumie sip, ze w ostatnich Iatach wojny ptyngt strumieh niemieckich 
przestppcow wojennych, branych z ogolnej sieci obozow i za posrednictwem 
sgdu przenoszonych do systemu GUtagu, 

W 1 945 roku, choc wojna z Japonip trwata krocej niz trzy tygodnie - wielkg 
iiosc japonskich jencow wojennych przystano dla wykonania niecierpigcych 
zwtoki robot budowlanych na Syberii i w Azji Srodkowej; Przeprowadzono tez 
tp samp operacjp: wzipto sposrod nich do GUtagu wojennych przestppcow. 
Poczynajpc od ostatnich miesipcy 1944 roku, kiedy to nasza armia wkroczyta 



64 




na Batkany, a juz zwtaszcza w 1945, gdy dotarta do Europy Centralnej - 
kanatami GUtagu poptyngt jeszcze potok emigrantow-starcow, ktorzy 
wyjechali podczas rewolucji, i mtodziezy, wychowanej juz za granicg. 
Wytuskiwano przewaznie mpzczyzn, kobiety i dzieci zostawiano na emigracji. 
(Zabierano, co prawda, nie wszystkich, iecz tych, ktorzy dali chocby staby 
wyraz swoim poglqdom politycznym w ciggu tych 25 lat, albo wczesniej, 
w trakcie rewolucji. Tym, ktorzy prowadzili zupetnie bierng wegetacjp - dano 
spokoj). Gtowne potoki ptynpty z Jugostawii, Czechostowacji, mniejsze - 
z Austrii, z Niemiec; w innych krajach Europy Wschodniej nie byto Rosjan 
wcale. 

Z Mandzurii w 1945 roku ruszyt odpowiedni potok emigrantow. (Niektorych 
z nich nie od razu aresztowano: zapraszano ich catymi rodzinami, 
przyjezdzali do kraju ojczystego jako wolni, a dopiero pozniej ich rozdzielano, 
wywozono na zestanie, albo wsadzano do wipzienia). 

Przez caty rok 1 945 i 1 946 sungt na Archipelag potok - tym razem 
autentycznych - wrogow wtadzy sowieckiej (wtasowcow, Kozakow generata 
Krasnowa, mahometan z oddziatow narodowych, formowanych po 
niemieckiej stronie) - czasem przekonanych, czasem zmuszonych do tego 
wbrew woli. 

Razem z nimi zagarnipto okoto miliona uchodzcow z terenow podlegtych 
wtadzy sowieckiej - cywilow roznego wieku i obojga ptci, ktorym udato sip 
szczpsliwie ukryc na terytorium sojuszniczym po to, by w 1946-47 wtadze 
alianckie mogty zdradziecko wydac ich w sowieckie rgce. 

Pewna ilosc Polakow, zotnierzy Armii Krajowej i stronnikow Mikotajczyka 
przewingta sip przez nasze wigzienia po drodze do GU-Lagu. 

Tyiu a tylu byto - Rumunow i Wggrow. 

W ostatnim okresie wojny i po jej zakonczeniu, przez wieie lat bez przerwy 
ptyngt wezbrany potok ukrainskich nacjonalistow („banderowcow”). 

Na tie tej ogromnej, powojennej wgdrowki milionow mato kto zauwazyt takie 
drobne ruczajki, jak: 

- Dziewczyn od cudzoziemcow (1946-47) - to znaczy tych dziewczgt, ktore 
pozwalaty obcokrajowcom szukac swego towarzystwa. Dziewczpta 
piptnowano za to jako element spotecznie niebezpieczny (art. 7; § 35); 

- Hiszpanskich dzieci, tych samych, ktore przywieziono do ZSSR podczas wojny 
domowej w Hiszpanii. Podrastaly juz po drugiej wojnie swiatowej. Choc wychowane 
w naszych internatach, bardzo zle jednak aklimatyzowaly sic w naszym zyciu. Wide 
z nich chciato wracac „do domu”. Dawano im takze 7-35, jako spotecznie 
niebezpiecznym, szczegolnie zas upartym 58-6, szpiegostwo na rzecz... Ameryki. 
(Aby bye sprawiedliwym nie wolno zapomniec krotkiego, przypadajgcego na 
1947 rok kontrpotoku... duchownych. Owszem, cud prawdziwy! - pierwszy 
raz w ciggu 30 lat zwalniano popow. Wtasciwie nie szukano ich po obozach, 
ale jesli ktos z wolnych pamiptat i potrafit wymienic nazwiska i doktadne 
adresy - to wymienionych odsytano etapem na wolnosc, dla umocnienia 
przywracanej do zycia cerkwi prawostawnej. 
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* 

Nalezy przypomniec, ze rozdziat ten wcale nie jest probp wymieniania 
WSZYSTKICH potokow, ktore uzyznity GUtag, a tylko takich, ktore miaty 
odcieri polityczny. Podobnie, jak w kursie anatomii po szczegotowym opisie 
uktadu krwionosnego mozna zaczpc od poczptku i opisac szczegotowo uktad 
limfatyczny, tak samo mozna zrobic przeglpd - od poczptku, od 1918 do 
1953 roku potokow pospolitakow i wtasciwych kryminalistow. Takze ten opis 
zajptby niemato miejsca. Zostatyby w nim naswietlone liczne i stynne 
ustawy, teraz juz czpscip nawet zapomniane (chociaz nigdy nie anulowane 
oficjalnie), zapewniajpce nienasyconemu Archipelagowi obfity doptyw 
materiatu iudzkiego. Taka ustawa o bumelanctwie. Albo ustawa o karach za 
produkowanie braku. Albo ustawa o ppdzeniu alkoholu (jej rozkwit przypada 
na rok 1922 - ale przez cate 20. tez zgarniali gpsto). Albo ustawa o karaniu 
kotchoznikow za niewykonanie minimum roboczodniowek. Albo ustawa 

0 stanie wojennym na kolejach (kwiecien 1943 roku, wcale nie poczptek 
wojny, tylko chwila zwrotu ku lepszemu). 

Ustawy te, zgodnie z prastarp tradycjp piotrowp, pojawiaty sip zawsze jako 
ostatnie i najwazniejsze stowo prawodawstwa i bez zadnego wzglgdu na 
poprzednio wydane prawa, a nawet bez wspominania o nich. Uzgodnic te 
drobnostki mieli potem uczeni prawnicy, ale zajmowali sip tym niezbyt pilnie 

1 niezbyt owocnie. 

To pulsowanie ustaw doprowadzito do dziwnego widowiska w dziedzinie 
przestppczosci pospolitej i kryminalnej. Rzucato sip w oczy, ze ani 
kradzieze, ani morderstwa, ani ppdzenie bimbru, ani gwatty nie wystppowaty 
na terenie kraju raz tu, raz tarn; gdzie popadto, jako skutki ludzkiej stabosci 
i rozpasanych namiptnosci - o, nie! Na catym obszarze panstwa 
poszczegolne rodzaje przestppstw pojawiaty sip ze zdumiewajpcp 
jednomyslnoscip i jednostajnoscig. To caty kraj roit sip od samych gwatcicieli, 
to znow - od mordercow, to znowu - od tajnych gorzelni, czujnie reagujpc na 
ostatnip ustawp rzpdowp, Kazdy rodzaj przestppstwa jakby sam podstawiat 
potec Ustawie - zeby tylko czym prpdzej zginpc! I wtasnie ten gatunek 
przestppstwa (zaraz i wszpdzie) wytryskat spod ziemi, ktory dopiero co zostat 
przez mpdrego prawodawcp wzipty pod uwagp i napiptnowany ku 
przestrodze. 

Ustawa o militaryzacji kolei pchnpta przed trybunaty ttumy bab i wyrostkow, 
bo wtasnie oni najczpsciej pracowali podczas wojny przy torach, a nie majpc 
za sobp koszarowej szkoty czpsciej, niz inni spozniali sip tamali regulamin. 
Ustawa o niewykonaniu minimum roboczodniowek bardzo uproscita 
procedurp zsytania opieszatych kotchoznikow, ktorych nie zadawalaty 
stawiane im kreski. Jesli dawniej potrzebny byt do tego spd i stosowanie 
paragrafu o ’’kontrrewolucji gospodarczej”, to teraz dose byto decyzji 
kierownictwa kotchozu, zatwierdzonej przez powiatowy komitet wykonawezy; 
samym zresztp kotchoznikom powinno byto bye Izej na mysl, ze chociaz idp 
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na zestanie, to niejako wrogowie ludu. (Obowigzkowa norma zmieniata sip 
zaleznie od regionu, najmniejsza byta na Kaukazie - 75 roboczodniowek - 
ale i tak niemato kaukaskich gorali poptynpto na 8 lat do kraju 
Krasnojarskiego). 

Ale w tym rozdziale nie zajmujemy sip wszechstronnym i zapewne owocnym 
sondowaniem potokow pospolitych i kryminalnych. Nie mozemy tylko, 
skorosmy juz doszli do roku 1947, przemilczec jednej z najbardziej 
monumentalnych ustaw stalinowskich. Juz zdarzyto sip nam wspomniec, 
omawiajgc zdarzenia 1932 roku, stynne prawo „z siodmego osmego”, albo 
„siedem osmych”, na podstawie ktorego wsadzano ludzi hojng rpkg - za 
zdzbto zboza, za ogorek - za dwa kartofle, za szczapkp, za szpuikp nici - 
zawsze na dziesipc lat. 

Ale wymogi chwili - tak, jak je rozumiat Stalin - wcigz sip zmieniaty a ta 
dycha - ktora wydawata sip wystarczajgcg karg w obliczu surowej wojny, 
teraz po zwycipstwie na miarp wszechswiatowg i historyczng - wyglgdata 
mizernie. I znowu - gardzgc kodeksem, albo zapominajgc, ze istniejg juz 
liczne artykuty i ustawy o przywtaszczeniach i kradziezach - 4 czerwca 
1947 roku wydano Dekret zostawiajgcy j e daleko w tyle. Beztroscy 
wipzniowie natychmiast zaczpii go nazywac „cztery szoste”. 

Wyzszosc nowego dekretu polegata po pierwsze na jego swiezosci: juz od 
pierwszego dnia po nabraniu przezen mocy, miaty wszpdzie rozszaiec sip te 
przestppstwa, zapewniajgc obfity naptyw skazanych. Ale jeszcze wazniejszg 
zaletg byty proponowane wyroki: jezeli po ktoski szta - dla kurazu - nie jedna 
dziewczyna, tylko trzy („zorganizowana szajka”), po ogorki albo po jabtka - 
kilku dwunastoletnich chtopakow-to dawano im do dwudziestu lat obozu 
wtgcznie; - za przywtaszczenie mienia w fabrykach gorny putap kary zostat 
podniesiony do dwudziestu pipciu iat (ten termin kary, cwiartka, wprowadzony 
zostat kilka dni wczesniej, zamiast kary smierci skasowanej ze wzglpdow 
humanitarnych). I wreszcie - naprawiona zostata stara niesprawiedliwosc - 
ze tylko nieztozenie donosu w politycznej sprawie jest przestppstwem 
antypanstwowym; od tej chwiii takze za pospolite niezameldowanie 
o przywtaszczeniu panstwowego albo kotchozowego mienia wlepiano trzy 
lata obozu albo siedem lat zestania. W ciggu kolejnych paru lat cate dywizje 
mieszkancow miast i wsi postane zostaty ceiem zagospodarowania wysp 
GUtagu na miejsce wymartych tymczasem tubylcow. Co prawda, potoki te 
ztobity sobie koryta poprzez milicjp i zwykte sgdy, nie zamulajgc kanatow 
bezpieczenstwa panstwowego, i tak juz przecigzonych w powojennym 
okresie. 

Ta nowa linia Stalina - wtasnie teraz, po zwycipstwie nad faszyzmem, 
PAKOWAC jak najenergiczniej, jak najwipcej i dawac jak najwyzsze wyroki - 
natychmiast odbita sip takze na politycznych. 

Lata 1948-49, cechujgce sip wzmozeniem przesladowan i szpiciowania, byty 
widownig - niebywatej nawet na miarp stalinowskiej sprawiedliwosci - 
tragikomedii repetentow. 
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Tak nazywano w GUtagu tych nieszczpsnych niedobitkow 1937 roku, ktorym 
udato sip przetrzymac cate nieznosne, nieludzkie dziesipc iat i ktorzy teraz, 
w 1947 czy 1948 roku, zadrpczeni i ztamani, niesmiato stawiali stopp na 
ziemi wolnosci - majgc nadziejp, ze dane im bpdzie w spokoju doczekac sip 
bliskiego kortca. Ale jakas dzika fantazja (albo ztowroga zawziptosc, albo 
nienasycona msciwosc) kazata Generalissimussowi-Zwycipzcy wydac 
rozkaz: wszystkie te kaleki powsadzac jeszcze raz, mniejsza o nowe winy! 
Politycznie czy gospodarczo nie optacato mu sip nawet zapychanie gardzieli 
maszyny jej wtasnymi odpadkami. Ale Stalin wtasnie taki rozkaz wydat. Byt to 
rzadki wypadek: postac historyczna igra z historyczng koniecznoscig. 

I oto - ledwie ci ludzie przylgnpli do nowych okolic albo do nowych rodzin - 
juz przychodzg po nich. Zabierano ich z tym samym leniwym znuzeniem, 
z ktorym oni sami szli tym razem. Juz wszystko wiedzieli z gory, znali catg 
drogp krzyzowg. Nie pytali „za co?” i nie obiecywali bliskim, ze wrocg, 
wdziewali co brudniejsze tachy, sypali machorki do lagrowego kapciucha 
i szli podpisywac protokot. (A kwestia byta tylko jedna: „To wyscie siedzieli?” 

- „Ja”. - „Macie tu jeszcze dychp”). 

I tu wpadto jedynowtadcy na mysl, ze to za mato - zamykac tylko ocalatych 
weteranow 37. roku! Przeciez dzieci tych zaprzysipgtych wrogow tez warto 
powsadzac! Przeciez do rastajg - jeszcze mogg pomyslec o zemscie. (A 
moze powieczerzat sobie godnie i miat cipzki jakis sen o tych dzieciach). 
Sprawdzili wipe, porachowali: owszem, zamykano te dzieci, ale za mato! 

Dzieci dowodcow - wszystkie poszty za kratp, dzieci trockistow - nie 
wszystkie! I poptyngt potok dzieci-mscicieli. (Trafita do tego potoku takze 17- 
letnia Lena Kosariewa i 35-letnia Helena Rakowska). 

Po wielkim, europejskim trzpsieniu ziemi Stalinowi udato sip koto 1948 roku 
znow otoczyc sip moenym murem, sciggngc powatp jak najnizej i w tej 
zamkniptej przestrzeni zagpscic duszne powietrze 1937 roku. 

Przyciggnpli wipe w 1948, 1949 i 1950: 

- rzekomi szpiedzy (przed 10 laty - niemiecko-japonscy, teraz anglo-amerykanscy); 

- wicrzacy (tym razem wiekszosc stanowili cztonkowie sekt); 

- nicdorzniyci genetycy i selekcjonerzy - wawitowey i mendelisci; 

- po prostu - inteligenci, myslacy ludzie (szczegolnie - studenci) niewystarczajaco 
odstraszeni od Zachodu. Mozna im bylo wlepiac: 

- WAT = wychwalanie amerykanskiej techniki; 

- WAD = Wychwalanie amerykanskiej demokraeji; 

-KZ = korzenie sip przed Zachodem. 

Potoki byty podobne jak w 1937 roku, tylko wyroki byty inne: teraz 
standardem stat sip juz nie patriarchalny czerwoniec, lecz nowa, stalinowska 
ewiartka. Teraz dycha to byt dziecinny wyrok. 

Wcale niematy potok aresztowanych spowodowat nowy Dekret o Zdradzie 
tajemnicy panstwowej (a za tajemnicp uchodzity: zbiory w powiecie; kazda 
statystyka epidemiologiczna; co produkuje dany dziat czy fabryezka; 
koordynaty lotniska cywilnego; marszruty komunikaeji miejskiej; nazwisko 
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wipznia, siedzpcego w obozie). Na mocy tego dekretu dostawato sip 15 lat. 
Nie zapomniano tez o potokach narodowych. Caty czas ptyngt potok 
banderowcow, branych wprost z lasow i pol bitewnych. Jednoczesnie 
dostawali dychy i piptki obozu albo zestania wszyscy zachodnio-ukrairiscy 
chtopi majpcy jakpkolwiek stycznosc z partyzantami: jeden, ze wpuscit na 
nocieg drugi, ze dat jesc, trzeci - ze nie doniost. Mniej wipcej w 50. roku 
zaczpt ptyngc potok banderowskich ZON - wlepiano im po dziesiptce za 
nieztozenie donosu, zeby prpdzej wykonczyc mpzow. 

Gast juz w tym okresie opor na Litwie i w Estonii. Ale w 1 949 roku ruszyty 
stamtgd wezbrane potoki - celem lepszej profilaktyki spotecznej 
i zapewnienia kolektywizacji sukcesu. Catymi pociggami wieziono na 
syberyjskie zestanie ludnosc wsi i miast - z trzech nadbattyckich republik. 
(Rytm historyczny ulegt w tych republikach skazeniu. W skroconym, kusym 
terminie musiaty one teraz przejsc caty szlak, przebyty juz przez resztg kraju). 
W 48. roku przetoczyt sip jeszcze jeden potok narodowy - byli to Grecy znad 
morza Azowskiego, z Kubania, i okolic Suchumi. Niczym sip nie splamili 
w obliczu Ojca podczas wojny, ale teraz mscit sip on na nich za porazkp 
w Grecji, bo coz by innego? Zdaje sip, ze ten potok takze byt wynikiem jego 
wtasnego obtpdu. Wipkszosc Grekow znalazta sip na zestaniu w Azji 
Srodkowej, niezadowoleni - poszli do politizolatorow. 

Koto 1950 roku, w trybie tejze zemsty za przegranp wojnp - albo dla 
zrownania ich z tamtymi, juz zestanymi - sptynpli na Archipelag rowniez sami 
powstancy z armii Markosa, przekazani nam przez Butgarip. 

W ostatnich latach zycia Stalina zdecydowanie zaczgt wzbierac takze potok 
Zydow (juz od 1950 roku ptynpli ciurkiem jako kosmopolici). Po to wtasnie 
zainscenizowana zostata sprawa lekarzy. Zdaje sip, ze Stalin przygotowywat 
wielkp masakrp Zydow. 

Niczego u nas nie mozna doktadnie sprawdzic, tak jest nawet dzisiaj i tak 
bpdzie jeszcze dtugo. Ale wedtug krpzpcej po Moskwie pogtoski, plan Stalina 
wyglgdat jak nastppuje: w pierwszych dniach marca 1953 roku Jekarze- 
mordercy” mieli bye powieszeni na Placu Czerwonym. Wzburzeni patrioci, 
rzecz prosta, mieli (pod kierunkiem instruktorow) z miejsca zaczpc pogrom 
Zydow. I wtedy to rzpd (widac stalinowski charakter pisma, prawda?), 
wielkodusznie ratujpc Zydow przed gniewem ludu, tej samej nocy miat 
wysiedlic ich z Moskwy na Daleki Wschod i na Syberip (gdzie baraki juz byty 
w budowie). 

To byt jednak pierwszy w jego zyciu plan, ktory spalit na panewce. Kazat mu 
Bog, zdaje sip, ze nie bez udziatu ludzkiej rpki, wydac ostatnie tchnienie 
i przeniesc sip na tono Abrahama. 

To, co wyzej zostato powiedziane, powinno byto, jak spdzp, dostarezye 
dowodow - ze proces rugowania milionow i zasiedlania krainy GUtag 
prowadzony byt z zimnp krwig, konsekwentng przemyslnoscig i niestabngcp 
wytrzymatoscig. 
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Ze PUSTYCH wipzien nigdy u nas nie byto, byty one natomiast albo petne, 
albo przepetnione ponad miarp. 

Ze - podczas gdyscie wy z catp satysfakcjp pasjonowali sip nieszkodliwie 
tajemnicami jpdra atomowego, badali wptyw Heideggera na Sartrea, 
i kolekcjonowali reprodukcje Picassa, czy podrozowali wygodnymi wagonami 
do uzdrowisk albo konczyli budowp podmoskiewskich dacz - suki bez 
przerwy smigaty ulicami, agenci zas pukali i dzwonili do czyichs drzwi. 
Przypuszczam, ze wyjasnienia powyzsze dowiodty, iz Organy nigdy nie jadty 
darmo chleba. 
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III. SLEDZTWO 



Gdyby czechowowskim inteligentom, wcipz zastanawiajpcym sip, co 
bpdzie za dwadziescia-trzydziesci-czterdziesci lat, ktos odpowiedziat, ze za 
lat czterdziesci bpdp w Rosji tortury przy sledztwie, ze bpdp cztowiekowi 
sciskac gtowp obrpczp, zanurzac go w wannie z kwasem, ze bpdp go - 
nagiego i skutego - wystawiac na ukpszenia mrowek i pluskiew, ze mu bpdp 
wpychac rozzarzony na prymusie wycior w odbytnicp („tajemne piptno”), 
powoli rozgniatac butem genitalia, a juz co najmniej - mpczyc 
catotygodniowp bezsennoscip, pragnieniem i biciem na krwawy befsztyk- 
ani jedna sztuka Czechowa nie dosztaby do, finatu, wszyscy bohaterowie 
znalezliby sip wczesniej w domu wariatow. 

Ale co tam bohaterowie Czechowa! Jak i w ogole normalny Rosjanin, w tej 
liczbie rowniez kazdy cztonek RSDRP mogtby w to uwierzyc, kto potrafitby 
pogodzic sip z takim oczernianiem swietlanej przysztosci? To, co jeszcze za 
Aleksego Michajtowicza wydawato sip na miejscu, co za Piotra juz uchodzito 
za barbarzynstwo, co za czasow Birona mogto bye zastosowane do 10-20 
ludzi, co stato sip juz zupetnie niemozliwe od czasow Katarzyny - otoz to 
wtasnie w zenicie wspaniatego dwudziestego wieku, w spoteczenstwie 
opartym na socjalistycznych zatozeniach, w okresie, gdy lataty juz samoloty, 
pojawito sip radio i film dzwipkowy - popetnione zostato nie przez jednego 
niegodziwca, nie w jednym jakims zakamarku, ale przez dziesiptki tysipey 
specjalnie wyksztatconych ludzkich bestii, pastwipcych sip nad milionami 
bezbronnych ofiar. 

I czy straszny jest tylko ten wybuch atawizmu, nazywany dzis wykrptnie 
„kultem jednostki”? Czy moze raezej to jest straszne, ze w tym samym czasie 
obchodzono u nas uroczyscie stulecie smierci Puszkina? Ze bezwstydnie 
wystawiano wtasnie sztuki Czechowa - chociaz odpowiedz na nie juz byta 
dana? A moze jeszcze straszniejsze jest to, ze nawet po trzydziestu latach 
powiada sip nam: nie trzeba o tym mowic! Kto wspomina o cierpieniach 
milionow, ten wypaeza perspektywp historyeznp! Kto usituje wniknpc w istotp 
naszego porzpdku moralnego ten rzuca cien na postpp materialny! 
Przypomnijcie sobie lepiej puszczone w ruch wielkie piece i walcownie, 
przebite kanaty... nie, kanaty lepiej nie... no to kopalnie ztota na Kotymie, nie, 
o tym tez lepiej nie... Zresztp, mozna o wszystkim, byle umiejptnie, chwalpc, 
co nalezy... 

Nie rozumiem, dlaczego wtasciwie wiesza sip psy na inkwizycji? Czy - oprocz 
stosow - nie byto tez pipknych nabozenstw? Nie rozumiem, co nam sip tak 
nie podoba w panszczyznie? Przeciez chtopu nikt nie zabraniat pracowac 
zboznie co dnia. I mogt swobodnie kolpdowac sobie w noc wigiiijnp, 
a chtopianeczki miaty prawo plesc wianki w Zielone Swiptki... 



* 
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Pisana i ustna legenda gtosz^ca teraz, ze role 1937 miat cechy 
wyjgtkowosci, widzi je w tym, ze oskarzano wtedy ludzi o niepopetnione winy 
i stosowano tortury. 

Ale to jest niesluszne, niesciste. W trakcie wielu innych lat i dziesipcioleci 
sledztwo, prowadzone z artykutu 58 PRAWIE NIGDY nie dgzyto do wykrycia 
prawdy, lecz sprowadzato sip do fatalnej, brudnej procedury: wolny dopiero 
co, czpsto peten dumy, zawsze - nieprzygotowany cztowiek, miat bye zgipty 
w barani rog i przepchnipty przez wpskg rurp, tak zeby mu boki rozoraty 
stercz^ce haki armatury, zeby zabrakto mu tchu, zeby zaczgt marzyc o jej 
wylocie - i w koricu wyrzucany byt przez ten wylot wprost na ziemip obiecang 
jako gotowy mieszkaniec Archipelagu. (Naiwni weigz sip opierajg ruchowi, 
przekonani, ze z rury mozna wydostac sip rakiem). 

Im wipcej mija gtuchych lat, tym trudniej dzis zebrac rozproszone wyznania 
ocalatych. A ci wtasnie twierdz^, ze fabrykowanie lipnych spraw zaczpto sip 
jeszcze we wczesnym okresie istnienia Organow - po to, aby dac dowod, jak 
zbawienna jest ich niestrudzona, niezast^piona, nieprzerwana aktywnosc - 
zeby przypadkiem zmniejszenie sip ilosci wrogow nie spowodowato, brori 
Boze, zaniku Organow. Jak widac ze sprawy Kosyriewa, sytuaeja Czeki byta 
chwiejna juz w poczptkach 1919 roku. Czytajgc gazety z 1918 roku 
natkngtem sip na oficjalny komunikat o wykryciu strasznego spisku grupy, 
ztozonej z dziesipciorga osob, ktora zamierzata (dopiero ZAMIERZALA!) 
wcipgngc na dach Zaktadu Wychowawczego (popatrzeie sami, czy ma 
wystarczajgcg wysokosc) dziata, aby ostrzeliwac z nich Kreml. Byto ich 
dziesipcioro (moze z kobietami i wyrostkami wtgcznie?), nie wiadomo tylko, 
ile byto tych dziat - i skgd je wzipli? jakiego kalibru? jak zamierzali wcipgngc 
je po schodach na gorp? I jak ustawic je mieli na spadzistym dachu? - jak 
miato bye z odrzutem przy strzelaniu? Dlaczego petersburscy policjanci przy 
ttumieniu zajsc rewolucyjnych nie brali ze sobp na dachy nie cipzszego od 
karabinu maszynowego?... A jednakte fantazje, antycypujgce pomysty 
z 1937 roku, byty przeciez czytane! i ludzie w to wierzyli !... Lipna byta 
rowniez sprawa, w wyniku ktorej rozstrzelano poetp Mikotaja Gumilowa 
w 1921 roku. 

W tym samym roku w riazanskiej Czerezwyczajce zaczpto rozdmuchiwac 
fikcyjng sprawp „spisku” miejscowej inteligencji (ale protesty smiatkow 
docieraty jeszcze wtedy do Moskwy i sprawie nie nadano biegu). W tym 
samym 1921 roku rozstrzelano w catosci jeden z komitetow, wchodzpcych 
w sktad Komisji Wykorzystania Rezerw Naturalnych. Wystarczajgco dobrze 
znajgc nastroje rosyjskich kot naukowych w tym okresie i nie majgc zastony 
dymnej fanatyzmu przed oezyma, mozemy chyba ocenic bez pomocy 
archeologow, co ta cata SPRAWA byta warta. 13 listopada 1920 roku 
Dzierzynski w pismie do WCZK ostrzega zas, ze Czeka „czpsto nadaje bieg 
oszczerczym oskarzeniom”. 

O roku 1921 tak jeszcze wspomina Eugenia Dojarenko: tubianska izba 
przyjpc dla aresztantow, 40-50 prycz, cat^ noc sprowadzajg kobietp po 
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kobiecie. Zadna nie wie, co jej sip zarzuca, panuje przekonanie, ze tapig nie 
wiadomo za co. W catej celi jedna tylko wie: to eserka. Pierwsze pytanie 
Jagody: - „A wipe za co was aresztowano?” - tzn. sama podpowiedz, pomoz 
im jeszcze uwiktac cig! I ABSOLUTNIE TO SAMO sip mowi o riazanskim 
GPU w 1930 roku! I tu wszyscy s g przekonani, ze siedzg nie wiadomo za co. 
Brak konkretnych zarzutow do tego stopnia, iz I.D.T-wa oskarzajg... 
o noszenie fatszywego nazwiska. (I chociaz nazwisko byto zupetnie 
prawdziwe, to jednak trojka OSO wlepita mu z artykutu 58-10 trzy lata). Nie 
wiedzgc do czego by tu sip przyczepic, sledczy pytat: - „Zawod?” - „Planista” 
- „Proszp napisac wyjasnienie na temat planowania w fabryce i jego metod. 
Potem dowiecie sip, za co was aresztowano”. (W tym wyjasnieniu jakis 
haezyk sip juz znajdzie). 

A czy nie nauezono nas w ciggu tych dziesigcioleci, ze STAMT/\D nikt nie 
wraca? Procz krotkiego, planowego prgdu wsteeznego 1939 roku nadzwyczaj 
rzadko mozna ustyszec o zwolnieniu kogos w wyniku sledztwa. Przy tym 
tych nielicznych albo wkrotce znow zamykano, albo zwolnienie w ogole byto 
tylko wybiegiem dla utatwienia inwigilacji. W ten sposob powstata tradyeja, ze 
Organy pracujg bez braku. Nie byto zatem wcale niewinnych? 

W stowniku Dala znajdujemy takie oto rozroznienie: „dochodzenie tym sip 
rozni od sledztwa, ze prowadzone jest w celu wyjasnienia, czy s q w ogole 
podstawy do wszczgcia sledztwa”. 

O, swigta naiwnosci! Alez Organy nigdy nie znaty zadnego dochodzenia! 
Przystane z gory spisy, albo pierwsze podejrzenie, doniesienie konfidenta, 
czy nawet anonimowy donos pociggaty za sobg areszt, a nastgpnie - 
nieuchronne postawienie w stan oskarzenia. Wyznaczony zas na sledztwo 
czas uchodzit nie na rozwiktanie zagadki przestgpstwa, lecz - 
w dziewigcdziesigciu pigeiu wypadkach na sto - zuzywany byt na 
wymgczenie, zadrgczenie, ostabienie badanego - do tego stopnia, ze datby 
juz gtowg pod topor, byleby raz byt koniec. 

Juz w dziewigtnastym roku najwazniejszym chwytem sledztwa byto ktadzenie 
nagana na stole. 

W ten sposob prowadzono sledztwo nie tylko w sprawach politycznych, ale 
takze kryminalnych. Na procesie Centrali Paliw (1921 rok) podsgdna 
Machrowska wniosta skargp, ze jg podezas sledztwa pojono kokaing. 
Oskarzyciel tak odpowiada: „Gdyby oznajmita, ze obchodzono sip z nig 
brutalnie, ze grozono rozstrzelaniem, to wszystkiemu temu od biedy mozna 
by jeszcze uwierzyc”. 

Nagan lezy na postrach, czasem typnie na ciebie lufg, a sledczy nawet nie 
zadaje sobie trudu, nie zmysla nawet twoich win, tylko powiada: „Mow, 
przeciez sam juz wiesz!” Tak wtasnie w 1 927 roku sledczy Chajkin badat 
Skrypnikowg, tego w 1929 zgdano, od Witkowskiego. Nic sip nie zmienito po 
uptywie ewierei wieku. W 1952 roku naczelnik wydziatu sledczego MGB 
w miescie Ordzonikidze, niejaki Siwakow, oznajmit tejze samej Annie 
Skrypnikowej, podezas jej PIATEJ juz odsiadki: „Wigzienny lekarz informuje, 
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ze masz cisnienie 120 na 240. To jeszcze za mato, scierwo (Skrypnikowa ma 
prawie szescdziesigt lat), doprowadzimy cip do trzystu czterdziestu, zebys 
zdechta, gadzino, sama, bez zadnych sincow, bez bicia, bez tamania kosci. 
Wystarczy, jak nie damy ci spac!” I kiedy Skrypnikowg, po nocnym 
przestuchaniu, zamykata we dnie powieki, do celi wpadat nadzorca i ryczat: 
„Otworz oczy, bo za nogi sciggnp z pryczy i przykujp na stojaka do sciany!” 
Nocne przestuchania byty najwazniejszg Czpscig sledztwa juz w 1 921 roku. 

I tak samo reflektorami samochodowymi swiecono prosto w oczy (riazanska 
Czeka, Steimach). A na tubiance w 1926 roku (jak swiadczy Berta Gandal) 
uzywano rur ogrzewczych dla nadmuchu do cel to zimnego, to cuchngcego) 
powietrza. Byta tez cela wyktadana korkiem, gdzie i tak powietrza brak, 
a jeszcze jg specjalnie nagrzewano. Zdaje sip. ze poeta Klujew siedziat 
w takiej celi, trafita do niej tez Berta Gandal. Uczestnik powstania 
w Jarostawiu (1918 rok), Wasyli Aleksandrowicz Kasjanow twierdzit, ze celp 
takg nagrzewano dopoty, dopoki wipzien nie zaczynat pocic sip krwig; dopiero 
gdy mozna to juz byto zobaczyc przez oczko w drzwiach, niesiono wigznia na 
noszach tarn, gdzie miat podpisac protokot. Znane byty „gorgce” (i „stone”) 
sposoby, stosowane podczas „gorgczki ztota”. A w Gruzji w 1926 roku 
przypalano badanym rgce papierosami; w Metechskim wigzieniu spychano 
ich po ciemku do basenu z fekaliami. 

Jakiz tu prosty zwigzek: jesli trzeba znalezc winp za wszeikg cenp - to 
konieczne stajg sip grozby, akty gwattu, tortury, a im bardziej oskarzenie jest 
fantastyczne, tym okrutniejsze musi bye sledztwo; jakze inaezej wymusic 
przyznanie sip do winy? I skoro lipne sprawy byty zawsze - to przemoc 
i tortury tez zawsze byty; nie jest to wytgczna cecha 1937 roku, to rys dawny, 
ogolnego charakteru. Oto dlaczego dziwi sip cztowiek, czytajgc czasem 
wspomnienia bytych zekow, ze „tortury zostaty dozwolone na wiosnp 1938 
roku”. Duchowych i moralnych hamulcow, ktore mogtyby powstrzymac 
Organy od tortur - nigdy nie byto. W ciggu pierwszych lat po rewolueji, 
w pismach „Tygodnik WCzK”, „Czerwony miecz” i ’’Czerwony terror” otwarcie 
roztrzgsano kwestip stosownosci tortur z punktu widzenia marksizmu. 

Sgdzgc z rezultatow, odpowiedz znaleziono pozytywng - chociaz wcale nie 
wszpdzie jg uznano. 

Stuszniejsze bpdzie takie ujpeie sprawy 1938 roku: jesli przed tg datg dla 
stosowania tortur potrzebny byt jakis formalny nakaz, zezwolenie, wydane 
w niektorych wypadkach (zatozmy, ze dostac je byto nie trudno) - to 
w latach 1937-38, z uwagi na okolicznosci nadzwyczajne (milionowe 
kontyngenty ludzkie, przeznaczone do wysytki na Archipelag, trzeba byto 
w nakazanym z gory, ograniezonym terminie przepuscic przez mtynek 
indywidualnego sledztwa - czego - nie wymagaty potoki masowe - „kutacki” 
i narodowe) - udzielono pracownikom sledczym nieograniezonego 
zezwolenia na stosowanie przemocy i tortur wedle uznania, jesli tego 
wymagata robota i nakazany termin. Rodzaje tortur nie byty przy tym 
reglamentowane, wszelkie wynalazki widziane byty chptnie. 



74 




W 1939 roku ta ogolna, szeroka dyspensa zostata cofnipta; znow trzeba byto 
miec na pismie formalne zezwolenie na stosowanie tortur i chyba juz nie tak 
tatwo je dawano (zresztg zwyczajne grozby, szantaz, oszustwo, npkanie 
bezsennoscig i karcerem - tego nigdy sip nie zabraniato). Ale pod koniec 
wojny i w latach powojennych w stosunku do okreslonych z gory kategorii 
aresztantow znow dozwolona zostata szeroka gama tortur. Chodzito tu 

0 nacjonalistow, zwtaszcza - Ukrairicow i Litwinow, szczegolnie w tych 
wypadkach, gdy istniata prawdziwa albo urojona organizacja podziemia 

1 trzeba byto catg jg wysnuc z motka, wydusic wszystkie nazwiska z juz 
aresztowanych. 

Na przyktad - grupa Romualdasa Prano Skiriusa liczyc miata koto 
pipcdziesipciu cztonkow- Litwinow. W 1945 roku oskarzono ich 

0 rozklejanie antysowieckich ulotek. Poniewaz na Litwie brakowato wtedy 
wipzien, przeniesiono ich do obozu w okolicach Wielska w krpgu 
Archangielskim. Niektorych tarn poddano torturom, inni po prostu nie mogli 
wytrzymac podwojnego tadunku - pracy i badari, dose, ze w rezuitacie 
wszyscy pipcdziesipciu, co do jednego, przyznali sip. Za jakis czas nadchodzi 
z Litwy wiadomosc, ze wykryto prawdziwych autorow i kolporterow tych 
ulotek, A Cl WSZYSCY NIC Z TYM NIE MAJA WSPOLNEGO! 

W 1950 roku, w Kujbyszewskim wipzieniu etapowym, zetkngtem sip 
z pewnym Ukrairicem z Dniepropietrowska, ktorego - szukajgc jego 
„kontaktow” i kompanow - poddawano rozmaitym mgkom; byt wsrod nich - 
karcer stojgcy, z poprzeczkg, wsuwanp dla podparcia (zeby mogt sip 
zdrzemnpc) na 4 godziny na dobp. Juz po wojnie katowano cztonka- 
korespondenta Akademii Nauk, Lewinowg. 

Ponadto - niestuszne bytoby wigzac z rokiem 37. to odkrycie, ze przyznanie 
sip do winy samego oskarzonego wazniejsze jest od wszystkich dowodow 

1 faktow. Przekonanie to ustalito sip juz w latach dwudziestych. Tyle, ze 

w 37. roku zdgzyta akurat na czas btyskotliwa doktryna Wyszynskiego. Byta 
wtedy zresztg zakomunikowana taskawie tylko sledczym i prokuratorom, 
celem ich moralnego dozbrojenia, my zas - to znaezy wszyscy inni - 
dowiedzielismy sip o tym dopiero po dwudziestu latach, gdy doktryna ta 
zaczpta juz bye wyklinana w zdaniach pobocznych i w drugorzpdnych 
akapitach dziennikarskich artykutow, jako rzecz znana wszystkim dawno 
i szeroko. 

Okazuje sip, ze tego groznego i pamiptnego roku, w swoim referacie, ktory 
w pewnych szczegolnych krpgach zyskat szczegolng stawp, Andriej 
Januarowicz (korci az, zeby napisac - Jaguarowicz) Wyszynski, w duchu 
najsubtelniejszej dialektyki (ktorej nie pozwalamy juz uprawiac ani poddanym, 
ani mozgom elektronowym, bo dla nich tak to jest tak, a nie to nie), 
przypomniat zebranym, ze nie jest w ludzkiej mocy ustalenie prawdy 
absolutnej, ubiegac sip zas mozna tylko o prawdp wzglpdng. I tu wtasnie 
zrobit krok, na ktory prawnicy nie mogli sip zdecydowac przez dwa tysigee lat: 
ze - w zwigzku z tym - prawda, wykrycie ktorej jest celem sledztwa 
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i postppowania sgdowego, nie moze bye absolutna, a co najwyzej wzglpdna. 
Dlatego, podpisujgc wyrok smierci przez rozstrzelanie, my i tak nie mozemy 
bye absolutnie pewni, ze skazujemy winowajep, mamy tylko pewien stopieri 
pewnosci, z pewnego tylko punktu widzenia i jedynie w pewnym sensie. 
Stgd - wniosek praktyezny: zupetnie zbyteczng strata czasu bytoby wipe 
poszukiwanie niezbitych! dowodow winy (wszystkie dowody sg wzglpdne) 
absolutnie wiarygodnych swiadkow (swiadkowie mogg sobie wzajemnie 
przeczyc). Dowody zas winy wzglpdne, przyblizone, funkcjonariusz sledczy 
potrafi znalezc nawet bez poszlak i bez swiadkow, nie wychodzpc z gabinetu 
Jiczgc nie tylko na swoj intelekt, lecz takze na instynkt partyjny, na swoje sity 
moraine”, (to znaezy na prerogatywy cztowieka wyspanego, sytego 
i niebitego) oraz na swoj „charakter” (to znaezy - zdolnosc do okrucienstwa)! 
Ta formuta byta, rzecz jasna, o wiele wytworniejsza, niz instrukeja tacisa. Ale 
istota rzeezy byta ta sama. 

I tylko w jednej sprawie Wyszynski chybit celu, wyrzekt sip dialektycznej 
logiki: KULA pozostata u niego wartoscip BEZWZGL^DNA- 
Tak oto, postppujpc spiralnym szlakiem rozwoju, zasady przodujgcego 
prawodawstwa powrocity do zatozen przedantycznych albo sredniowiecznych. 
Podobnie jak sredniowieezni oprawey, nasi funkcjonariusze sledczy, 
prokuratorowie i sgdziowie uznali, ze najwazniejszym dowodem winy jest 
przyznanie sip do niej przez podsgdnego. 

Jednakze sredniowieezni prostaezkowie - chcgc wymusic wymarzone 
przyznanie sip - uciekali sip do dramatycznych i spektakularnych urzgdzen; 
szty w ruch dyby, kota, ruszta, kolczaste maezugi, zaostrzone pale. 

W dwudziestym zas wieku, majgc na podorpdziu i wspotczesnp medycynp, 
i niemate doswiadezenie wipzienne (juz tarn ktos catkiem na serio bronit 
chyba rozprawy doktorskiej z tego zakresu) - uznano takie zmasowanie 
mocnych efektow za zbpdne, a przy szerszym zastosowaniu - za 
nieporpezne. A procztego... 

Procz tego, zawazyta chyba jeszcze jedna okolieznose: Stalin, swoim 
zwyezajem, nie mowit ostatniego stowa, podwtadni sami powinni byli sip 
domyslic, on zas zostawiat sobie szakali przesmyk, aby zawrocic w porp 
i moc znow napisac „Zawrot gtowy od sukcesow”. Planowe tamanie kotem 
milionow ludzi przedsipbrane byto jednak po raz pierwszy w dziejach ludzkich 
i - przy catym ogromnie swojej wtadzy, Stalin nie mogt oczekiwac sukcesu 
z pewnoscig absolutng. 

Ogrom materiatu doswiadezanego sprawiat, ze eksperyment mogt miec inny 
przebieg niz w laboratorium. Mogto dojsc do nieprzewidzianego wybuchu, do 
geologicznego kataklizmu, a chocby - do rozpowszechnienia tajemnicy. 

W kazdym wypadku Stalin powinien byt zachowac swoje anielskie szaty 
w stanie nieskalanym, (ale w okolnikach K C z 37. i 39. roku zalecenie 
stosowania „fizycznego nacisku” figurowato). 

Dlatego wolno przypuszczac, ze nie istniat zaden spis tortur i udrpczen 
w drukowanej formie, wrpezany funkcjonariuszom sledczym. Wymagano po 
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prostu, zeby kazdy wydziat sledczy w ustalonym terminie dostawit spdowi 
okreslonp z gory porcjp catkowicie skruszatych krolikow. Powtarzano tylko po 
prostu (ustnie, ale wystarczajpco czpsto), ze wszystkie srodki i chwyty S 3 
dobre, skoro cel jest wzniosty; ze nikt nie bpdzie szarpat sledczego z powodu 
smierci podejrzanego w trakcie badan; ze lekarz wipzienny powinien jak 
najrzadziej ingerowac. Zapewne istniat kolezenski obyczaj wymiany 
doswiadczeri, „wzorowanie sip na najlepszych”; no i musiano tez wprowadzic 
zasadp „zainteresowania materialnego” - dodatek za nocne nadgodziny, 
premie za skrocenie terminu sledztwa, uprzedzano tez chyba, ze sledczy, 
ktory nie da sobie rady z zadaniem... A gdyby, zatozmy, wsypa, to szef 
oddziatu i tak bytby w porzpdku wobec Stalina: nie wydal czarno na biatym 
zadnego zlecenia co do tortur! A zarazem zadbat, zeby torturowano! 

Widzpc, ze zwierzchnicy sip asekurujp, czpsc szeregowych funkcjonariuszy 
sledczych (nie ci rozjuszeni i upojeni wtadzp) tez starali sip zaczynac od 
metod tagodniejszych, a w miarp postppu sledztwa - unikac takich, ktore 
zostawiajp zbyt wyrazne slady, jak wybite oko, urwane ucho, ztamany 
krpgostup, a nawet ogolne posiniaczenie. 

Z tej wtasnie przyczyny, w 1 937 roku - wyjpwszy torturp bezsennosci - nie 
stwierdzamy stosowania zawsze tych samych metod przez roznych 
funkcjonariuszy sledczych, pracujpcych w tych samych dziatach rozmaitych 
zarzpdow okrpgowych NKWD. Powiadajp, ze szczegoinie okrutne tortury 
stosowano w Rostowie nad Donem i w Krasnodarze. W Krasnodarze 
wymyslono cos nowego: zmuszano do podpisywania czystych arkuszy, zeby 
zapetniac je pozniej wtasnymi ktamstwami. Zresztp, po co zaraz tortury: 
w 1937 roku nie robiono tarn dezynfekcji, stpd tyfus, trupy w cizbie lezaty po 
5 dni, a kto w celi wariowat, tego dobijano patami w korytarzu. 

Wspolnym rysem byto jednak preferowanie metod, ze tak powiem, - iekkich 
(zaraz im sip przyjrzymy) i byta to droga najbardziej celowa. Przeciez 
rzeczywiste granice ludzkiej rownowagi umyslowej zakreslone sp ciasno 
i wcale niepotrzebne sp dyby albo ruszta, zeby przeciptnego cztowieka 
doprowadzic do stanu niepoczytalnosci. 

Sprobujmy wyliczyc niektore najprostsze chwyty, z ktorych pomocp tamie sip 
woip i osobowosc aresztanta, nie zostawiajpc sladow na jego ciele. 
Zaczniemy od metod nacisku psychicznego. Na kroiiczkow, nie 
przygotowanych wcale do znoszenia wipziennej udrpki - metody te dziatajp, 
z oibrzymip, wrpcz burzpcp sitp. Ale cztowiek 0 mocnych przekonaniach tez 
tatwo sobie z tym poradzi. 

1 . Na poczptek - problem nocy. Czemu to wtasnie nocp biorp sip najchptniej 
do tamania iudzkich dusz? Czemu to od najwczesniejszych swoich lat Organy 
upodobaty sobie noce? Dlatego, ze w nocy, wyrwany ze snu aresztant 
(nawet nie zadrpczony jeszcze bezsennoscip), nie moze bye tak 
zrownowazony i trzezwy jak we dnie, jest wipe bardziej ustppliwy. 

2. Szczera perswazja. Najprostszy z chwytow. Po co bawic sip w kotka 

i myszkp? Aresztant juz przesiedziat trochp w towarzystwie innych wipzniow 
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bpdpcych w sledztwie, juz zna ogolnp sytuacjp. Przestuchujpcy mowi mu 
wipe tonem leniwym i zyczliwym: „Sam widzisz, wyroku tak, czy owak, nie 
unikniesz. Ale jesli bpdziesz stawiac sip okoniem, to juz tutaj, w tej ciupie 
zmarniejesz, cate zdrowie stracisz. A w obozie - od razu bpdziesz miat 
powietrze, swiatto... Tak, ze lepiej podpisz czym prpdzej”. To bardzo logiczne. 
I trzezwo rozumujp ci, ktorzy dajp zgodp i podpisujp prpdko - tylko, ze... 
Gdyby to chodzito tylko o nich samych!... Ale tak bywa dose rzadko. I nie 
sposob uniknpc walki. 

Drugi wariant perswazji obliezony jest na cztonkow partii. Jezeli w kraju 
panuje niedostatek i zdarza sip nawet gtod, to - jako bolszewik - tak 
powinniscie sami przed sobp postawic sprawp: czy mozna w ogole zatozyc, 
ze to wina catej partii? albo wtadzy sowieckiej? - „Nie, pewno, ze nie!” - 
odpowiada skwapliwie dyrektor jakiegos osrodka uprawy Inu. „No to miejeie 
tyle odwagi, zeby wzipc winp na siebie!” I cztowiek bierze! 

3. Ordynarne wyzwiska. Chwyt nieskomplikowany, ale bardzo skuteezny 

w stosunku do ludzie wyksztatconych, delikatnych, subtelnych. Znane mi sp 
dzieje dwoch duchownych, ktorzy skapitulowali wobec przeklenstw. Sledztwo 
w sprawie jednego z nich (Butyrki, 1944 rok) prowadzita kobieta. Z poczptku 
pop nie mogt sip w celi nachwalic, jaka to ona byta grzeezna. Az pewnego 
razu wrocit z badania przybity i dtugo nie mogt sip zdobyc na powtorzenie tej 
wipzanki, ktorp go uezeita, zatozywszy nogp na nogp. (Zatujp, ze nie mogp tu 
przytoczyc jednego z jej powiedzonek). 

4. Szokowanie psychologicznym kontrastem. Nagte przejscia: w trakeie 
catego przestuchania sledczy jest nader grzeezny, tytutuje badanego, 
obiecuje rozne dobrodziejstwa. Nagle - jak sip nie zamierzy suszkp, jak nie 
krzyknie: „Uch, gadzino! Dziewipc gramow, w kark!” - i rpce wycipga, jakby 
miat paznokeie zakonezone igtami (na kobiety ten chwyt bardzo dziata). 
Istnieje wariant tej metody: dwaj funkcjonariusze pracujp na zmianp, jeden 
srozy sip i wscieka, drugi jest sympatyezny, niemal serdeezny. Badany za 
kazdym razem dygocze, wchodzpc do gabinetu - na ktorego z nich trafi? 
Prawem kontrastu, cztowiek gotow jest temu drugiemu podpisac wszystko 

i przyznac sip nawet do tego, co nigdy nie miato miejsca. 

5. Wstppne upokorzenie. W stawetnych piwnicach rostowskiego GPU 
(„numer 33”), pod grubym szktem ulieznego chodnika (dawne magazyny) 
wipzniow az do pierwszego przestuchania trzymano w ogolnym korytarzu 
w pozycji lezpcej, twarzp ku ziemi, nie pozwalajpc podniesc gtowy 

i przemowic stowa. Lezeli tak, jak modlpcy sip muzutmanie dopoty, dopoki 
konwojent nie wzipt ich za ramip i nie poprowadzit na badanie. 

Aleksandra O-wa nie sktadata na tubiance zeznan, jakich od niej 
oczekiwano. Przeniesli jp do Lefortowa. Przy rejestraeji nadzorezyni kazata jej 
sip rozebrac, zabrata odziez, rzekomo dla procedury sanitarnej, jp zas 
zamknpta gotp w boksie. Zebrali sip zaraz straznicy-mpzczyzni, jpli zaglpdac 
przez judasze, smiac sip i oceniac jej wdzipki. Gdyby ludzi zapytac, na 
pewno takich przyktadow zebratoby sip wipcej. Cel jest ten sam: zgnpbic 
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cztowieka. 

6 . Rozmaite chwyty stuzgce dezorientacji aresztanta. Oto sposob, 
zastosowany wobec F. J.W. z Krasnogorska w okrpgu moskiewskim (relacja 
J.A. P-ewa). Prowadzgca sledztwo niewiastaw czasie przestuchan 
rozbierata sip stopniowo (strip-tease!) ani na chwilp nie przerywajgc badania. 
Jak gdyby nigdy nic, spacerowata po pokoju podchodzgc blisko do wipznia 

i wcigz domagajgc sip podpisania protokotu. Moze miata takie osobiste 
sktonnosci, a moze byt to chwyt obmyslony na chtodno, aby zupetnie zbic 
wipznia z pantatyku i sktonic do ustppstw. Nic jej zresztg nie grozito - miata 
pod rpkg pistolet i dzwonek. 

7. Zastraszenie. Chwyt najczpsciej stosowany i najbardziej urozmaicony. 
Czpsto kojarzony jest z chwytem przynpty i chwytem obietnicy - rozumie 
sip, nie S 3 to obietnice na serio. Rok 1924: „Nie chcecie sip przyznac? To 
pojedziecie na wyspy Sotowieckie, szkoda. Kto sip przyznaje, tego 
puszczamy wolno”. Rok 1944: „Ode mnie zalezy, do jakiego lagru cip poslg. 
Sg rozne obozy. Mamy teraz nawet katorzne. Jak powiesz prawdp - to 
pojdziesz tarn, gdzie Izej, jak wezmiesz na zapartkp - to dwadziescia pipe lat 
w kajdankach na podziemnych robotach!” Straszg przeniesieniem do innego, 
gorszego wipzienia: Jak bpdziesz sip zapierac, to poslemy cip do Lefortowa 
(jesli rzecz sip dzieje na tubiance), tarn inaezej z tobg pogadajg!” A cztowiek 
juz sip zdgzyt przyzwyczaic: w tym wipzieniu rezym jakby NIE NAJGORSZY, 
a co za tortury czekajg na cztowieka TAM? I w ogole, przenosiny... Moze 
lepiej ustgpic? 

Zastraszenie jest wyjgtkowo skuteezne wobec tych, ktorzy jeszcze nie sg 
zatrzymani, a tylko stawili sip w Gmachu, bo dostali pozew. Taki (taka) ma 
jeszcze duzo do stracenia, taki (taka) wszystkiego sip boi - boi sip, ze juz dzis 
nie wypuszczg, boi sip konfiskaty majgtku, rekwizycji mieszkania. Gotow jest 
do zeznan i wieiu ustppstw, byleby unikngc tych nieprzyjemnosci. Nie zna, 
rzecz jasna, kodeksu karnego i - to juz minimum - na samym poczgtku 
przestuchania dostaje do podpisu arkusik ze sfatszowanym cytatem 
z kodeksu: „Zostatem ostrzezony, ze za sktadanie niezgodnych z prawdg 
zeznan... 5 (pipe) lat wipzienia” (w istocie zas - jest to artykut 95. - do dwoch 
lat)... za odmowp zeznan - 5 (pipe) lat... (w istocie - z artykutu 92. - do 
trzech miesipey robot karno-poprawezyeh nie zas aresztu). Tu wkraeza na 
scenp i weigz na nig bpdzie wkraczac jeszcze jedna metoda sledcza. 

8 . Ktamstwo. To nam, jagniptom, nie wolno ktamac, sledczy zas tze bez 
przerwy - i wszystkie te artykuty do niego sip nie odnoszg. Nie stac nas juz 
nawet na pytanie: czy on za ktamstwo wcale nie odpowiada? Wolno mu, 
skoro ma chpc, ktasc przed nami protokoty z podrobionymi podpisami 
naszyeh krewnych i przyjaciot - to przeciez tylko elegancka metoda sledcza. 
Zastraszenie z dodatkiem obiecanek i ktamstw - to zasadniezy srodek 
nacisku na krewnych aresztowanego, wezwanych w charakterze swiadkow: 
Jesli nie ztozyeie okreslonych (tj. takich, jakich oni sobie zyczg) zeznan, to 
zaszkodzicie jemu... Doprowadzicie go do zguby... (a co, jesli mowi sip to 
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matce?). Jedynie przez swoj podpis na tym (podsuniptym wtasnie) papierku 
mozecie go uratowac” (czytaj - pogrpzyc). 

9. Wygrywanie przywipzania do bliskich - bardzo sip optaca rowniez gdy 
chodzi o samego aresztanta. Jest to nawet najbardziej skuteczny sposob 
zastraszania, mozna ztamac najmpzniejszego cztowieka apelujpc do jego 
uczuc rodzinnych (o, jakiz jasnowidz to powiedziat: „wrogami czteka sp jego 
domowi”!). Pamiptacie tego Tatarzyna, ktory wytrzymat wszystko - i swoje 
mpczarnie, i zonine - a mpk corki juz zniesc nie mogt?... W 1 930 roku 
funkcjonariuszka sledcza, niejaka Rimalis, takich pogrozek uzywata: 
„Zaaresztujemy waszp corkp i wsadzimy do celi z syfilitykami!” Kobieta!... 
Grozp wipe aresztowaniem wszystkich, ktorych kochasz, cztowieku. Niekiedy 
robi sip to z towarzyszeniem fonii: twoja zona juz siedzi, ale dalszy jej los 
zalezy od twoich szczerych zeznan. Wtasnie jp przestuchujp w spsiednim 
pokoju, mozesz postuchac! I rzeczywiscie, zza sciany dobiega kobiecy ptaez 
i krzyk (a przeciez krzyki wszystkie jakos sp do siebie podobne, nadto - 
stychac przez sciang, a wreszeie sam jestes podniecony, trudno ci bawic sip 
w rzeezoznaweg; czasami jest to po prostu ptyta z gtosem „typowej zony” raz 
w wersji sopranowej, kiedy indziej - kontraltowej, wedle czyjegos wniosku 
raejonalizatorskiego). Ale oto - juz bez zadnych sztuczek - pokazujp ci przez 
szklane drzwi, jak idzie milczpca, z opuszczonp zatosnie gtowp - tak! to 
twoja zona! w korytarzu bezpieczenstwa! to twoj upor \q zgubit! juz tez \q 
aresztowali! (a \q tymezasem wezwano dla dopetnienia jakiejs btahej 
formalnosci; w umowionej chwili wypuszczono \q na korytarz i nakazano, 
zeby nie wazyta sip podniesc gtowy, bo inaezej nigdy stpd nie wyjdziel). - 
Albo dajp ci do przeczytania jej list, jej charakterem pisany: wyrzekam sip 
ciebie! po tych okropnosciach, ktorych sip o tobie dowiedziatam, nie jestes 
mi wipcej potrzebny! (a jako, ze takie zony, i takie listy w naszym kraju mogp 
sip zdarzyc, czemu nie, wipe mozna chyba tylko wtasnej duszy spytac: czy 
i twoja zona jest taka?). 

Od W.A. Korniejewej sledczy Goldman (1944 rok) domagat sip zeznan, 
obcipzajpcych inne osoby, grozpc, ze skonfiskuje jej domek i wyrzuci na ulicp 
staruszki, jej krewne. Korniejewa, kobieta pewna siebie i petna wiary, wcale 
nie bata sip o siebie, gotowa byta do ofiar osobistych. Ale pogrozki 
Goldmana w swietle naszyeh praw wydawaty sip catkiem realne i Korniejewa 
drpczyta mysl o bliskich. Kiedy po nocy, petnej nie podpisanych, i porwanych 
na strzppy protokotow, Goldman zabrat sip do pisania - chyba czwartego - 
wariantu, gdzie oskarzenie ograniczato sip tylko do niej jednej, Korniejewa 
podpisata go z radoscip, z uczuciem moralnego zwycipstwa. Juz nawet 
zwyktym ludzkim instynktem - zeby usprawiedliwic sip, oczyscic od 
fatszywych pospdzen - tez sip nie kierujemy, gdzie tarn! Radzi bywamy, kiedy 
catp winp uda sip nam zwalic na samych siebie. 

Jako ze zadna klasyfikacja w przyrodzie nie moze bye zupetnie sztywna, 
wipe tu tez nie uda sip na ostro odgraniczyc metod nacisku psychicznego od 
fizycznych. Dokpd, na przyktad, zaliezye takp zabawp: 
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10. Sposob akustyczny. Posadzic przestuchiwanego o szesc-osiem metrow 
od biurka i kazac wszystko mowic gtosno, wszystko powtarzac. Dla cztowieka 
juz zmordowanego - to wysitek. A!bo skrpcic dwie tuby z kartonu i do spotki 
z kolegg sledczym podchodzic blisko do aresztanta - krzyczgc prosto 

w uszy: „Przyznaj sip, gdzie!”. Aresztant jest ogtuszony, czasem traci sluch. 
Ale to sposob nieekonomiczny, po prostu funkcjonariusze nudzg sip przy 
jednostajnej robocie, szukajg rozrywki i bawig sip tym, na co ich stac. 

1 1 . taskotanie. Takze rodzaj zabawy. Krppujg albo unieruchamiajg 
cztowiekowi rpce i nogi, a potem taskoczg piorem wetkniptym w nozdrza. 
Aresztant caty sip zwija, ma sip uczucie, ze swidrujg cztowiekowi mozg. 

12. Gaszenie papierosow na skorze przestuchiwanego (juz o tym byta 
mowa). 

13. Sposob optyczny. Ostre swiatto elektryczne, zapalone catg dobp w celi 
albo w boksie, gdzie siedzi aresztowany, jaskrawa zarowka, wielokrotnie 
mocniejsza, niz potrzeba, w matej celce o bielonych, scianach (to ta sama 
elektrycznosc, ktorg oszczpdzali pilnie uczniowie w szkotach i gospodynie 
domowe). Zapalenie powiek, to bardzo boli. A w gabinecie sledczego - 
znowu reflektory prosto w twarz. 

14. Albo taki pomyst. Aresztanta Czebotariewa w nocy przed I maja 1933 
roku, w Chabarowskim GPU, przez catg noc, bite dwanascie godzin - nie 
przestuchiwali, nie: - prowadzili na przestuchanie! Taki a taki - rpce do tytu! 
Wychodzg z celi, teraz schody, szybko w gorp, do sledczego! Konwojent 
wychodzi. Ale sledczy, nie tylko o nic nie pytajgc, ale nie pozwalajgc nawet 
wipzniowi usigsc, podnosi stuchawkp: zabrac ze 107.! Biorg go wipe 

i odprowadzajg do celi. Ledwie potozyt sip na pryezy, juz znowu grzechocze 
rygiel: Czebotariew! Na przestuchanie! Rpce do tytu! A tam - znow to samo: 
zabrac ze 107.! 

W ogole zresztg, stosowanie srodkow nacisku moze zaczgc sip jeszcze dtugo 
przed wejsciem wipznia do pokoju przestuchan. 

15. Wipzienie zaezyna sip od boksu, to znaezy pudta albo szafy. Cztowieka, 
dopiero co wyrwanego sposrod wolnych ludzi, jeszcze w rozbiegu, jeszcze 
rwgcego sip do wyjasnien, do sporow, do walki - zaraz po przekroczeniu 
wipziennych progow pakuje sip do skrzynki - czasem zaopatrzonej w lampp 
i krzesto, a czasem ciemnej, gdzie cztowiek moze tylko stac, nadto - 

w ciasnocie - przyeisnipty drzwiami. Trzymajg go tak kilka godzin, caty dzien, 
dobp. Godziny zupetnej niepewnosci! - moze juz go tu zamurowali na catg 
wieeznose? Nic podobnego nigdy w zyciu mu sip nie zdarzyto, wipe nic nie 
wie, nie kojarzy! Tak mijajg pierwsze godziny, kiedy wszystko jeszcze w nim 
ptonie, szarpane nieustannym wichrem mysli. Jedni wpadajg 
w przygnpbienie - doskonalg, to najlepsza chwila dla pierwszego 
przestuchania! Inni wpadajg w ztosc - tym lepiej, zaraz powiedzg sledczemu 
cos obrazliwego, pozwolg sobie na nieostroznosc, to tylko utatwi rozkrpcenie 
sprawy. 

16. Kiedy boksow nie starezato, byt jeszcze inny sposob. Helena Strutinskaja 
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w nowoczerkaskim NKWD zostata posadzona w korytarzu na taborecie - na 
szesc dni i nocy, tak, aby nie mogta ani sip oprzec, ani zasn^c, ani upasc 
i juz nie wstac wipcej. Na szesc dni i nocy! Sprobujcie posiedziec tak szesc 
godzin. 

Mozna tez w charakterze wariantu sadzac wipznia na wysokim stotku, jakich 
uzywa sip w laboratoriach, tak, zeby nie dosipgat podtogi nogami: bardzo 
tadnie wtedy puchnp. Wystarczy 8-10 godzin takiego siedzenia. 

Albo - juz w czasie przestuchania, kiedy aresztant jest caty jak na dtoni, 
posadzic go na zwyktym krzesle, ale nie catkiem zwyczajnie: na samym 
brzezku, na krawpdzi siedzenia (jeszcze blizej! jeszcze blizej!) zeby nie spadt, 
ale zeby ta krawpdz wrzynata sip, jak nalezy, przez caty ci^g przestuchania. 

I nie dac mu sip ruszyc przez kilka godzin. Tyiko tyle? Tylko tyle. Sprobujcie 
sami. 

17. Zaleznie od warunkow boks moze bye zast^piony przez dywizyjne jamy, 
jak to byto w Gorochowieckim obozie wojskowym podezas Drugiej Wojny. Do 
takiej jamy, gtpbokosci trzech metrow, szerokosci - dwoch, spychano 
aresztanta; to byta jego cela i wychodek zarazem przez kilka dni i nocy, 
sppdzanych pod gotym niebem, a czasem w deszcz. Trzysta gramow chleba 
i wodp spuszczano mu tarn na sznurku. Wyobrazcie sobie siebie samych 

w tym stanie, zaraz po aresztowaniu, kiedy wszystko jeszcze w cztowieku 
kipi. 

Moze podobienstwo instrukcji, jakie otrzymaty wszystkie Wydziaty Specjalne 
Armii Czerwonej, a moze podobienstwo koczowniczej sytuacji - 
doprowadzito do znaeznego rozpowszechnienia tego sposobu. Tak wipe, 
w 36. zmotoryzowanej dywizji strzeleckiej, ktora odznaczyta sip w czasie 
walk pod Chatchyn-Golem, a w 1941 roku biwakowata na mongolskiej 
pustyni, aresztowanemu z miejsca dawano (naczelnik Wydziatu Specjalnego 
Samulow) topatp do rpki i kazano kopac grab scisle okreslonych wymiarow 
(juz tu widzimy skrzyzowanie z metodg psychologiczn^l). Kiedy aresztant 
zagtpbit sip juz powyzej pasa rozkazywano mu zaprzestac kopania i siqsc na 
dnie jamy: gtowy juz mu wtedy nie byto widac. Kilku takich jam pilnowat jeden 
wartownik i zdawato sip, ze stoi w szczerym polu. Na tej pustyni trzymano 
podejrzanych - we dnie nic ich nie chronito przed mongolskim upatem, 
zimnymi nocami nic nie mieli do przykrycia. Nie trzeba byto zadnego 
katowania, na co to komu? Racja dzienna wynosita sto gramow chleba 
i jeden kubek wody. 21-letni lejtnant Czulpieniew, kawat chtopa, bokser, 
przesiedziat w tych warunkach MIESIAC. Po dziesipciu dniach wszy roity sip 
na nim. Po piptnastu pierwszy raz wezwano go na przestuchanie. 

18. Kazac badanemu pasc na kolana- nie w jakims przenosnym sensie, 
tylko dostownie: na kolana - i zeby nie smiat przysi^sc na piptach i zeby 
trzymat sip prosto. Mozna kazac tak klpczec przez 12 godzin, przez 24 

i przez 48 - w gabinecie sledczego, albo nawet na korytarzu. (Sam sledczy 
moze wschodzic do domu, spac, zazywac rozrywek, ten system jest 
opracowany w szczegotach: koto klpcz^cego cztowieka stoi straznik, 
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wartownicy zmieniajg sip regularnie). Na kogo ten chwyt najlepiej dziata? Na 
iudzi juz skruszatych, juz gotowych do kapitulacji. Bardzo sip optaca stosowac 
go do kobiet. Iwanow-Razumnik informuje o pewnym wariancie tej metody: 
sledczy naprzod kazat mtodemu tordkipanidze klpkngc, a potem naszczat 
mu w twarz! No i co? Na tordkipanidze nie byto przedtem sposobu, a tu 
wtasnie sip zatamat. Widac na dumnych tez jest rada... 

19. Albo kazac cztowiekowi catkiem zwyczajnie stac. Mozna kazac stac tylko 
podczas przestuchan, od tego tez cztowiek mpczy sip i zatamuje. Mozna 
podczas przestuchan dac mu usigsc, ale za to niech sobie postoi mipdzy 
jednym badaniem a drugim (stawia sip wartownika i straznik ma pilnowac, 
zeby wipzien nie opierat sip o scianp, a jesli zasnie i zwali sip na ziemip, to 
ma go skopac i zmusic do stania). Czasem dose jednej doby takiego stania, 
zeby cztowiek opadt z sit i zeznat co dusza zamarzy. 

20. Przy wszystkich tych rodzajach stania, zwykle nie dajg pic po 3-4-5 dni 
i nocy. 

Coraz lepiej rozumiemy teraz znaezenie kombinowania metod 
psychologicznych z fizyeznymi. Rozumie sip tez, ze wszystkie wyzej opisane 
sposoby sg kojarzone z 

21. bezsennoscig, ktorej nie doceniano jeszcze w sredniowieczu: nie 
wiedziano wtedy, jak wgskie sg ramy, w ktorych cztowiek zdolny jest do 
zachowania swojej osobowosci. Brak snu (potgezony przy tym z dtugim 
staniem, pragnieniem, jaskrawym swiattem, strachem i niepewnoscig - jakich 
jeszcze tortur trzeba?!) mgei rozsgdek, podkopuje wolp, pozbawia cztowieka 
jego jazni. (W noweli Czechowa Spac s/'p chce sprawa jest jednak o wiele 
tatwiejsza, dziewezynka z noweli moze potozyc sip na chwilp i wytgczyc 
swiadomosc, co juz nawet po minucie - potrafi dac mozgowi trochp 
swiezosci). Cztowiek taki dziata w stanie potswiadomosci, albo nawet 
niepoczytainosci, tak, ze nie wolno miec do niego pretensji o to, co zeznat. 
Uzywano nastppujgcej formuty: „Wasze zeznania sg nieszczere, dlatego nie 
dajemy warn spac!”. Niekiedy, dla wipkszego fasonu, nie kazano stac, tylko 
sadzano na mipkkiej kanapie, na ktorej tym bardziej chciato sip spac (dyzurny 
straznik siedziat obok i dawat kopniaka przy kazdym zmruzeniu powiek). Oto 
jak opisuje jedna z ofiar (ktora sppdzita przedtem dobp w zapluskwionym. 
boksie) swoje sensaeje po tej mpee: „Dreszcze wskutek utraty sporej ilosci 
krwi. Zaschty spojowki, jakby kto trzymat przed samymi oezyma rozpalone 
zelazo. Jpzyk - spuchnipty z pragnienia i ktuje jak jez przy najmniejszym 
ruchu. Konwulsyjne skureze rzng gardto. 

Brak snu jest potpzng torturg, a - przy tym nie zostawia zadnych widocznych 
sladow, nie daje nawet powodu do skarg, gdyby nagle spadta z nieba 
nieoczekiwana inspekeja. „Nie dawano warn spac? Ale przeciez to nie 
sanatorium! Nasi ludzie tez razem z wami nie spali”. (Ale, odespali sip we 
dnie). Mozna powiedziec, ze przymusowa bezsennosc przestata nalezec do 
kategorii tortur, stata sip natomiast czpscig regulaminu bezpieczenstwa 
panstwowego i dlatego wymuszano jg w najtanszy sposob, bez zadnego 
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dodatkowego nadzoru. We wszystkich wipzieniach sledczych - panuje 
zasada, ze nie woino spac ani chwili od rannego apelu do wieczornego 
dzwonka (w Suchanowie i jeszcze w niektorych innych, prycze w tym celu 
sg podnoszone i przytwierdzane do sciany, w innych - po prostu nie woino 
sip ktasc i zabrania sip nawet drzemki na siedzgco). A wszystkie wazniejsze 
przestuchania - tylko w nocy. A wipe automatyeznie - kazdy wipzien sledczy 
nie ma czasu na sen przynajmniej pipe dni w tygodniu (w noc sobotnig 
i niedzielng sami przestuchujgcy starajg sip wypoczgc). 

22. Poszerzeniem poprzedniego punktu jest konwejer sledczy. Wipzien nie 
tylko nie spi - ale nadto przez trzy-cztery doby bez przerwy jest 
przesluchiwany przez weigz zmieniajgcych sip sledczych. 

23. Zapluskwiony boks, juz wspomniany wyzej. W ciemnej, drewnianej szafie 
gniezdzg sip setki, moze tysigee pluskiew. Z aresztanta zostaje zdarta 
marynarka albo bluza - i natychmiast rzucajg sip na niego gtodne pluskwy, 
spetzajgc ze scian i spadajgc z powaty. Z poczgtku, cztowiek zaciekle 
walczy z mmi, rozgniata je na sobie i na scianach, duszgc sip od smrodu, 
ale po kilku godzinach stabnie i pozwala bez oporu ssac swojg krew. 

24. Karcery. Jakkolwiek; zle bytoby w celi, w karcerze zawsze jest gorzej; 
widziana z karceru cela wydaje sip rajem. W karcerze morzg cztowieka 
gtodem i zwykle chtodem (w Suchanowce sg tez gorgee karcery). Na 
przyktad - karcery w Lefortowie w ogole nie sg opalane, kaloryfery 
ogrzewajg tylko korytarze. Po tych „cieptych” korytarzach dyzurni straznicy 
chodzg w walonkach i watowkach. Aresztanta zas zostawia sip w spodniej 
bieliznie, czasem w samych kalesonach i musi on w bezruchu (bo ciasno) 
sppdzic tarn dzieri-trzy-pipc (gorgeg satamachp dajg dopiero trzeciego dnia). 
W ciggu pierwszych chwil myslisz sobie, nie wytrzymam nawet godziny. Ale 
jakims cudem cztowiek wytrzymuje swoje pipe dni, wppdzajgc sip czasem 

w chorobp na cate zycie. 

Karcery majg swoje urozmaicenia: wilgoc, wodp. Juz po wojnie - Maszp G. 
w czerniowieckim wipzieniu trzymano na bosaka dwie godziny w lodowatej 
wodzie po kostki - przyznaj sip! (miata osiemnascie lat; jak jej zal byto tych 
nog - i jak dtugo jeszcze trzeba bpdzie tupac nimi po zyciu!). 

25 Czy mozna uznac za wariant karceru zamykanie na stojgco w ptytkiej 
niszy? Juz w 1 933 roku w Chabarowskim GPU tak torturowano S.A. 
Czebotariewa: zamknpli go nagiego w betonowej niszy, tak, ze nie mogt ani 
zgige kolan, ani rozgige i podniesc rgk, ani nawet obrocic gtowy. Ale to nie 
wszystko. Na ciemip zaczpta mu kapac zimna woda (co za szablon!...) 
i sptywac strugami po skorze. Rzecz jasna, nikt mu nie powiedziat, ze to 
wszystko ma trwac tylko dwadziescia cztery godziny. Bardzo to byto straszne, 
czy nie bardzo - dose, ze stracit przytomnosc, nastppnego dnia po otwarciu 
drzwi znaleziono go jakby bez zycia, ockngt sip dopiero w szpitalnej poscieli. 
Aby przywrocic mu zmysty potrzebny byt amoniak, kofeina, nacierania. Wcale 
nie od razu przypomniat sobie skgd sip tu wzigt, co dziato sip w przeddzien. 
Przez caty miesige nie byto nawet z niego zadnego pozytku dla sledztwa. 
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Osmielamy sip jednak sgdzic, ze ta nisza z kroplowkg, wymyslone byty nie 
dla samego tylko Czebotariewa. W 949 znajomy z Dniepropietrowska 
siedziat w podobnej norze, bez kapania. Wolno chyba zatozyc, ze mipdzy. 
Chabarowskiem a Dniepropietrowskiem, a jeszcze w ciggu 16 lat, istniato 
parp innych takich instytucji? 

26. Gtod byt juz wspomniany przy opisie akcji kombinowanych. To wcale nie 
taki rzadki chwyt - zmusic do zeznan gtodem. W istocie element gtodu, 
podobnie, jak wykorzystanie zalet nocy, stat sip czpscig sktadowg procedury 
ogolnej. Skgpa racja dzienna, w 1933 roku, a wipe w okresie pokoju - 
wynosita 300 gramow chleba, a w 1 945, na tubiance - 450. Wygrywanie 
karty zakazow czy zezwolen na kupy - to stosowane jest wszpdzie, 
powszechnie, to uniwersalne. Ale zdarza sip stosowanie gtodu w trybie 
obostrzonym jak w wypadku Czulpieniewa: naprzod trzymali go przez 
miesige o tych stu gramach dziennie, a pozniej przed tym cztowiekiem, 
wyciggniptym z jamy, sledczy Sokot stawiat menazkp zawiesistego barszczu, 
ktadt pot bochna biatego chleba, krajanego na skos (myslatby kto - co za 
roznica, jak go krajali, ale Czulpielniew po dzis utrzymuje, ze wtasnie przez 
ten sposob krajania chleba byt wiele bardziej ponptny) - ale nie dat jesc ani 
razu. Jakie to wszystko staroswieckie, feudalne, jaskiniowe! Tylko tyle w tym 
nowego, ze stosuje sip toto w socjalistycznym spoteczenstwie! - 
o podobnych chwytach inni tez donoszg, to zdarza sip czpsto. Ale wroemy 
jeszcze do przypadku Czebotariewa, bo bardzo jest pouczajgcy, dzipki 
obecnosci kilku naraz komponentow. Wprowadzili go na 72 godziny do 
pokoju przestuchan i jedyne, na co pozwalali mu - to ustpp. Nie pozwalali 
zas; ani jesc, ani pic (a woda stata obok, w karafee), ani spac. W gabinecie 
caty czas byto trzech przestuchujgcych. Trudzili sip na trzy zmiany. - Jeden 
przez caty czas (w milezeniu, nie zwracajgc sip w ogolp do wipznia) cos pisat, 
drugi spat na kanapie, trzeci przechadzat sip po gabinecie i gdy tylko 
Czebotariew wpadat w drzemkp - bit go. Co jakis czas zamieniali sip rolami. 
(A moze ich samych karnie skoszarowano za niedotpstwo?). I nagle 
Czebotariew, widzi, ze mu przynoszg, obiad: ttusty barszcz ukrainski, kotlet 
schabowy ze smazonymi kartoflami i czerwone wino w krysztatowej karafie. 
Ale majgc cate zycie wstrpt do alkoholu, Czebotariew odmowit picia wina, nie 
baezge na wszystkie namowy sledczego (za bardzo - tez nie chcieli go 
zmuszac, to psutoby grp). Po obiedzie zas powiedziano mu: „A teraz podpisz 
to, cos zeznat w obecnosci dwoch swiadkow!” - to znaezy wszystko co 
wymyslit ow milezek przy jednym spigeym i drugim spacerujgcym oficerze 
sledczym. Po przeczytaniu pierwszej juz stronicy, Czebotariew dowiedziat sip, 
ze byt za pan brat z najbardziej znanymi japonskimi generatami i ze kazdy 
dat mu jakies szpiegowskie zlecenia. Zaczgt wipe przekreslac stronice. Tamci 
pobili go i przeppdzili. A inny urzpdnik KWZD, Btaginin, aresztowany razem 
z nim po takich samych przejsciach, napit sip wina i mile wstawiony dat 
podpis - po czym zostat rozstrzelany: (Po trzydniowej gtodowce starezy 
kieliszek! a tu karafka). 
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27. Bicie bez zostawiania sladow. Bijg gumami, bijg patkami, bijg tez 
podtuznymi workami z piaskiem. Bardzo boli bicie po kosciach, na przyktad, 
kiedy sledczy kopie w goleri, gdzie kosc jest tuz pod skorg. Kombryga 
Karpunicza-Brawena bito 21 dni pod rzgd. (Teraz powiada: „Nawet po 
trzydziestu latach bolg wszystkie kosci i gtowa”). Wspominajgc przejscia 
wtasne i cudze, Karpunicz rozroznia 52 sposoby bicia. Albo taki chwyt: 
przytwierdza sip rpce wipznia specjalnymi uchwytami tak, zeby dtonie lezaty 
na stole na ptask - i bije sip krawpdzig liniatu po stawach - az cztowiek 
zacznie wyc. Czy wybijanie zpbow „klasyfikowac jako osobny sposob?” 
(Karpuniczowi wybito ich osiem). Ogolnie wiadomo, ze cios pipscig, w splot 
stoneczny zapiera cztowiekowi dech, a najmniejszych sladow nie zostawia. 
Putkownik z Lefortowa, Sidorow, juz po wojnie stosowat cios kaloszem 

w zwisajgce mpskie genitalia (pitkarze, ktorzy kiedys dostali pitkg mipdzy 
nogi, mogp ten chwyt docenic). Ten bol nie da sip z niczym porownac, 
i cztowiek zwykle traci przytomnosc. 

28. W NKWD miasta Noworosyjsk wymyslono maszynki do zaciskania 
paznokci. U wielu wipzniow z tego miasta widziano potem na etapach palce 
bez paznokci. 

29. A kaftan bezpieczenstwa? 

30. A tamanie krpgostupa? (wcipz to samo chabarowskie GPU, rok 1933), 

31 . A wpdzidto („jaskotka”)? Jest to metoda z Suchanowki, ale znajg tez 
Wipzienie w Archangielsku (sledczy Iwkow, 1940 rok). Dtugi rpcznik 

z surowego ptotna wsuwa sip wipzniowi mipdzy zpby (jak wpdzidto) 
przerzucacie konce za plecy i wigze sip nimi nogi w kostkach. Polez tak 
potem, cztowieku, ze dwie doby na brzuchu, z trzeszczgcym grzbietem, bez 
wody, bez jedzenia. 

Czy trzeba jeszcze dalszego wyliczania? Czy duzo jeszcze tego? 
Wszystkiego, co wymyslic mogg syte nieroby, pozbawione ludzkich uczuc? 
Bracie! Nie potppiaj tych, ktorzy trafili w ich rpce, ktorzy okazali sip zbyt stabi 
i podpisali to, czego zgdano... 



Otoz - ani tych tortur, ani nawet zadnych Jekkich” chwytow nie 
potrzeba w wipkszosci wypadkow, aby wydobyc zeznania, aby chwycic 
w zelazne zpby jagnip - zupetnie nieprzygotowanej rwgce sip do swojej 
cieptej oborki. Zbyt nierowny jest stosunek sit i pozycji. 

O, jakze inne nam sip wydaje - Z perspektywy pokoju przestuchan - nasze 
dawne zycie, jakie w nim widzimy niebezpieczenstwa, jakie dzungle, iscie 
afrykanskie! A uwazalismy je za takie zwyczajne! 

Pan A. i jego przyjaciel B., znajgc sip od lat i darzgc sip wzajemnym 
zaufaniem, przy kazdym spotkaniu smiato rozmawiali o wielkiej i matej 
polityce. Nikogo przy tym nie byto. Nikt nie mogt obu panow podstuchac. 

I nikt z nich nie doniost na drugiego. 
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Ale oto jednego z panow - powiedzmy - pana, drogi A., z jakiegos powodu 
wzipto pod lupp, wyciggnipto ze stada za uszki i wsadzono do paki. I z 
roznych powodow- no, moze nie obeszto sip bez donosiku na pana, bez 
pewnego strachu o krewnych, bez odrobmy nocnego czuwania i bez 
pierwszej znajomosci z karcerem - dose ze postanowit pan na swoj los 
machngc rpkg, ale juz innych nie narazac za nic! I w czterech kolejnych- 
protokotach przyznat pan i podpisat, - ze jest pan zaciektym wrogiem wtadzy 
sowieckiej, bo opowiadat pan anegdoty o naszym przywodcy, bo zyczyt pan 
sobie innych nazwisk na listach wyborezyeh, bo nawet wchodzit pan do 
kabiny, chcgc skreslic jedynego kandydata, ale nie byto atramentu 
w katamarzu, bo - majgc radioaparat z pasmem krotkofalowym - starat sip 
pan ustyszec jakies zachodnie audycje, nie zwazajgc na zagtuszanie. Ma pan 
wipe dychp zapewniong, ale zebra cate, o zapaleniu ptuc chwilowo nie ma 
mowy, nikogo pan nie wsypat i zdaje sip, ze boksowat pan niegtupio. Juz pan 
celi daje do zrozumienia, ze chyba pariskie sledztwo niedtugo bpdzie 
zakonezone. 

Ale, ale! Niespiesznie, lubujgc sip wtasnym charakterem - pisma, oficer 
sledczy zaezyna komponowac protokot numer 5. Pytanie: Czy podejrzany 
przyjaznit sip z B.? - Tak. - Czy rozmawiat z nim otwarcie o polityce? - Nie, 
wcale, nie miatem do niego zaufania. - Ale widywaliscie sip czpsto? - Nie 
bardzo. - No, jak to - nie bardzo? Z zeznan sgsiadow wynika, ze przyehodzit 
do was w odwiedziny - tylko w ciggu, ostatniego miesigea dnia tego a tego, 
potem jeszcze - takiego a takiego i wreszeie - owego. - Przyehodzit? Coz, 
niewykluczone. - Zwrocono uwagp, ze - jak zresztg zwykle - nie piliscie, nie 
robiliscie hatasu, rozmawialiscie bardzo, cicho, tak, ze nie stychac byto na 
korytarzu. (Ach, pijcie, przyjaciele, ttuezeie butelki, jak najgtosniej! - to z was 
robi ludzi prawomyslnych!) - No to co? - Ale wyscie tez go odwiedzali, ot, 
powiedzieliscie na przyktad: wiesz, sppdzilismy tamten wieezor tak 
sensownie. A pozniej widziano was obu na rogu - staliscie z nim na mrozie, 
pot godziny i mieliscie takie ponure miny” tacy byliscie markotni; o, nawet 
was sfotografowano podezas tej rozmowy. (Technika inwigilacji, przyjaciele, 
technika?) No wipe - o czym rozmawialiscie podezas tych spotkan? 

O czym?!... Takie pytanie to mocna rzecz! Pierwsze, co przychodzi na mysl - 
to, ze zapomniat pan, o czym byta mowa. Bo to musi sip pamiptac? Dobrze, 
pierwsza rozmowa uleciata panu z pamipci. Druga tez? I - trzecia? I nawet 
ten: sensowny wieezor. I - ta rozmowa na rogu? I rozmowy z C, ? - I z D.? 
Nie? mysli pan - brak pamipci - to nie jest wyjscie nie starezy tego 
cztowiekowi na wszystko, i oto, umyst - wstrzpsnipty aresztowaniem - 
przyttoczony strachem, zacmiony brakiem sny i gtodem - probuje, jakby tu 
zmyslic najprawdopodobniejszp wersjp i przechytrzyc sledczego. 

O czym?!... Dobrze jeszcze, jezeli gadaliscie o hokeju (to w kazdym 
wypadku najlepszy teemat, przyjaciele!), - i o babach, nawet „o nauce, to 
mozna powtorzyc (nauka niedaleko odbiegta od hokeja, tylko, ze w naszyeh 
czasach, wszystko w nauce jest uznane za tajemnicp (mozna „zafasowac 
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swoje na podstawie Ustawy o rozgtaszaniu). Ale jesli przypadkiem mowiliscie 
o nowych aresztowaniach w miescie?, o kotchozach? (i, rzecz jasna, 
mowiliscie o nich zle, bo kto o nich dobrze mowi?). A kiedy staliscie na 
rogu, tacy markotni - o czym tam rozmawialiscie? 

Moze B. juz jest w areszcie (sledczy zapewnia, ze takze juz zeznawat 
przeciw panu i ze wtasnie prowadzp go na konfrontacjp). Moze spokojniutko 
siedzi sobie w domu - ale takze stamtpd go wycipgnp, gdy go trzeba bpdzie 
przestuchac i skonfrontowac zeznania - na jaki to temat takescie sip martwili 
na tym rogu? 

Teraz, po niewczasie, juz pan zrozumiat: tak juz jest w zyciu, ze za kazdym 
razem, kiedyscie sip zegnali, trzeba byto umawiac sip i dobrze notowac 
w pamipci: o czym wipe byta mowa? Wowczas wasze zeznania bytyby 
zgodne, chocby nie wiem jak was badano. Alescie sip przeciez nie zmawiali? 
Bo jednak nie wyobrazaliscie sobie, co to za dzungla. 

Moze powiedziec, ze umawialiscie sip na ryby? A tu B. powie, ze o zadnych 
rybach nie byto mowy, ze rozmawialiscie o studiach zaocznych. Nie tagodzpc 
przebiegu sledztwa, tylko pan ciasniej scipgnie wpzet: o czym? o czym? 

0 czym? 

Tu btyska panu mysl fortunna? czy zgubna? - zeby mowic o sprawach 
mozliwie jak najblizszych temu, co byto w samej rzeezy (rzecz jasna - 
zaokrpglajpc wszystkie kanty i pomijajpc wszystko, co niebezpieczne) - 
powiadajp wszak, ze tgac zawsze trzeba jak najblizej prawdy. Bo moze 
jednak B. domysli sip i postppi podobnie, opowie cos, zbieznego, wasze 
zeznania jakos bpdp sip zgadzac i wtedy dadzp warn spokoj. 

Po wielu latach zrozumie pan, ze byt to bardzo niempdry pomyst, znaeznie 
lepiej byto udawac zupetnie nieprawdopodobnego, okrpgtego batwana: nie 
pamiptam ani dnia z catego mojego zycia. Choc bij, zabij. Ale tu minpty juz 
trzy doby bez snu. Ledwie sit cztowiekowi stareza, aby kontrolowac mysli 

1 zachowywac obojptny wyraz twarzy, i na rozmyslania nie dajp ani chwili. 

I od razu dwoch sledczych (oni lubip chodzic do siebie w gosci), przyeiska 
cztowieka do sciany: o czym? o czym? o czym? 

Wipe zeznaje pan, mowilismy o kotchozach (ze nie wszystko jeszcze 
w porzpdku, ale juz niedtugo sip poprawi). O: obnizee taryf ptacy mowilismy... 
Coscie mowili wtasciwie? Cieszyliscie sip, ze obnizajp? - Ale normalni ludzie 
tego; nigdy nie zrobip; to nieprawdopodobne. No to, zeby bye jakos blizej 
prawdy; trochp narzekalismy, ze odrobinp ucipzliwe te cipcia. 

A sledczy sam pisze protokot i ttumaezy wszystko na wtasny jpzyk: w trakeie 
tej naszej rozmowy szkalowalismy politykp partii i rzpdu w dziedzinie ptac. 

I kiedys jeszcze B. powie z wymowkp: och, ty niedojdo, ja przeciez 
zeznawatem, ze umawialismy sip na ryby... 

Ale pan chciat bye sprytniejszy i mpdrzejszy od panskiego sledczego! Pan 
potrafi myslec szybeiej, sprawniej! Pan jest inteligentny! I pan przempdrkowat 
sprawp. 

W Zbrodni i Karze Porfiry Piettowicz dzieli sip z Raskolnikowem uwagp 
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wyjptkowo finezyjnp, mogt jp sformutowac tylko ktos, kto sam zna na wylot te 
zabawy w kotka i rnyszkp: kiedy mam do czynienia z wami, inteligentami, to 
nie muszp nawet konstruowac wtasnej; wersji - wy sami jp utozycie i dacie 
mi jp gotowp na taierzu. Alez tak jest! Cztowiek inteligentny nie potrafi 
zeznawac z rozkosznp beztroskp czechowowskiego chtopa z opowiadania 
Zfoczyhca. Bpdzie sip z wszelkp pewnoscip starat catp zarzucanp mu sprawp 
przedstawic jak najbardziej wykrptnie - ale sktadnie. 

A sledczy-rzeznik nie na sktadnosc ostrzy noz, tylko dwa-trzy zdanka. On juz 
wie, co jest wazne. A my - nie mamy zadnego doswiadczenia! 

Ksztatcp nas i przysposabiajp od mtodych lat - do naszego zawodu; do 
petnienia obowipzkow obywatelskich; do stuzby wojskowej; do dbania 

0 czystosc osobistp; do grzecznego zachowania sip, nawet do wyznawania 
sip na tym, co pipkne (no, to juz nie bardzo). - Ale ani wyksztatcenie, ani 
dobre wychowanie, ani doswiadczenie nie przygotowujp nas wcale do 
najwipkszej proby naszego zycia: do aresztowania za nic i do sledztwa nie 
wiadomo na jakiej podstawie. Powiesci, sztuki, filmy (niechby sami ich 
autorzy sprobowali goryczy z pucharu GUtagu!) przedstawiajp nam 
gospodarzy gabinetow sledczych jako rycerzy prawdy i humanizmu, jako 
ojczulkow rodzonych. Jakich tylko odczytow sip u nas nie urzpdza! toe ludzi 
sppdza sip na nie! - ale nikt nie styszat nigdy odczytu o prawdziwym 

1 rozszerzonym sensie kodeksow karnych, zresztp same kodeksy tez nie 
wystawiane sp na widok w bibliotekach, nie sp sprzedawane w kioskach, nie 
trafiajp do rpk beztroskiej mtodziezy. 

Brzmi to niemal jak bajka: gdzies tarn, za dziesiptp rzekp, aresztowany moze 
w trakeie sledztwa skorzystac z pomocy adwokata. Znaczy to, w najcipzszej 
chwili walki miec ku pomocy jasny umyst, znajpey wszystkie prawa!.... 

Zasada naszego sledztwa polega takze na tym, aby pozbawic aresztanta 
nawet zwyktej znajomosci prawa. 

Okazujp mu akt oskarzenia... (nota-bene: „Proszp pod nim ztozyc podpis”. - 
„Ja sip z nim nie zgadzam”. „Podpisac sip!” - „Ale ja jestem niewinny!”... 
jestescie postawieni w stan oskarzenia z artykutu 58-10 czpsc 2 i 58-1 1 
Kodeksu Karnego RSFSR. Proszp sip podpisac! 

Ale co mowip te artykuty? Pozwolcie przeczytac w kodeksie! - Nie mam 
kodeksu. - To wezeie od naczelnika oddziatu! - On tez go nie ma. 
Podpisujcie! - Ale proszp mi najpierw pokazac! - Nie ma przepisu, zeby go 
pokazywac, kodeks jest nie dla was, tylko dla nas. I po co warn kodeks, ja 
warn sam wyjasnip: te artykuty mowip akurat o tym, coscie nabroili. Zresztp 
podpiszecie sip teraz nie na dowod, ze sip zgadzacie, tylko zescie to 
przeczytali, Ze pokazano warn akt oskarzenia). 

W ktoryms z tych papierkow nagle miga nowy zestaw liter: KPK. To budzi 
partskp czujnosc: czym rozni sip KPK od KK? Jesli trafit pan na chwilp 
dobrego nastroju u sledczego, to dowie sip pan, ze to Kodeks Postppowania 
Karnego. Jak to? Wipe nie jeden, lecz cate dwa kodeksy sp panu nieznane 
w chwili, gdy sip z panem rozprawiajp?! 
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...Od tej chwili min^lo dziesi^c lat, potem - pi^tnascie. G$stq trawq zarosla mogila 
mojej mlodosci. Mam juz za soba caty termin kary i nawet bezterminowe zeslanie. 

I nigdzie, ani w ’’kulturalno-wychowawczych” oddzialach obozow, ani 
w bibliotekach rejonowych, - ani nawet w miastach sredniej wielkosci - nigdzie, 
powtarzam, nie widzialem na oczy, nie trzymalem w rcku, nie moglem kupic, 
pozyczyc, ani nawet POPROSIC O POKAZANIE kodeksu sowieckich praw! I setki 
moich znajomych wipzniow, z doswiadczenia wiedzpcych cos o sledztwie, 
spdzie, a nierzadko tez - o obozach i zestaniu - otoz nikt z nich nie widziat 
kodeksu i nie miat go w rpku! 

I dopiero kiedy oba kodeksy przezywaty ostatnie dni swego 
trzydziestopipcioletniego istnienia i miaty bye z dnia na dzieri zastppione 
przez nowe, dopiero wtedy zobaczylem je, - te bliznipta zbroszurowane KK 
i KPK, na ladzie kiosku w moskiewskiej kolejce podziemnej (zdecydowano 
sip zestac je do handlu, jako zbpdne juz buble). 

I teraz czytam je z rozrzewnieniem. Na przyklad - KPK: 

- Artykul 136: funkcjonariusz sledczy nie ma prawa wymuszac na oskarzonym 
zeznan ani przyznania sic do winy stosujac przemoc i, grozby (jakby byli przy tym!); 

- Artykul 111: funkcjonariusz sledczy zobowi^zany jest do wyjasnienia wszystkich 
okolicznosci usprawicdliwiajacych czyn podejrzanego, a takze lagodzacych jego 
win^. 

(Ale ja walczytem w Pazdzierniku o wtadzp rad!... Ja bratem udziat 
w rozstrzelaniu KotczakaL. Ja uezestniezytem w akcji rozkutaczaniaL. Ja 
zaoszczpdzitem panstwu dziesipc milionow rubli !... Ja dwa razy bytem ranny 
na ostatniej wojnie!... Ja mam trzy ordery!... 

NIE ZA TO WAS TERAZ SADZIMY! - szczerzy zpby historia usmiechem 
oficera sledczego. - To, coscie zrobili dobrego - nie ma nic wspolnego ze 
sprawp).. 

- Artykul 139: oskarzony ma prawo pisac swoje zeznania wlasnorccznie i zadac 
wprowadzenia poprawek do protokolu napisanego przez oficera sledczego. 

(Ech, gdybyz to cztowiek zawczasu wiedziat! A wtasciwie: gdybyz to 
naprawdp tak byto! A w istocie btaga sip sledczego, jak o taskp-i zawsze 
daremnie - zeby nie pisat: „moje ohydne kalumnie” - zamiast „moje mylne 
wypowiedzi”, „nasz podziemny sktad broni” - zamiast „moj zardzewiaty finski 
noz”) 

O, gdyby oskarzonym wyktadano zaraz na poczptku wiedzp wipziennp! 
Gdybyz to z poczptku robiono sledztwo na probp, a dopiero potem - na 
serio... Z repetentami w 1948 roku przeciez nie bawiono sip juz w zadne 
sledztwa - to bytoby daremne. Ale debiutanci nie majp doswiadczenia ani 
znajomosci rzeezy! I nie majp kogo prosic o radp. 

Samotnosc wipznia sledczego! - oto jeszcze jedna przestanka sukcesu 
niesprawiedliwego sledztwa! Caty aparat istnieje po to, aby stlamsic 
i zmiazdzyc wolp samotnego, skrppowanego cztowieka. Od chwili 
aresztowania i przez caty pierwszy, szturmowy okres sledztwa aresztant 
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powinien bye w ideaie zupetnie sam: w celi, na korytarzu, na schodach, 
w gabinetach - nigdzie nie powinien on zetkngc sip z podobnym sobie, 
niezyj usmiech, niczyje spojrzenie nie powinno stac sip dla niego zrodtem 
wspotczucia, rady, otuchy. Organy robig wszystko, aby zamgcic mu obraz 
przysztosci i skazic terazniejszosc: twierdzg, ze jego przyjaciele i krewni sg 
juz aresztowani, a dowody winy - juz znaleziono. Wyolbrzymiajg swoje 
mozliwosci porachowania sip z nim i z jego bliskimi, swoje prawo taski 
(ktorego Organy w ogole nie majg). Podkreslajg zwigzek mipdzy szczeroscig 
„skruchy” ze ztagodzeniem wyroku i obozowego rezymu (nigdy w swiecie 
takiego zwigzku nie byto). Chop- w tym krotkim okresie, poki aresztant jest 
jeszcze pod wptywem wstrzgsu, poki jest udrpczony i nie catkiem poczytalny 
- wydostac jak najwipcej feralnych zeznari, wplgtac jak najwipcej Bogu ducha 
winnych osob (niektorzy wpadajg potem w takie przygnpbienie, ze proszg 
nawet, aby nie czytac im wcale protokotow, a tylko chop podpisywac, juz 
tylko pod pisywac) - i dopiero wowczas przenosi go sip z pojedynki do duzej 
celi, gdzie ze spozniong rozpaczg pozna on i przebierze w pamipci swoje 
omytki. 

A jak tu ich nie popetnic w tym pojedynku? Ktoz by ich nie popetnit? 
Powiedzielismy, ze „w ideaie powinien bye sam”. Jednak przy wipziennym 
przepetnieniu 1937 roku (zresztp to samo byto w 45.) ta idealna zasada 
samotnosci swiezego aresztanta nie mogta bye przestrzegana. Prawie od 
pierwszej chwili aresztant przebywat w cizbie, przeludnionej celi ogolnej. 

Ale to miato swoje zalety, wynagradzajgce z lichwg odstppstwo od zasad. 
Ttok w celi nie tylko zastppowat ciasnotp pojedynezego boksu, ale okazat sip 
nadto pierwszorzpdng torturg: trwac mogta cate doby i tygodnie - bez 
zadnych dodatkowych staran ze strony funkcjonariuszy: aresztanci torturowali 
sip nawzajem! Upychano w celi tylu wipzniow, zeby wcale nie na kazdego 
przypadat kawatek podtogi, zeby ludzie musieli deptac po ludzkich ciatach, 
zeby w ogole nie mogli zrobic ruchu, zeby siedzieli na cudzych nogach. Tak 
wipe w Kiszyniowie w 1945 roku do pojedynki wttaezano OSIEMNASTU 
ludzi, w tugarisku w 1937. PI^TNASTU, a Iwanow-Razumnik w 1938 
roku - w standartowej butyrskiej celi, obliezonej na 25 ludzi, siedziat 
w towarzystwie STU CZTERDZIESTU (wychodki byty tak przetadowane, ze 
za potrzebg szto sip tylko raz w ciggu doby, czasem nawet noeg, to samo ze 
spacerami! Ten sam swiadekw tubianskiej izbie przyjpc, tzw. „psiej budzie”, 
obliezyt, ze przez cate tygodnie na jeden metr kwadratowy podtogi przypadato 
TRZECH aresztantow (porachujcie sami, sprobujeie sip pomiescic) -aw 
psiej budzie nie byto okna, ani wentyiaeji, ludzie gnietli sip i dyszeli 
w temperaturze 40-45 stopni (!), wszyscy siedzieli w samych gaciach 
(podscieliwszy sobie cieple rzeezy), gote ich ciata tak sttoczone, ze od 
cudzego potu wystppowata na skorze egzema. I tak siedzieli TYGODNIAMI, 
ale nie dawano im ani odetchngc, ani sip napic (procz satamachy i herbaty 
co rano). 

Jesli przy tym kibel zastppowat wszystkie urzgdzenia sanitarne (albo na 
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odwrot - od jednego wyjscia za potrzebg do drugiego w celi nie byto kibla, 
jak np. w niektorych wipzieniach syberyjskich); jesli jadto sip w czterech 
z jednej miski, stawiajgc jg sobie wzajem na kolanach; jesli to ten - to ow 
wyrywany na przestuchanie, kto inny zas wrzucany do celi - pobity, ztamany, 
niezdolny do snu; jesli wyglgd tych zatamanych dziatat skuteczniej od 
wszelkich grozb sledczego; tym, ktorych zas cate miesigce nie wzywano - 
kazdy rodzaj smierci i kazdy oboz wydawat sip juz lepszy od tego duszenia 
sip w scisku - to moze wszystko to zastppowato teoretycznie idealng 
samotnosc? Ponadto, w takiej ludzkiej kaszy nie zawsze zdobpdzie sip 
cztowiek na zwierzenia i nie zawsze znajdzie sobie kogos, zeby sip poradzic. 

I prpdzej zaczyna sip wierzyc w tortury i bicie, kiedy sami ludzie dajg ci 
dowody, niz kiedy sledczy ci tym grozi. 

Same ofiary ci powiedzg, ze dajg cztowiekowi stong lewatywp w gardto 
i potem - catg dobp siedzi taki w boksie skrpcajgc sip z pragnienia 
(Karpunicz). Albo tarkg skrobig ci plecy do krwi i pozniej nacierajg, 
terpentyng. Kombryg Rudolf Pincow poznat jedno i drugie, a jeszcze wbijano 
mu szpilki pod paznokcie i wlewano w niego wodp do rozpuku - a zgdano, 
zeby podpisat protokot, gdzie byto napisane ze podczas pazdziernikowej 
parady wojskowej chciat skierowac brygadp czotgow na trybunp rzgdowg. Od 
Aleksandrowa, zas, bytego kierownika dziatu artystycznego W.O.K.S., 
(Wszechrosyjskiego Towarzystwa Kontaktow Kulturalnych z Zagranicg) 
cztowieka ktoremu przetrgcono krpgostup, chylgcego sip na bok i nie 
potrafigcego powstrzymac tez, mozna sip byto dowiedziec, jak bije (w 1 948 
roku) sam Abakumow. 

A tak, tak, sam minister bezpieczenstwa panstwowego nie gardzi tg czarng 
robotg (Suworow na linii frontu!) nie wzdraga sip przed wzipciem gumowej 
patki we wtasne rpce; tym chptniej bije jego zastppca - Riumin. Robi to 
w Suchanowce, w "generalskim” gabinecie sledczym. Gabinet ma sciany 
wytozone orzechowg boazerig, jedwabne portiery na drzwiach i story na 
oknach, podtogp ma zastang perskim dywanem. Zeby tych cudow nie 
zniszczyc, dla bicia ktadzie sip na dywanie brudny chodnik, poplamiony juz 
krwig. Przy biciu pomaga Riuminowi nie zwyczajny straznik tylko putkownik. 
„Tak- mowi uprzejmym tonem Riumin, gtadzgc gumowg patkp grubosci 
dobrych czterech centymetrow- probp bezsennosci wytrzymat pan 
z honorem (Aleksander Dotgan zdotat wytrzymac caty miesigc bez snu dzipki 
sprytnemu wybiegowi - nauczyt sip spac na stojgco) - teraz sprobujemy 
pateczki. U nas nikt nie wytrzymuje wipcej niz dwa, trzy seanse. Proszp 
spuscic spodnie i potozyc sip na chodniku”. Putkownik siada bitemu na 
plecach. Dotgan zamierzg liczyc uderzenia. Nie wie jeszcze czym jest cios tg 
gumowg patkg w nerw kulszowy, jesli posladek schudt od dtugiego gtodu. Bol 
„odzywa” sip nie w miejscu uderzenia - tylko ppka gtowa. Po pierwszym 
ciosie bity wariuje z bolu, obtamuje paznokcie o chodnik, Riumin wali 
starajgc sip dobrze celowac. Putkownik napiera catym swoim cipzarem. Jak 
na trzy duze gwiazdy na pagonach - zajpcie w sam raz - zeby asystowac 
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wszechmocnemu Riuminowi! (po seansie pobity nie moze chodzic, wipe go 
nie wynoszp, rzecz jasna, tyiko wywlekajp razem z chodnikiem. Posladek 
wkrotce tak rozpuchnie, ze nie sposob bpdzie dopipc spodni - a blizn prawie 
nie widac. Zaczyna sip dzikie rozwolnienie i siedzpc w swojej pojedynce na 
kiblu, Dotgan zanosi sip smiechem. Ma przed sobp jeszcze drugi seans 
i jeszcze trzeci. Skora mu poppka i Riumin, ogarnipty wsciekloscip, zaeznie 
go bic po brzuchu, przebije opony, jelita wywalp w ksztatcie ogromnej 
ruptury, aresztant zostanie odniesiony do Butyrskiego szpitala z zapaleniem 
otrzewnej i na jakis czas przestanp go zmuszac, aby popetnil podtosc). 

Mogp tak i ciebie zadrpczyc! Po tym wszystkim po prostu ojeowskp 
pieszczotp wyda sip, uprawiane przez kiszyniowskiego sledczego Danilowa, 
bicie popa, Wiktora Szypowalnikowa, pogrzebaezem po karku i wloczenie go 
za dlugie wlosy (duchownych wygodnie tak wloczyc; swieckich tez mozna - 
jezeli ma facet brodp, wtedy tatwo cipgac go z jednego kpta gabinetu 
w drugi. A Ryszarda Acholp - finskiego czerwonogwardzistp, uezestnika 
lowow na brytyjskiego agenta, Sydneya Rayieya oraz dowodcp kompanii, 
biorpeej udziat w zduszeniu buntu kronsztadzkich marynarzy, chwytali 
cpgami to za jeden, to za drugi suty wps i trzymali go przez dziesipc minut 
w powietrzu, tak, zeby nogami nie sipgat ziemi). 

Ale mogli z cztowiekiem zrobic cos jeszcze gorszego: rozebrac do gota od 
pasa w dot, potozyc na podtodze na wznak, nogi na bok, posadzic na nich 
pomocnikow (stawny korpus podoficerski), ktorzy trzymali jednoczesnie 
cztowiekowi rpce, a wtedy sledczy - nie brzydzity sip tym takze panie - stajpc 
mipdzy tymi rozkraczonymi nogami, czubkiem swojego buta (albo pantofelka) 
stopniowo, miarowo, coraz silniej przygniatat do podtogi to, co czynito niegdys 
z ofiary mpzczyznp i patrzpc w oezy powtarzat swoje pytania albo 
propozycje zdrady. Jesli nie za wczesnie uzyt catej sity, to cztowiek miat 
jeszcze piptnascie sekund czasu, aby krzyknpc, ze sip przyznaje, ze gotow 
jest wsadzic takze tych dwudziestu ludzi, ktorych chcieli miec, albo obrzucic 
btotem w prasie kazdp rzecz dotychczas swiptp... 

I niech go Bog za to spdzi, a nie ludzie... 

„Nie ma wyjscia! Trzeba sic przyznac do wszystkiego!” - podszcptuja kwoki, 
podsadzone do tej samej celi. 

- Prosta kalkulacja: grunt, to zachowac zdrowie - mowia trzezwi ludzie. 

- Zcbow pozniej nie wstawia - powiadaja ci, co ich juz nie maja. 

- Wszystko jedno, b^dzie wyrok, czy si^ czlowiek przyzna, czy nie - konkludujq ci, 
co poznali si$ na rzeezy. 

- Kto nie podpisze, tego rozstrzeliwujq - przepowiada jeszcze ktos z kqta. - Zeby si$ 
zemscic! Zeby nie zostalo sladu po takim sledztwie. 

- A jak skonasz w gabinecie, to powiedz^ krewnym, zes dostal oboz bez prawa 
korespondeneji. I niech szukaja. 

A jesli nalezysz do ortodoksow, to zblizy sip do ciebie drugi ortodoks 
i rzucajpc wrogie spojrzenia - czy ktos niewtajemniezony nie podstuchuje - 
zaeznie gorpeym szeptem ktasc ci w ucho: 
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- Naszym obowi^zkiem jest okazac poparcie sowieckiemu aparatowi sledczemu. To - 
jak na wojnie. Samismy winni: bylismy zbyt tolerancyjni i rozlala sic po kraju ta 
zgnilizna. Toczy si$ bezwzgl^dna, tajna wojna. Tu tez s^ wrogowie dookola - 
slyszales te ich wypowiedzi? Przeciez partia nie ma obowiazku tlumaczyc kazdemu 
z nas - po co i dlaczego? Jezeli tego zqda - to trzeba podpisac i juz. 

I jeszcze jakis ortodoks podrzuca swoje: 

— Podpisalem na trzydziestu picciu ludzi, na wszystkich znajomych. Warn tez 
tak radz$: jak najwi^cej nazwisk, jak najwi^cej ludzi wiqzcie z sobq! Wtedy b^dzie 
przeciez jasne, ze to nie trzyma sic kupy i wszystkich wypuszcza! 

A Organom wtasnie w to graj! Wysokie uswiadomienie ortodoksa i cele 
NKWD byty naturalnie zbiezne. NKWD potrzebny jest ten szeroki wachlarz 
nazwisk, ta wzmozona reprodukcja ich. To jest dowod starannosci w pracy 
i to S 3 koiki do zarzucania nowych arkanow. „Wspoinicy! Wspolnicy! 

Nazwiska twoich kompanow!” natarczywie tarmosiii kazdego. (Podobno R. 
Raiow wymienit wsrod swoich kompanow kardynaia Richelieu, nazwisko 
znalazto sip w protokole - i az do procesu rehabilitacyjnego w 1956 roku 
nikt sip nie dziwit). 

A propos ortodoksow. Dla takiej CZYSTKI potrzeba byio Stalina, ale partia tez 
byia potrzebna wtasnie taka: wipkszosc z nich, nalezpcych do elity wtadzy, 
az do chwili wtasnego aresztowania bez zadnej litosci pakowata innych do 
wipzienia, postusznie likwidujpc sobie podobnych. w mysl tych samych 
instrukcji, - oddajpc na zgubp przyjaciot albo towarzyszy walk. I wszyscy 
znakomici bolszewicy, zaliczeni teraz posmiertnie w poczet mpczennikow, 
zdpzyli bye katami innych bolszewikow (juz nie mowipc o tym, ze jeszcze 
wczesniej WSZYSCY oni zdpzyli bye katami bezpartyjnych). Bye moze 37. 
rok byt POTRZEBNY, aby wykazac, jak mato znaezy caty ich 
SWIATOPOGLAD, ktorym oni tak sip chetpili, wywracajpc na nice Rosjp, 
tamipc jej ostoje, depczpc jej swiptosci - starp Rosjp, w ktorej im samym 
TAKA rozprawa nigdy nie zagrazata. Ofiary bolszewikow mipdzy rokiem 1918 
a 1936 nigdy nie zachowywaty sip tak zatosnie, jak czotowi bolszewicy, kiedy 
przyszta ich czarna godzina. Jesli przypatrzec sip gruntowniej catej historii 
aresztow i procesow lat 1936-38, to wstrpt czuje cztowiek nie tylko do 
Stalina i jego czeladnikow, ale do tych unizenie-npdznych podspdnych; jest 
to obrzydzenie wobec matosci ducha, gdy sip jp porowna, z dawnp ich dump 
i nieprzejednaniem. 

...No wipe jak? jak wipe tu ostac sip? - kiedy jestes wrazliwy na bol, staby, 
nieprzygotowany, kiedy masz z zyciem nie zerwane zwipzki?... 

Czego potrzeba, aby bye silniejszym od sledczego i catego tego potrzasku? 
Trzeba wejsc do wipzienia bez drzenia o swoje, zostawione za bramp, peine 
ciepta zycie. Trzeba na progu sobie powiedziec: moje zycie sip skonczyto, 
trochp za wczesnie, ale co zrobic. Na wolnosc nigdy juz nie wyjdp. Pisane mi 
jest, ze zginp - teraz, albo trochp pozniej, ale pozniej bpdzie nawet jeszcze 
cipzej, lepiej wipe prpdko. Nie mam juz nic wtasnego. Bliscy umarli dla mnie - 
i ja dla nich umartem. Ciato moje jest dla mnie od dzisiaj czyms obeym 
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i bezuzytecznym. Tylko duch moj i moje sumienie S 3 dla mnie dalej drogie 
i wazne. 

Takiemu wipzniowi sledztwo moze nie dac rady! 

Tylko ten zwycipzy, ktory wyrzeknie sip wszystkiego! 

Ale jak zamienic swoje ciato w kamieri? 

Przeciez z kotka Bierdiajewcow zrobiono marionetki przed procesem, a - 
z niego samego, nie. Chciano go wplgtac w sprawp, aresztowany byt dwa 
razy, zaprowadzono go (w 1922 roku) na nocne przestuchanie do 
Dzierzyriskiego, w obecnosci Kamieniewa (a zatem on tez nie stronit od walki 
ideologicznej za posrednictwem Czeki). Ale Bierdiajew nie ponizat sip, nie 
skomlat, tylko przedstawit im bez zadnych kompromisow te religijne i moraine 
zasady, ktore nie pozwalaty mu uznac panujgcej w Rosji wtadzy - po czym 
nie tylko uznano, ze jest on dla sgdu bezuzyteczny, ale - wypuszczono go na 
wolnosc! 

Obstawat przy swoich poglgdach. 

N. Stolarowa wspomina pewng swojg sgsiadkp z butyrskich nar, 
staruszkp. Przestuchiwano jg noc w noc. Dwa lata przedtem nocowat w jej 
mieszkaniu byty metropolita, bpdgcy w Moskwie przejazdem, bo uciekt 
z zestania. - „Wcale nie byty, tylko prawdziwy! A to prawda, ze Bog mi go 
pozwolit goscic”. - Tak, w porzgdku. A do kogo pojechat z Moskwy dalej? - 
„Wiem, ale nie powiem!” (Metropolita, dzipki catemu tancuszkowi wiernych, 
uciekt juz do Finlandii). Oficerowie sledczy pracowali na zmianp i zbierali sip 
grupami, wymachiwali pipsciami przed nosem staruchy, ona zas mowita im 
wcigz to samo: „Nic ze mng nie porobicie, chocbyscie mnie na kawatki rgbali. 
Przeciez wy sip boicie naczalstwa, boicie sip siebie nawzajem, boicie sip 
nawet mnie zabic. (Bo „zgubig nitkp”) A ja-ja niczego sip nie bojp! Mogp 
chocby zaraz stawac przed Panem Bogiem, niech mnie sgdzi!” 

Byli, byli tacy w 37., ktorzy nie wracali z przestuchania do celi po swoje 
rzeczy. Ktorzy woleli smierc, ale nie obcigzyli nikogo. 

Nie mozna powiedziec, aby historia rosyjskich rewolucjonistow data nam 
najlepsze przyktady nieustppliwosci. Ale tu nie moze bye nawet porownania, 
poniewaz nasi rewolucjonisci nie wiedzieli nigdy, co to takiego prawdziwe 
dobre sledztwo ze wszystkimi pipcdziesipcioma dwoma sposobami. 
Szeszkowski nie torturowat Radiszczewa. I Radiszczew dobrze wiedziat, ze - 
zgodnie z obyezajami tej epoki - jego synowie bpdg dalej oficerami gwardii 
i ze nikt im nie ztamie zycia. I ze rodzinnego majgtku Radiszczewow nikt nie 
skonfiskuje. I mimo to po krotkim, dwutygodniowym siedztwie, ten wybitny 
cztowiek wypart sip swoich przekonan, swojej wtasnej ksigzki - i poprosit 
0 zmitowanie. 

Mikotaj I nie wpadt na pomyst, zeby wyaresztowac zony dekabrystow i kazac 
im krzyezee w sgsiednim gabinecie, albo zeby ich mpzow poddac torturom - 
ale tez nie musiat tego wcale robic. Sledztwo w sprawie dekabrystow 
prowadzone byto w jakims sensie lojalnie, posytano im nawet do lochow spis 
pytan, by dac czas do namystu. Nikt z dekabrystow nie wspominat pozniej, 
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aby te odpowiedzi traktowane byty niesumiennie. Nie zostali pociggnipci do 
odpowiedzialnosci ci, „co wiedzieli o przygotowaniach do powstania, ale 

0 tym nie doniesli”. Wipcej, zaden cieri nie padt na rodziny skazancow 
(wydano specjalny manifest w tym wzglpdzie). I wreszcie, darowano wing 
wszystkim szeregowym; wciggniptym do udziatu w powstaniu. Niemniej 
jednak, nawet Rylejew „dawat odpowiedzi obszerne, szczere i niczego nie 
ukrywat”. Nawet Pestel ppkt i wymienit swoich towarzyszy (bpdgcych jeszcze 
na wolnosci), ktorym zlecit zakopanie „Rosyjskiej Prawdy”, wskazat nawet 
miejsce, gdzie j g zakopano. Nieliczni tylko, jak Lunin, swiecili przyktadem 
lekcewazenia i pogardy w stosunku do komisji sledczej. Wipkszosc zas 
zachowywata sip nieporadnie, sypigc jeden drugiego. Wielu z nich prosito 
pokornie o darowanie winy! Zawaliszyn wszystko zwalat na Rylejewa. E.P. 
Oboleriski i S.P. Trubeckoj zdgzyli wplgtac do sprawy Gribojedowa, czemu 
nawet Mikotaj I nie dat wiary. 

Bakunin w ’’Spowiedzi” adresowanej do Mikotaja I opiul sip sam z catg 
unizonoscig i w ten sposob unikngt skazania na smierc. Czy moze wybieg 
rewolucjonisty? 

Zdawatoby sip, ze ludzie, ktorzy podjpli sip zgtadzenia Aleksandra II, powinni 
bye wzorami ofiarnego poswipcenia. Wiedzieli przeciez, co ich czeka! Ale 
podezas gdy Hryniewiecki podzielit los cara, Rysakow pozostat przy zyciu 

1 poddany zostat sledztwu. TEGOZ DNIA juz zaczgt sypac konspiracyjne 
mieszkanie i nazwiska uezestnikow spisku. Drzpc o swoje mtodziutkie zycie, 
starat sip skwapliwie dac rzpdowi wipcej informaeji, niz ktokolwiek mogt sip po 
nim spodziewac. Zachtystywat sip skruchg i obiecywat „zdemaskowac 
wszystkie sekrety anarchistow”. 

W koncu tegoz minionego stulecia na poczgtku biezpcego oficer zandarmerii 
natychmiast WYCOFYWAL zadane juz pytanie, jezeli wipzien sledczy 
uznawat, ze nie nalezy ono do rzeezy, albo ze zatrpea o jego sprawy 
intymne. - Kiedy w Krestach w 1938 roku starego katorznika polityeznego 
Zielenskiego sprano wyciorami, kazgc mu przedtem spuscic spodnie, jak 
uezniakowi, ten rozptakat sip w celi: „carski sledczy nie smiat mi nawet mowic 
TY!” - Albo na przyktad - z pewnej wspotczesnej pracy badawczej 
dowiadujemy sip, ze zandarmi zdobyli rpkopis artykutu Lenina „0 czym myslp 
nasi ministrowie?”, ale nie zdotali mimo to dotrzec do wtasciwego autora: 

„W czasie przestuchania zandarmi, jak tego mozna byto oczekiwac (podkreslenia 
i w tym miejscu i dalej sg moje - A.S.) dowiedzieli sip od Waniejewa 
(studenta) niewiele. Powiedziat on im jedynie to, ze znalezione u niego 
rpkopisy przyniost mu kilka dni przed rewizjg w paezee ktos, kogo on nie 
chce wymienic. Przestuchujpcy nie miat innego wyjscia (jak to? A lodowata 
woda po kostki? A stona lewatywa? A pateezka Riumina?...) jak tylko 
poddac rpkopis ekspertyzie”. No i niczego sip nie dowiedzieli. Pierieswietow, 
jesli sip nie mylp, sam odbpbnit iles tarn latek i tatwo mogtby obliezye, jakie 
jeszcze inne wyjscia miat przestuchujgcy, skoro przed nim siedziat ktos, kto 
wzigt na przechowanie artykut „0 czym myslg nasi ministrowie?”! 
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Jak wspomina S.P. Mielgunow: „To byto carskie wigzienie, wigzienie btogiej 
pamigci, o ktorym polityczni wigzniowie mogg teraz tylko wspominac 
z uczuciem nieomal rzewnym”. 

A teraz - uskok, teraz - rzecz zupetnie innej miary. Tak jak dla poganiacza 
wotow, czumaka z czasow przedgogoiowskich niemozliwoscig jest 
wyobrazenie sobie szybkosci samolotu odrzutowego, podobnie nie sposob 
ogarngc wszystkich prawdziwych mozliwosci sledztwa, jesli nie przeszto sip 
samemu przez tg szarpaning, prowadzgcg do GUtagu. 

W Izwiestiach z 24. V. 1959 roku czytamy: Julig Rumiancewg biorg do 
wewngtrznego wigzienia hitlerowskiego obozu, aby dowiedziec sip, gdzie jest 
jej mgz, ktory z tegoz obozu uciekt. Julia wie - ale odmawia odpowiedzi! Dla 
niewtajemniczonego czytelnika jest to przyktad bohaterstwa. Dla czytelnika 
z gorzkim gutagowskim doswiadczeniem - jest to przyktad nieudolnosci 
sledztwa: Julia nie skonata w trakcie tortur i nie zostata doprowadzona do 
obtpdu, tylko po prostu zostata wypuszczona z wigzienia po jakims miesigcu, 
zywa i cata! 



Bytem jeszcze wtedy daleki od wszelkiej mysli, ze trzeba bye jak 
z kamienia. Nie tylko, ze nie bytem gotow do przecipcia moich cieptych 
stosunkow z zyciem, ale nawet odebranie mi przy aresztowaniu setki 
zdobycznych otowkow firmy Faber - dtugo mnie jeszcze bolato. Patrzgc 
potem z wigziennej dali wstecz na przebieg mojego sledztwa nie miatem 
powodow do dumy. Oczywiscie, - mogtem i bardziej nieustppliwie sip 
zachowac, i zmyslniej wywijac sip sledczemu. Przez pierwsze tygodnie nie 
opuszczato mnie zacmienie umystu i upadek ducha. Tylko dlatego te 
wspomnienia nie cigzg mi na sumieniu, ze chwata Bogu, udato mi sip nie 
wpakowac nikogo do wigzienia. A niewiele brakowato. 

Nasze (z moim wspotoskarzonym Mikotajem Witkiewiczem) pojscie za kraty 
nosito charakter dziecinny, chociaz bylismy frontowymi oficerami. Stalismy 
sobie z nim listy podezas wojny, z jednego odcinka frontu na drugi, i nie 
moglismy - mimo wojennej cenzury - powstrzymac sip od prawie otwartego 
pakowania do tych pism naszyeh politycznych zalow i ztorzeczen, jakimi 
obrzucalismy Mpdrca nad Mpdrcami, przejrzyscie przechrzczonego przez nas 
z Ojca na Pachana. Kiedy pozniej w wigzieniach opowiadatem o mojej 
sprawie, to nasza naiwnosc wywotywata tylko smiech i zdziwienie. Niejeden 
mi mowit, ze drugiej takiej pary cieiakow nigdzie nie ma. Juz tez bytem o tym 
przekonany. I nagle, czytajgc pracp o sprawie Aleksandra Uljanowa, 
dowiedziatem sip, ze wpadli oni przez to samo - przez nieostrozng 
korespondenejg i ze tylko to uratowato zycie Aleksandrowi III 1 marca 1887 
roku. 

Wysoki, obszerny, jasny, z ogromnym oknem, taki byt gabinet mojego 
sledczego, J.J. Jezepowa (b. towarzystwo ubezpieczen „Rosja” zbudowato 
swojg siedzibp nie dla tortur). Korzystajgc z pigeiometrowej wysokosci jego 
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scian, zawieszono w nim czterometrowy, dtugi wizerunek catej postaci 
wszechpotpznego Wtadcy, ktorego ja, npdzny pytek, darzytem nienawiscig. 
Sledczy czasami stawat przed portretem i teatralnie sip zaklinat: „Toz mysmy 
gotowi zycie za niego oddac! Toz mysmy za niego gotowi pod czotgi sip 
rzucic!” Przed majestatem portretu, godnym prawie ottarzy, zatosnie brzmiat 
moj betkot o jakims oczyszczonym leninizmie, a ja bluznierca i potwarca, 
godny bytem z kolei tylko smierci. 

Tresc naszych listow dawata - jak na owe czasy - zupetnie wystarczajgcy 
material dla skazania obu korespondentow. Od chwili gdy listy te zaczpty sip 
gromadzic na stotach cenzorow, los moj i Witkiewicza byt juz zdecydowany; 
pozwaiano nam tylko doigrac sip az do konca, dostarczyc wipcej 
pozytecznego materiatu. Ale byto cos jeszcze gorszego: juz caty rok kazdy 
z nas nosit w swojej torbie polowej po egzemplarzu „Rezolucji Nr 1” 
napisanej w trakcie jednego z naszych frontowych spotkan - i to w dwoch 
egzemplarzach, aby zachowata sip dla potomnosci nawet wtedy, gdyby ktorys 
z nas zgingt. „Rezolucja” ta byta energiczng i zwipztg krytykg catego systemu 
ktamstwa i opresji, panujgcego w naszym kraju, nastppnie, jak w kazdym 
szanujgcym sip politycznym programie, mowito sip tarn pobieznie 
o sposobach naprawy naszego systemu panstwowego, catosc zas wienczyto 
zdanie: „wykonanie wszystkich tych zadan niemozliwe jest bez stworzenia 
odpowiedniej organizacji. „Moj sledczy nie musiat bawic sip w zadne 
nacigganie, to byt dokument zapowiadajgcy narodziny nowej partii. I dobrze 
do tego pasowaty te zdania z naszych listow, gdzie byta mowa, jak to po 
zwycipstwie zaczniemy prowadzic „wojnp po koncu wojny”. Moj sledczy nie 
miat zatem potrzeby zmyslania czegokolwiek przeciw mnie, starat sip tylko 
zarzucic arkan na kazdego, do kogo ja kiedykolwiek pisatem, albo ktory do 
mnie kiedys pisat i czy nasza grupka mtodziezy nie miata jakiegos swego 
starszego zawiadowcy. Listy do moich rowiesnikow i rowiesnic szpikowatem 
buntowniczymi mysiami, podpisujgc sip ostroscig i brawurg - a przyjaciele 
jednak dalej do mnie pisywali! W ich odpowiedziach zdarzaty sip nawet 
jakies podejrzane wyrazenia. I teraz Jezepow, wzorem Porfirego Piotrowicza, 
zgdat ode mnie, abym logicznie mu wyjasnit: jesli my tak wyrazalismy sip 
w podlegajgcych cenzurze listach, to cosmy dopiero mogli wygadywac 
w cztery oczy? Nie mogtem przeciez mu ttumaczyc, ze cata ostrosc 
wypowiedzi przypadata wtasnie na listy... I oto ze zmptniatego mozgu 
powinienem byt teraz wymotac cos bardzo prawdopodobnego o naszych 
spotkaniach z przyjaciotmi (o spotkaniach byta mowa w listach), zeby 
zgadzato sip z tonem pism, zeby byto na samej krawpdzi polityki - i jednak 
nie podpadato pod kodeks karny. A jeszcze, zeby te wyjasnienia ptynpty 
z mego gardta z lekkoscig oddechu, zeby mogty przekonac sledczego, 
starego wyjadacza, ze ma do czynienia z mizernym, bezdennie szczerym 
prostaczkiem. I zeby - to najwazniejsze - moj leniwy sledczy nie zaczgt 
przetrzgsac tego przeklptego brzemienia, ktore przywioztem w moim 
przeklptym kuferku byto tarn mnostwo zeszytow moich Dziennikow 
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wojennych: naskrobane drobniutko, bladym, twardym otowkiem, jak koncem 
igty, zacierajpce sip juz gdzieniegdzie notatki. To byty moje zappdy literackie. 
Nie dowierzajpc sile naszej zdumiewajpcej pamipci, przez wszystkie lata 
wojny staratem sip zapisywac wszystko, co widziatem (to bytoby jeszcze pot 
biedy) a takze wszystko, co styszatem od ludzi. W moich listach 
lekkomyslnie przytaczatem cate opowiesci moich kolegow z putku - 

0 kolektywizacji, o gtodzie na Ukrainie, o 37. roku; z wrodzonej pedanterii 

1 nic nie wiedzpc o metodach NKWD, zrobitem dose przejrzyste aluzje do 
autorow tych opowiesci. Od chwili aresztowania, od kiedy te moje dzienniki 
rzucone zostaty przez agentow do mojej walizki opatrzonej tpkowymi 
pieczpciami, ktorp to walizkp kazano mi niesc wtasnorpeznie do Moskwy - 
gorpee kleszcze sciskaty mi serce. I oto wszystkie te opowiesci, tak zwykte 
i naturalne w obliczu frontowej smierci, teraz spoczpty u stop 
czterometrowego, gabinetowego Stalina - i zionpty wipziennym smrodem na 
moich czystych, mpznych, buntowniezyeh kolegow z putku. 

Te dzienniki wtasnie najbardziej mnie gnpbity podezas sledztwa. I zeby tylko 
sledczemu nie przyszta ochota poslpczec trochp nad nimi, aby wypreparowac 
z nich zytp, tptnipep krwip naszego wolnego, frontowego plemienia - ja - 
tyle, ile trzeba - kajatem sip i tyle, ile trzeba wyzbywatem sip moich btpdow 
politycznych. To stppanie po ostrzu brzytwy zadrpezato mnie az do chwili, gdy 
stwierdzitem, ze jakos nikogo nie sprowadzajp na konfrontaejp ze mng; az do 
pierwszych wyraznych powiewow konca sledztwa; az do momentu, gdy po 
czterech miesipcach przestuchan, wszystkie zeszyty moich Dziennikow 
wojennych wrzucone zostaty do piekielnej gardzieli tubianskiego pieca, 
bryznpty tarn czerwonymi plewami jeszcze jednej, zniszczonej w Rosji, 
powiesci i czarnymi cmami sadzy wyfrunpty z najwyzszego komina. 

Pod tym kominem kazano nam spacerowac - w betonowej skrzyni, na dachu 
Wielkiej tubianki, na wysokosci piptego piptra. Nad piptym piptrem 
dobudowano mianowicie mur wysoki na trzech chtopow. W uszy wpadaty 
nam gtosy Moskwy - wotania samochodowych syren. Ale widzielismy tylko 
ten komin, wartownika na baszeie szostego piptra i jeszcze ten nieszczpsny 
skrawek bozego nieba, ktoremu przyszto rozpostrzec sip nad tubiankp. 

O, te sadze! Wcipz padaty i padaty, a na dworze byt pierwszy powojenny 
maj. Tak duzo ich byto podezas kazdego naszego spaceru, ze mipdzy sobp 
uznalismy, iztubianka pali swoje wieloletnie archiwa. Moje przepadte 
dzienniki byty w tym gejzerze sadzy tylko struzkp, co chwilkp ciekta. 

I wspominatem ten mrozny, stoneezny ranek marcowy, kiedy siedziatem 
u mojego sledczego. Zadawat mi swoje zwykte, chamskie pytania; zapisywat 
moje stowa, paczpc ich sens. Stonce grato w tajpeym juz, mroznym deseniu 
na szybach wielkiego okna, przez ktore nieraz miatem ochotp wyskoczyc - 
zeby chociaz przez wtasnp smierc btysnpc nad Moskwp i rpbnpc 
z czwartego piptra o jezdnip, tak, jak w moich dziecinnych latach jakis 
nieznany moj poprzednik wyskoczyt w Rostowie nad Donem (z 
„Trzydziestego trzeciego”). Przez odwilgte oezka w szybie widac byto 
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moskiewskie dachy, dachy - i wesote dymki nad nimi. Ale nie w tamtg 
strong zerkatem, tylko na kurhan rgkopisow, usypany na samym srodku 
potpustego, trzydziestometrowego gabinetu, dopiero co zwalony, jeszcze nie 
posegregowany. W zeszytach, w tekturowych oktadkach, w skoroszytach 
domowej roboty, w paczkach zwi^zanych sznurkiem i luznych, albo po 
prostu w rozsypce - lezaty rgkopisy, jak kopiec mogilny pogrzebanego tu 
ludzkiego ducha i kurhan ten wznosit sip swoim czubkiem ponad poziom 
biurka, nieomal zastaniajgc przede mnq samego sledczego. I ogarngto mnie 
braterskie wspotczucie, gdy zobaczytem owoce pracy tego nieznanego 
cztowieka, ktorego aresztowano minionej nocy, a ptody rewizji cisnigto 
rankiem na posadzkg tej izby tortur, pod nogi czterometrowego Stalina. 
Siedziatem tak i myslatem: czyjez to niepospoiite zycie przywieziono tu tej 
nocy, aby je wzi^c na mgki, poszarpac na strzgpy i oddac na spalenie? 

O, ilez w tym budynku zgingto pomystow i dziet! Toe to cata zaginiona 
kultura. O, sadzo, sadzo z tubiariskich kominow! I najbardziej boli, ze 
potomkowie uwazac bgd^ nasze pokolenie za gtupsze, nieudolniejsze 
i potuiniejsze, niz byto naprawdgL. 



Dia wytyezenia prostej wystarez^ wszystkiego dwa punkty. 

W 1920 roku, jak wspomina Erenburg, Czeka tak stawiata przed nim 
kwestig: „WY nam wykazeie, ze nie jestescie agentem Wrangla”. 

A w 1950 roku jeden z wybitniejszych putkownikow MGB, Foma Fomicz 
Zelaznow, oznajmit wipzniom, co nastgpuje: „My nawet nie bgdziemy sip 
trudzic, zeby mu (aresztantowi) wykazac jego winp. Niech on nam wykaze, ze 
nie miat wrogich zamiarow”. 

I na tp ludozercz^, prost^ iinip nanizaty sip migdzy jedng a drugp datg 
niezliezone wspomnienia o milionach ludzkich losow. 

Jest to przyspieszenie i uproszczenie procesu sledztwa, jakiego nie znaty 
dzieje ludzkosci. Organy w ogole oszczpdzity sobie wysitku szukania 
dowodow winy! Schwytany krolik, dygoc^cy i pobladty, ktoremu nic wolno do 
nikogo pisac, ani telefonowac i niczego przyniesc sobie z domu, pozbawiony 
snu, jedzenia, papieru, otowka, nawet guzikow, posadzony na gotym 
taborecie w kpcie gabinetu, powinien SAM odnaieze i wytozyc na stot przed 
oezy nieroba-sledczego dowody, ze NIE miat wrogich zamiarow! Jesli zas ich 
nie znalazt (a skgd mogt je wydostac?) to tym samym dostarezat sledztwu 
srednich dowodow swojej winy! 

Znatem przypadek pewnego starego cztowieka, ktory wrocit z niemieckiej 
niewoli i jednak potrafit - siedz^c na tym gotym taborecie i gestykuiuj^c 
gotymi rpkoma, dowiesc swemu sledczemu-potworowi, ze NIE zdradzit 
ojczyzny i nawet NIE miat takiego zamiaru! Skandal! No i co, wypuszczono 
go na woinosc? Gdzie tarn! - opowiadat mi to on w Butyrkach, nie na 
Bulwarze Twierskim. Do siedezego przyt^czyt sip drugi sledczy, obaj urzgdzili 
staremu cichy wieezor wspomnien, a nastppnie we dwojkg zredagowali 
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zeznania, jako swiadkowie, stwierdzajgc, ze tego wieczoru wygtodzony, 
senny starzec uprawiat wobec nich antysowieckg agitacjg! Kto mowi - sieje, 
kto stucha - zbiera. Starego przekazano trzeciemu sledczemu. Ten zrzekt sip 
bezpodstawnego oskarzenia o zdradg ojczyzny, za to przepisowo zapewnit 
staremu tg samg dychg za antysowieckg agitacjg podczas sledztwa. 

Z chwilg, gdy przestato bye dochodzeniem prawdy, sledztwo stato sip dla 
samych funkcjonariuszy sledczych - w wypadkach trudniejszyeh 
wykonywaniem obowigzkow katowskich, w tatwiejszyeh natomiast zwyktym 
zabijaniem czasu, podstawg do pobierania pensji. 

A wypadki tatwiejsze zdarzaty sip zawsze - nawet w ostawionym 1 937 roku. 
Na przyktad niejaki Borodko oskarzony byt o to, ze 16 lat przed t g datg 
jezdzit do rodzicow do Polski, bez paszportu (a tatus z mamusig mieszkali 
o 10 wiorst od niego, ale dyplomaci uzgodnili w Rydze, zeby tg czgsc 
Biatorusi oddac Polsce, ludzie zas w 1921 roku jeszcze nie byli 
przyzwyczajeni i jezdzili po staremu). Sledztwo zajgto pot godziny: - 
Jezdzites? - Jezdzitem. - W jaki sposob? - A na koniu. - Masz tu 1 0 lat za 
KRD! 

Ale taki pospiech - to dobre dla stachanowcow, ci zas nie znalezli 
nasladowcow w btpkitnych czapkach. W mysl kodeksu postgpowania 
karnego, na wszelkie czynnosci sledcze nalezaty sip dwa miesigee, jesli zas 
wytaniaty sip trudnosci, to wolno byto prosic prokuratora kilkakrotnie 

0 przedtuzenie - po miesigeu za kazdym razem (a prokuratorzy, rzecz jasna, 
nie odmawiali). Bytoby wipe gtupotg narazac wtasne zdrowie, nie 
wykorzystywac tych mozliwosci zwtoki i - jak to mowig w fabrykach - 
samemu podwyzszac wtasng normp. Urobiwszy rpce i gardto w czasie 
pierwszego, szturmowego tygodnia kazdego sledztwa, wysiliwszy swojg wolp 

1 charakter (o ktorym mowit Wyszynski), funkcjonariusze sledczy 
zainteresowani byli w tym, aby kazdg sprawg przedtuzac, zeby jak najwipcej 
byto spraw starych, nie denerwujgcych, a jak najmniej nowych. Uchodzito po 
prostu za nieprzyzwoitosc, jesli ktos zamykat sledztwo w terminie dwoch 
miesipey. 

System panstwowy sam sobie wymierzat karp za wtasng nieufnosc i brak 
elastycznosci. Nie ufat nawet swojej wyborowej kadrze: na pewno oni tez 
musieli podpisywac listp obecnosci przy kazdym wejsciu i wyjsciu; dla 
wigzniow wzywanych na sledztwo byto to obowigzkiem, dla kontroli. Co miat 
robic funkcjonariusz sledczy, zeby ksiggowosc miata podstawp do zaliczenia 
mu roboezyeh godzin? Wzywat ktoregos ze swoich przestuchiwanych 
wigzniow, sadzat go w kgeie, zadawat byle jakie pytanie na postrach - i, tak 
dobrze jak zapominat o nim: czytat gazetg od deski do deski, pisat konspekt 
z wychowania polityeznego, albo prywatne listy, chodzit w gosci do kolegow 
(sadzajgc na swoim miejscu cerbera - straznika). Mile gawgdzgc na 
otomanie z przybytym w odwiedziny kolegg, sledczy czasem wracat do 
rzeczywistosci, groznie spoglgdat na wigznia i mowit: 

- Widziates gada? To jest dopiero gad! No, nie szkodzi, nie pozatuje dla niego 
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dziewiqciu gramowl 

Moj sledczy czynit jeszcze szeroki uzytek z telefonu. Tak wipe, dzwonit do 
swojego domu i mowit zonie, zerkajpc w mojp strong, ze dzis bpdzie przez 
catp noc prowadzit przestuchanie, tak, zeby nie spodziewata go sip wczesniej 
niz rano (serce mi zamierato: wipe przez cat p noc mam tu tkwic!). Ale zaraz 
potem nakrpeat numer swojej Kochanki i wsrod kocich pomrukow umawiat 
sip z nip, ze zaraz u niej bpdzie i zostanie na noc (no, to sobie cztowiek 
pospi! - i robito mi sip Izej na sercu). 

Nieskazitelny system tagodzity tylko skazy na duszach wykonawcow. 
Niektorzy, bardziej ciekawi swiata funkcjonariusze sledczy, lubili 
wykorzystywac takie „jatowe” przestuchania dla poszerzenia krpgu swoich 
zyciowych doswiadezen: kazali sobie opowiadac o froncie (o tych wtasnie 
niemieckich czotgach, pod ktore weipz jakos nie mieli czasu sip rzucic); 
o obyczajach, panujpcych w europejskich i zamorskich krajach, jesli tarn 
wipzien bywat; o zagranicznych sklepach i wyrobach; zwtaszcza zas - 

0 tamecznych burdelach i o roznych przygodach z babami. 

Kodeks postppowania karnego przewiduje, ze prawidtowy przebieg sledztwa 
w kazdym przypadku czujnie nadzorowany jest przez prokuratora. Ale nikt go 
za naszyeh czasow nie widziat na oezy - az do tak zwanego „przestuchania 
prokuratorskiego”, dajpeego do poznania, ze sledztwo dobiegto juz konca. 
Mnie takze zaprowadzono na takie przestuchanie. 

Podputkownik Kotow - spokojny, syty blondyn, o twarzy pozbawionej 
wszelkiego wyrazu, ani zty, ani dobry, w ogole nijaki, siedziat przy biurku 

1 ziewajpc przeglpdat pierwszy raz w zyciu akta mojej sprawy. Przez jakies 
piptnascie minut - juz w mojej obecnosci - wnikat w nip, nie przerywajpc 
milezenia (poniewaz przestuchanie to byto konieeznp formalnoscip i tez 
podlegato rejestraeji, wipe nie miato sensu przeglpdanie moich akt w innym, 
nie podlegajpcym zaliczeniu czasie, a tym bardziej nie optacato sip przez iles 
tarn godzin obcipzac szczegotami sprawy). Spdzp, ze nie wyrobit sobie na nip 
zadnego pojpcia. Wlepit wreszeie w scianp zupetnie obojptny wzrok i leniwie 
zapytat, co jeszcze mogp dodac do swoich zeznan. 

Powinienby zapytac: czy mam jakies skargi w zwipzku ze sledztwem? czy 
nikt na mojp wolp nie wywierat niedozwolonego nacisku, czy nie byto aktow 
pogwatcenia prawa? Ale zaden prokurator juz od dawna tak nie pytat. 

A gdyby nawet spytat? Przeciez ten gmach ministerstwa z catym swoim 
tysipcem gabinetow i pipcioma tysipcami jego korpusow sledczych, 
wagonow, pieczar i ziemianek, rozrzuconych po catym Zwipzku, wszystko to 
zyto tylko z gwatcenia prawa i nie byto w mocy nas dwoch - aby to zmienic. 
Zresztp, wszyscy prokuratorzy choc trochp wyzszej rangi obejmowali swoje 
stanowiska tylko za zgodp tegoz samego bezpieczenstwa, ktore... powinni 
byli kontrolowac. 

Jego ospatosc, i pojednawczosc, i zmpezenie, o jakie przyprawity go te 
wszystkie nieskonezenie gtupie SPRAWY - jakos mnie tez sip udzielity. Nie 
poruszytem wipe kwestii zasadniczej. Poprositem tylko o poprawienie jednej, 
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juz zbyt widocznej niedorzecznosci: oskarzonych byto dwoch, ale sledztwo 
prowadzono dla kazdego z osobna (ja bytem przestuchiwany w Moskwie, 
moj przyjaciel - na froncie), w ten sposob moja sprawa dotyczyta mnie 
jednego, a tymczasem odpowiadatem z 1 1 . paragrafu, to znaczy - jako 
grupa organizacyjna. W konsekwencji poprositem go, aby skreslit ten 
dodatkowy, 1 1 paragraf. 

Jeszcze przez pipe minut wertowat moje akta, nie znalazt tarn widoeznie 
sladow naszej organizaeji , ale tylko westchngt, roztozyt rgee i powiedziat: 

- No, coz? Jednostka - to czlowiek, a dwie jednostki - to juz ludzie. 

I nacisngt guzik dzwonka, zeby mnie wyprowadzono. 

Wkrotce potem, poznym wieezorem w koncu maja, do tego samego gabinetu 
prokuratorskiego, gdzie na marmurowym okapie kominka stat brgzowy zegar 
z figurynkami, wezwat mnie moj sledczy na „dwiescie szosty”, jak - z uwagi 
na numer artykutu KPK - nazywata sip procedura przeglgdu przez samego 
oskarzonego akt sprawy, pod ktorym miat ztozyc ostatni podpis. Wcale nie 
wgtpigc, ze podpis moj ma w kieszeni, sledczy siedziat i szybko pisat akt 
oskarzenia. 

Otworzytem gruby skoroszyt i juz na wewngtrznej stronie oktadki znalaztem, 
uwieezniong w druku, wstrzgsajgcg wiadomosc: okazuje sip, ze podezas 
sledztwa miatem prawo wnoszenia na pismie skarg, odnoszgcych sip do 
wszelkich nieprawidtowosci w jego przebiegu - oficer sledczy zas miat 
obowi^zek wszywania tych moich skarg do akt w porzgdku chronologicznym! 
W trakeie sledztwa! Ale nie po jego zakonezeniu... 

Niestety, o tym przepisie nie miat pojgcia nikt z tysigey aresztantow, 
z ktorymi pozniej siedziatem. 

Wertowatem akta dalej. Zobaczytem fotokopie moich listow - i zupetnie 
wypaezong ich interpretaejp, dzieto anonimowych komentatorow (takich, jak 
kapitan Libin). Zobaczytem ktamliwe hiperbole, do ktorych kapitan Jezepow 
sprowadzit moje ostrozne zeznania. 

- Nie zgadzam sic. Sledztwo prowadzone byto nieprzepisowo - powiedziatem nie 
bardzo pewnym tonem. 

- No dobra, to zaezniemy wszystko od nowa! - powiedziat sledczy, krzywiqc 
ztowieszczo wargi. - Szumiemy ci$ do takiej dziury, gdzie niemieccy policaje siedzq. 

I nawet jakby juz rpkp wyciggn^t, zeby odebrac mi tom akt. (A ja prgdko 
przytrzymatem go palcem). 

Swiecito ztociste stonce zachodu hen, za szybami czwartego pigtra Lubianki. 
Gdzies tarn byt maj. Okna gabinetu, jak wszystkie frontowe okna 
ministerstwa, byty zatrzasnigte na gtucho, nie usunigto z nich nawet zimowej 
uszczeiki - zeby gorgey oddech i zapach kwitngcych drzew nie mogt 
wtargngc do tego siedliska tajemnicy. Brgzowy zegar na kominku, z ktorego 
wtasnie spetzt ostatni promieh, wybit cicho godzing. 

Na nowo?... Latwiej chyba bytoby umrzec, niz zaczgc wszystko jeszcze raz 
na nowo. Jakies tarn zycie przeciez byto w perspektywie. (Gdybym to 
wiedziat - jakie zycie!...). A potem - ta dziura, gdzie policajow trzymajg. I w 
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ogole - nie trzeba go ztoscic, od tego zalezy, w jakim tonie bpdzie napisany 
akt oskarzenia. 

Podpisatem. Podpisatem razem z tym 11 paragrafem. „Wnioski” i tak 
zmierzaty w tym kierunku. Nie znatem jeszcze wtedy jego wagi, mowiono mi 
tylko, ze wymiaru on nie zwipksza. Przez ten 1 1 paragraf trafitem do 
katorzniczego obozu. Przez ten sam 1 1 paragraf juz po „zwolnieniu” zostatem 
bez zadnego nowego wyroku wyekspediowany na wieczne zestanie. 

A moze tak jest lepiej. Bo gdyby nie to i owo - nie napisatbym tej ksipzki. 

Moj sledczy nie stosowat wobec mnie zadnych srodkow nacisku, procz 
bezsennosci, ktamstwa, zastraszania - metod zupetnie legalnych. Dlatego nie 
miat potrzeby - jak to dla iepszej asekuracji robip oficerowie sledczy, czujpcy, 
ze nabroili - podsunpc mi przy „206” do podpisu zobowipzanie do miiczenia: 
ze taki a taki zobowigzuje sip pod grozbp odpowiedzialnosci prawnej (nie 
wiadomo z jakiego artykulu) nigdy i nikomu nic nie mowic o metodach 
prowadzenia sledztwa. 

W niektorych okrpgowych delegaturach NKWD ten zabieg przeprowadzony 
byt seryjnie: blankiet „zobowipzania do nierozgtaszania” podsuwano 
aresztantowi razem z wyrokiem Kolegium Specjalnego. (A pozniej, juz przy 
zwolnieniu z obozu - zobowipzanie, ze nigdy nikomu nie bgdzie mowit 
o zyciu w obozie). 

No i coz, nasz nawyk pokory, nasz zgigty (albo przetrpcony) grzbiet nie 
pozwalaty nam na odmowg, ani na oburzenie wobec tej bandyckiej metody 
zacierania sladow. 

Gdzies nam sip zagubity MIERNIKI WOLNOSCI. Nie mamy tego, co 
niezbpdne, aby okreslic, gdzie ona sip zaczyna, a gdzie sip kortczy. Wcipz 
od nas biorp, biorp i biorp bez konca te zobowipzania do miiczenia. Bierze je 
kazdy, kto ma chpc. 

Juz nie jestesmy pewni - czy aby mamy prawo opowiadac o kolejach 
naszego wtasnego zycia? 
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IV. BL^KITNE WYtOGI 



Podczas catego tego miazdzenia w trybach wielkiej Nocnej Instytucji, 
gdzie nasze dusze biorp na przemiat, a data - drp na strzppy jak tachy 
gatganiarza - za bardzo cierpimy, zbyt jestesmy zatopieni we wtasnym bolu, 
aby przenikliwym i jasnowidzpcym okiem przyjrzec sip wybladtym nocnym 
katom, ktorzy nas rnpczp. Wzbierajpce w nas nieszczpscie zalewa nam oczy 
- gdyby nie to, jakimiz to bylibysmy kronikarzami dla naszych drpczycieli - bo 
sami siebie nie opiszp w catej okazatosci. Ale niestety - kazdy byty aresztant 
doktadnie wspomina swoje sledztwo, wspomni, jak go przyciskano i jak p 
ropp z niego wycisnipto a czpsto nie pamipta nawet nazwiska swojego 
sledczego, co dopiero, zeby miat 0 nim pomyslec jako 0 cztowieku. Ja tez 

0 kazdym moim spsiedzie z celi potrafip powiedziec cos ciekawszego 

1 petniejszego niz 0 kapitanie bezpieczenstwa Jezepowie, z ktorym niemato 
nasiedzielismy sip w gabinecie twarzp w twarz. 

Wszystkim pozostato w pamipci jedno tylko oczywiste wrazenie zgnilizny - 
dziedziny catkowicie przezartej gniciem. Po catych dziesipcioleciach, juz bez 
zadnego gniewu, czy poczucia krzywdy, w sercu juz uciszonym, zostata ta 
zupetna pewnosc: to byli niscy, dyszqcy ztoscip, niegodziwi i - bye moze - 
zaplptani ludzie. 

Wiadomo, ze Aleksander II - wtasnie ten car, ktorego rewolucjonisci weipz 
trzymali w szachu i siedmiokrotnie probowali zabic - ktoregos dnia odwiedzit 
zaktad sledczy na ulicy Szpalernej (protoplastp Wielkiego Domu), kazat sip 
zamknpc w pojedynce numer 227 i przesiedziat tam przeszto godzinp - bo 
chciat wczuc sip w stan ducha tych, ktorych tam wipzit. 

Nie mozna zaprzeczyc, ze, jak na wtadcp, byt to odruch moralny, dowod 
potrzeby i chpci zrozumienia duchowej strony problemu. 

Ale nie sposob wyobrazic sobie, aby ktos z naszych sledczych, do 
Abakumowa i Berii wtpeznie, zeeheiat chocby na godzinp wlezc w skorp 
wipznia, zeby posiedziat i porozmyslat w pojedynce. 

Z tytutu swojej pracy nie majp potrzeby bye ludzmi wyksztatconymi, rozlegtej 
kultury i szerokich poglpdow - totez nie sp nimi. Praca nie wymaga od nich 
umiejptnosci logieznego myslenia - totez nie bawip sip w to. 

Ich praca wymaga tylko scistego wykonania dyrektyw i braku wspotczucia dla 
cierpien - to jest ich mocna strona, to umiejp. My, ktorzy przeszlismy przez 
ich rpce, odgadujemy intuicyjnie ich ksztatty wewnptrzne, odarte do naga 
z ludzkich uczuc i pojpc. 

Kto jak kto, ale oficerowie sledczy wiedzp doktadnie, ze sprawy sp lipne! 
Przeciez oni - poza oficjalnymi odprawami - nie mogli sobie i kolegom 
powtarzac serio, ze demaskujp zbrodniarzy? A jednak - pisali protokoty, 
arkusz po arkuszu, zeby nas zgnoic? Czy to nie zgadza sip zatem z zasadp 
ztodziejskiej moralnosci: „ja zdechnp jutro, ale ty juz dzisiajl”. 

Wiedzieli, ze sprawy sp lipne, a jednak trudzili sip w pocie czota przez cate 
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lata. Jakze wipe?... 

Albo zmuszali sip, aby NIE MYSLEC (a to juz oznacza destrukcjg wtasnej 
osobowosci), bo zaktadali po prostu, ze tak trzeba! Ze ci, co piszg dla ciebie 
instrukcje, nie mogg sip mylic. 

Czy pamigtamy, ze hitlerowcy postugiwali sip tym samym argumentem? 

Albo tez - Przodujgca Teoria Naukowa, granitowa ideologia. Oficer sledczy 
ze ztowieszczego Ortukanu (karna kolonia kotymskich obozow, 1938 rok), 
udobruchany ustgpliwoscig M. Luriego, b. dyrektora kombinatu 
metalurgicznego w Krzywym Rogu, ktory zgodzit sip pokwitowac powtorny, 
obozowy wyrok na siebie samego - tak mu sip zwierzyt w jakiejs wolnej 
chwili: „Ty myslisz, ze nam sprawia przyjemnosc stosowanie srodkow 
nacisku? Ale powinnismy robic to, czego od nas wymaga partia. Jestes 
starym cztonkiem partii, powiedz, co bys ty robit na naszym miejscu?” 

I wyglgda na to, ze Lurie prawie ze sip z nim zgodzit (moze dlatego podpisat 
z takg tatwoscig, ze sam juz tak myslat?). Bo to przekonywa, to stuszne. 

Ale najczgsciej - to cynizm. Btpkitne wytogi znaty mechanizm maszynki do 
mipsa i lubity go. Sledczy Mironienko w Dzyndinskich obozach (1944 rok) 
tak prawit skazanemu Babiczowi, popisujgc sip logikg swego rozumowania: 
„Sledztwo i sgd - to tylko nadanie formy prawnej, to juz nie moze wptyngc na 
wasz los, bo jest on okreslony z gory. Jesli trzeba was rozstrzelac, to 
mozecie bye absolutnie niewinnym cztowiekiem - wszystko jedno, bgdziecie 
rozstrzelani. Jesli trzeba was uniewinnic (odnosi sip to zapewne do SWOICH 

- A.S.) to mozecie miec tysige win - bpdziecie oczyszczeni z nich 
i wyjdziecie na wolnosc”. 

- Naczelnik 1. oddzialu sledczego Zarzadu Okrcgowcgo Bezpieczenstwa 
Panstwowego Zachodniego Kazachstanu Kusznariow, tak pain at do Adolfa Cywilki: 
„Toc nie mozna ci$ wypuscic, skoros z Leningradu!” (to znaezy z dtugim partyjnym 
stazem). 

„Dajcie tylko czlowieka, paragraf sic znajdzie!” - to wlasnie wielu z nich tak 
dowcipkowalo, to bylo ich powiedzonko. To, co w naszym j^zyku nazywa sic tortura, 
dla nich jest - dobra robota. Zona sledczego Mikolaja Grabiszczenko (kanal 
wolzanski) mowila s^siadom z rozczuleniem: „Kola jest bardzo dobrym fachowcem. 
Jeden taki dlugo nie chcial sic przyznac - wicc powierzono go Koli. Kola z nim 
porozmawial sobie w nocy - i tamten zaraz sic przyznal”. 

Dlaczego jednak z takg gorliwoscig wprzggli sip oni do wyscigu - nie 
o prawdp, tylko o LICZB^ poddanych obrobce i skazanych? Dlatego, ze tak 
im byto WYGODNIEJ, ze w ten sposob nie oddalali sip od gtownego nurtu. 
Dlatego, ze te liezby - to byto ich spokojne zycie, ich dodatki do pensji, ich 
premie, ich awanse, to byt rozrost i prosperowanie samych Organow. Majgc 
dobre wskazniki ilosciowe, mozna byto i trochg powatkonic sip, i pozwolic 
sobie na fuszerkp, i spgdzic wesoto nockp (tak tez robili). Niskie wskazniki 
cyfrowe doprowadzityby zas do rozppdzenia i degradaeji, do utraty tego 
ztobu - bo Stalin nie bytby w stanie uwierzyc, ze w jakims powiecie, miescie 
lub jednostce wojskowej nie ma wcale wrogow. 
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Tak wipe - nie uczucie litosci, lecz urazy i rozdraznienia budzili w nich ci 
oporni dranie, aresztanci, ktorzy nie chcieli sip przeksztatcac w cyfry, ktorym 
nie dawaty rady ani bezsennosc, ani karcer, ani gtod! Nie chcpc przyznac sip 
do winy - podwazali pozycjp sledczego! To tak, jakby probowali jego samego 
wywalic! - A tu juz wszystkie sposoby sp dobre! Jak wojna, to wojna! 

Szlauch ci w gardto, chlej stonp wodp! 

Ze wzglpdu na rodzaj zajpcia i dokonany wybor zyciowy - wyzbyci WYZSZEJ 
kategorii ludzkich przezyc, stuzebnicy Btpkitnej Instytucji z tym wipkszp 
intensywnoscip i tapczywoscip oddawali sip zyciu w strefie nizszej. Tam zas 
wtadaty nimi i kierowaty najsilniejsze (procz gtodu i poppdu ptciowego) 
instynkty nizszej strefy: instynkt WtADZY i instynkt ZYSKU. (Przede 
wszystkim - wtadzy. W naszych czasach okazata sip ona wazniejsza od 
pienipdzy). 

Wtadza - to trucizna, to wiadomo od tysipcleci. Obyz to nikt nigdy nie 
pozyskat wtadzy materiainej nad innymi! Aie dla cztowieka, ktory wierzy, ze 
jest nad nami cos wyzszego - i jest dlatego swiadomy wtasnej 
ograniczonosci - wtadza nie jest jeszcze smiertelnp grozbp. Dla ludzi bez 
owej wyzszej strefy, wtadza - to jad trupi. Jezeli sip nim zarazp - to nie ma 
ratunku. 

Pamiptacie, co Totstoj pisze o wtadzy? Iwan lljicz miat takp pozycjp 
urzpdowp, ze mogt zgubic kazdego, kogo zgubic miatby chpc! Wszystkich bez 
wyjptku miat w rpku, kazdego, najwyzszej nawet rangi, mozna byto 
sprowadzic do niego w charakterze oskarzonego. (Alez to mowa o naszych 
btpkitnych! Nic dodac, nic ujpc!) Swiadomosc tej wtadzy („i mozliwosc jej 
miarkowania” - zastrzega sip Totstoj, ale to juz nie odnosi sip do naszych 
zuchow) stanowity dla niego najciekawszp i najbardziej atrakcyjnp stronp 
pracy. 

Gdzie tarn atrakcyjnp - upajajpcp! Przeciez to upaja - jestes jeszcze mtody, 
mowipc mipdzy nami - smarkacz, jeszcze Niedawno rodzice tamali nad tobp 
rpce, nie wiedzieli - co z tobp poczpc, taki gtupi - a uczyc sip nie chce, ale 
pochodzites trzy latka do tej uczelni - i tak wysoko sip wzniostes! jak zmienia 
sip twoja sytuacja zyciowa! jakiej zmianie ulegty twoje ruchy, spojrzenie, 
sposob obracania gtowy! Odbywa sip posiedzenie rady naukowej instytutu. 
Wchodzisz - i zaraz kazdy zwraca uwagp, kazdy wzdrygnpt sip nawet; nie 
pchasz sip do prezydium, niech tarn rektor swieci oczyma, ty sipdziesz sobie 
z boku, 

... I ale wszyscy rozumiejp, ze to ty jestes tu najwazniejszy - ty, specwydziat. 
Mozesz posiedziec pipe minut i wyjsc, na tym polega twoja wyzszosc nad 
profesorami, mogp cip wzywac jakies wazniejsze sprawy ale pozniej nad ich 
rezoluejp zmarszczysz tylko brwi (albo jeszcze lepiej - skrzywisz wargi) 
i powiesz do rektora: „Nie mozna, sp pewne wzglpdy...” I juz! I nic z tego! 
Albo - jestes w specoddziale, w SMIERSZ-u, masz zaledwie rangp 
lejtnanta, ale stary, dorodny putkownik, dowodca jednostki, na twoj widok 
wstaje, stara ci sip przypochlebic, dogodzic, nie wypije kieliszka wodki 
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z naczelnikiem sztabu, zeby nie zaprosic cip do towarzystwa. To nic, ze 
masz tylko dwie mate gwiazdki, to nawet zabawne: przeciez twoje gwiazdki 
majp catkiem inny cipzar, mierzy sip je zupetnie innp miarkp niz te, co noszp 
zwyczajni oficerowie (czasami, przy specakcjach, pozwala sip warn przypipc 
inne, chocby i majorowskie, to jest pseudonim, rzecz umowna). Nad 
wszystkimi ludzmi w tej jednostce wojskowej, w tej fabryce, albo w tym 
rejonie masz wtadzp, sipgajpcp nieporownanie gtpbiej, niz wtadza dowodcy, 
dyrektora, sekretarza rejkomu. Od tamtych zalezy praca, zarobki, dobre imip 
cztowieka, od ciebie - jego wolnosc. I nikt nie osmieli sip wspomniec ciebie 
na zebraniu, nikt nie osmieli sip napisac o tobie w gazecie - ach, nie tylko 
zle! dobrze - tez sip nie osmieli! Ciebie, jak tajemnicze bostwo, nie wolno 
nawet wymieniac! Jestes - i tyle, wszyscy czujp twojp obecnosc! - ale jest 
tak, jakby cip nie byto! I dlatego stoisz ponad wtadzp publicznp od chwili, gdy 
ukryta sip pod tp btpkitnp czap~ kp. Co TY robisz - nikt nie smie kontrolowac, 
ale kazdy inny podlega twojej kontroli. Dlatego, w obecnosci zwyktych ludzi, 
tak zwanych obywateli (dla ciebie sp to zwykte klocki) najlepiej zachowywac 
nieprzenikniony, zamyslony wyraz twarzy. Przeciez tylko ty wiesz, na czym 
polegajp specwzglpdy, nikt inny. Dlatego zawsze masz racjp. 

Jedno tylko zawsze miej na uwadze: ty tez bytbys takim klockiem, gdyby nie 
to, ze szczpsciem states sip ogniwkiem Organow - tej giptkiej, jednolitej, 
zywotnej istoty, zyjpcej w panstwie, jak soliter we wnptrzu cztowieka - i teraz 
wszystko jest twoje! Wszystko stoi przed tobp otworem! - byle bys wierny byt 
Organom! Rob wszystko, co ci kazp! Same znajdp dla ciebie miejsce 
w zyciu: dzis jestes w specoddziale, jutro zajmiesz fotel oficera sledczego, 
a pozniej moze pojedziesz jako ekolog nad jezioro Seliger, bye moze takze 
po to, aby podleczyc nerwy. Niewykluczone, ze z miasta, gdzie trochp juz za 
bardzo jestes znany, poslp cip pozniej na drugi koniec kraju, by zostac 
petnomocnikiem do spraw cerkwi. Albo zostaniesz sekretarzem 
odpowiedzialnym Zwipzku Literatow. Nie dziw sip niczemu: prawdziwe 
przeznaczenie cztowieka i wtasciwe jego miejsce na drabinie stuzbowej znajp 
tylko Organy, catej reszeie pozwalajp tylko sip pobawic: zyje sobie jakis tarn 
zastuzony artysta albo bohater pol socjalistycznych, a dmuchnie cztowiek - 
i juz go nie ma. 

Praca sledczego wymaga naturalnie wysitku: trzeba bywac w gmachu we 
dnie, a takze i w nocy, przesiadywac godzinami - ale nie musisz tarmac 
sobie gtowy nad „dowodami” (niech wipznia o to gtowa boli), nie zastanawiaj 
sip - winny, czy niewinny - rob tak, jak chcp Organy i wszystko bpdzie 
dobrze. Od ciebie samego juz bpdzie zalezec, zeby sledztwo byto jak 
najprzyjemniejsze, zeby nie za bardzo sip zmpczyc, zeby cos przy okazji miec 
z tego interesu, to bytoby dobrze, zeby przynajmniej miec rozrywkp! Siedzi 
cztowiek i siedzi i nagle przychodzi do gtowy nowy sposob nacisku! - 
eureka! - dzwon do przyjaciot, wstpp do paru gabinetow, opowiedz - ale 
smiechu! a sprobowac by, chtopaki, tylko na kirn? Przeciez nudno patrzec 
weipz na jedno i to samo, nudne sp te trzpspce sip rpce, btagalne spojrzenia, 
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tchorzliwa pokora, zeby chociaz ktory sip sprzeciwit, co? „l_ubip silnych 
przeciwnikow. Przyjemnie tarmac im grzbiet!” 

A jak trafi sip taki silny, ze sip nie podda, ze wszystkie twoje sposoby na nic? 
Wsciekasz sip? Nie hamuj wsciektosci! To wielka przyjemnosc, to jest jak lot 
- pofolgowac swojej wsciektosci bez przeszkod! Rozmach! Wtasnie w takim 
stanie ducha pluje sip przeklptemu wipzniowi w rozwarty pysk! i wciska mu 
sip gpbp w petnp spluwaczkp! Wtasnie wtedy cipgnie sip popow za wtosy! 
i szczy sip w jadaczkp klpczpcemu cztowiekowi! Po ataku wsciektosci 
czujesz sip prawdziwym mpzczyznp! 

Albo przestuchuje sip „dziewczynp od cudzoziemca”. No, zwymysla siejg, no, 
rzuci sip pytanie: „A co, taki Amerykanin to ma... szlifowanego, na wysoki 
potysk, czy jak? Co, ruskich ci byto mato?” I nagle pomyst: toz ona u tych 
cudzoziemcow tego i tamtego sip nauczyta. Nie trade okazji, to cos 
w rodzaju delegacji za granicp! I zaczynasz jp badac juz bez pardonu: „„Jak 
to robiliscie? w jakich pozycjach?... a jeszcze w jakich?... szczegoty! kazdp 
drobnostkp! (i dla siebie sip przyda i kolegom opowiem!). Dziewucha cata 
w ppsach i we tzach mamrocze, ze to sprawy nie dotyczy - „wtasnie, ze 
dotyczy! gadaj!” I patrz, co to znaczy miec wtadzp - ona ci wszystko 
szczegotowo opowie, jak zechcesz, to narysuje, jak zechcesz - to wtasnym 
ciatem pokaze, bo nie ma wyjscia, w twoich rpkach jest jej karcer i jej wyrok. 
Zamowites stenotypistkp do notowania zeznan. Przystali ci przystojng, wipe 
zaraz zaeznij sip do niej dobierac, w obecnosci wipznia-smarkaeza - co sip 
go masz krppowac, alboz to cztowiek? 

Zreszt^, kogo w ogole masz sip wstydzic? Toz- jezeli lubisz baby (a kto ich 
nie lubi?) - to gtupcem bpdziesz, jak nie wykorzystasz swojej pozyeji. Jedne 
polecp na twojp sitp, inne ulegnp ze strachu. Wpadta ci gdzies w oko 
dziewezyna, zapamiptaj jp sobie, bpdzie twoja, nigdzie sip nie podzieje. 

Cudza zona ci sip trafita, wszystko jedno czyja - juz twoja! - bo to fraszka 
usun^c z drogi jej mpza. 

Nie, to trzeba samemu przezyc - co to znaczy nosic btpkitnp czapkp! Kazda 
rzecz, jaka ci w oko wpadnie - jest twoj^! Kazde mieszkanie, jakie ci sip 
spodoba - jest twoje! Kazda baba - twoja! Kazdego wroga - z drogi! Ziemia 
pod nogami - tez twoja! I niebo nad gtowp twoje, btpkitne! ! 

A juz namiptnosc posiadania - to wspolna ich pasja. Jak tu takiej wtadzy 
i takiego braku kontroli nie wykorzystac dla wzbogacenia sip? Toz trzeba by 
bye swiptymL. 

Gdyby dane nam byto poznac ukryte motywy poszczegolnych aresztowan, to 
ze zdziwieniem moglibysmy stwierdzic, ze przy ogolnej tendeneji do 
wsadzania - konkretna decyzja kogo wsadzic, los poszczegolnych jednostek, 
w trzech czwartych wypadkow zalezat od czyjejs chpci zysku czy msciwosci, 
a potowa tych przypadkow - od interesownych rachub miejscowego NKWD (i 
naturalnie - prokuratora - nie trzeba ich rozdzielac). 

Jak zaczpta sip, na przyktad, 1 9— letnia wpdrowka Wasyla Grigoriewicza 
Wtasowa po Archipelagu? Od tego, ze Wtasow, kierownik rejonowej 
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Spotdzielni Spozywcow zarzpdzit sprzedaz towarow tekstylnych (ktorych by 
dzisiaj nikt nawet do rpki nie wzipt...) dla aktywu partyjnego (ze nie dla 
wszystkich, to nikomu nie przeszkadzato), a zona prokuratora nie zdpzyta 
skorzystac: nie byto jej na miejscu, a prokurator Rusow krppowat sip sam 
podejsc do lady, Wtasow zas nie potapat sip, nie powiedziat „nie szkodzi, ja 
dla was zostawip” (zresztp, charakter by mu nigdy nie pozwolit powiedziec 
czegos takiego) Nie dose na tym: Prokurator Rusow przyprowadzit do 
specjalnej stotowki dla aparatu (byty takie w latach 30.) przyjaciela, nie 
majpeego przydziatu do niej (to znaezy - nizszej rangi), kierownik zas stotowki 
nie pozwolit przyjaciela obstuzye. Prokurator zazpdat od Wtasowa, aby 
kierownika ukarat, ale Wtasow nie zrobit tego. I jeszcze jakis podobny afront 
zrobit rejonowemu NKWD. Zaliczony wipe zostat do prawicowej opozyeji. 
Motywy i posunipcia btpkitnych wytogow bywajp tak matostkowe, ze nieraz 
bierze podziw. Petnomocnik operacyjny Sienczenko skonfiskowat 
aresztowanemu oficerowi mapnik i potowkp, a potem w jego obecnosci 
postugiwat sip nimi. Innemu aresztowanemu, przez sprytnp redakcjp 
protokotu, odebrat zagraniezne rpkawiezki. (Przy ofensywach, to ich osobliwie 
mulito, ze nie sp pierwsi do szabrowania tupow). - Agent kontrwywiadu 48 
Armii, ktory mnie aresztowat, potasit sip na mojp papierosnicp - to byta nawet 
nie papierosnica, ale jakies niemieckie stuzbowe pudetko, tylko ze 
czerwonego, wpadajpcego w oezy koloru. I dla tego smiecia przeprowadzit 
on caty manewr stuzbowy: z poczptku nie wprowadzit pudetka do protokotu 
(„to mozecie sobie zatrzymac”), pozniej kazat mnie znow obszukac, wiedzpc 
dobrze, ze niczego wipcej w kieszeniach nie ma. „A to co? Zabrac!” - 
a zebym nie protestowat: „Do karceru z nim!” (Jaki carski zandarm smiatby 
sip tak zachowac wobec frontowego zotnierza?). - Kazdemu sledczemu 
nalezat sip przydziat tylu a tylu papierosow, aby dla zachpty czpstowac 
przyznajpcych sip i donosicieli. Byli tacy, co wszystkie te papierosy fasowali 
dla siebie. - Nawet z godzinami sledztwa - godzinami noenymi, za ktore 
ptaci sip im dodatki - pozwalajp sobie na szachrajstwa: widywalismy na 
nocnych protokotach sztucznie rozcipgnipte terminy „od” i ”do”. Sledczy 
Fiodorow (staeja Reszety) przy rewizji w mieszkaniu niejakiego Korzuchina 
sam ukradt mu zegarek rpezny. - Sledczy Mikotaj Iwanowicz Kruzkow 
podezas leningradzkiej blokady powiedziat do Elzbiety Wiktorowny 
Strachowicz, zony jego wipznia sledczego, K.l. Strachowicza: „Potrzebna mi 
jest kotdra watowa. Przyniescie!” Kobieta odparta: „Ten pokoj, gdzie sp nasze 
ciepte rzeezy jest opieczptowany!” Sledczy pojechat do ich domu; nie tykajpc 
plomby urzpdowej odkrpcit caty zamek („Tak pracuje NKGB!” wyjasnit 
z usmiechem) i zaczpt grabic zimowe rzeezy, pakujpc jeszcze po drodze 
krysztaty do kieszeni. (Elzbieta Wiktorowna ze swojej strony tez wynosita, co 
mogta z wtasnego majptku. „Dosyc tego plpdrowania!” powstrzymywat jp 
Kruzkow, dalej robipc swoje). 

Podobne wypadki mozna cytowac bez konca, mozna wydac tysipce „Biatych 
ksipg” (zaczynajpc juz od roku 1918), starezy systematyeznie przepytac 
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aresztowanych i ich zony. Bye moze S 3 i byli btpkitni, ktorzy nigdy nie kradli, 
niczego sobie nie przywtaszczyli - Ale ja sobie takiego btpkitnego zupetnie 
wyobrazic nie moggl Nie rozumiem po prostu: co moze powstrzymac 
cztowieka z takim swiatopoglgdem, jezeli jakas rzecz mu sip spodoba? 
Jeszcze na poczgtku lat 30., kiedy chodzilismy w bluzach jungszturmu 
i budowali zrpby pierwszej pipciolatki, oni sppdzali wieezory w salonach, 
gdzie panowaty maniery ziemiansko-zachodnie jak mieszkanie Konkordii 
Josse - a ich damy olsniewaty zagranieznymi strojami - skgd wipe to 
wszystko sip brato? 

A nawet ich nazwiska! Zupetnie jakby ich wedtug tych nazwisk przyjmowano 
do stuzby! Na przyktad w Kemerowskim GB okrpgowym w poczgtkach lat 
50. stuzyli: prokurator Trutniew, naczelnik wydziatu sledczego major Szkurkin, 
jego zastppea podputkownik Batandin i sledczy Skorochwatow. Tego nikt by 
nie wymyslit. A jeszcze wszyscy do kupy! (O Wotkopjatowie, 

0 Grabiszczence juz mowitem). Czy naprawdp nic sip nie odbija w ludzkich 
nazwiskach, a jeszcze w takim zagpszczeniu? 

Ach, ta parnipc aresztancka: Iwan Korniejew zapomniat nazwiska tego 
putkownika bezpieczenstwa, przyjaciela Konkordii Josse (okazato sip, ze byta 
ich wspolng znajomg), z ktorym razem siedziat we Wtodzimierskim 
izolatorze. Putkownikten byt wcieleniem instynktu wtadzy , oraz instynktu 
zysku, ztgczonych nierozdzielnie. W pierwszych miesigcach 1945 roku, 
u szczytu sezonu tupow wojennych, wyprosit skierowanie do tego dziatu 
Organow, ktory (pod wodzg samego Abakumowa) kontrolowat ten rabunek, to 
znaezy starat sip jak najwipcej urwac - nie dla panstwa, ale dla siebie (co mu 
sip bardzo dobrze udato). Nasz bohater zgarniat catymi wagonami, 
wybudowat sobie kilka daez (jedng w Klinie). Po wojnie zostat mu taki 
rozmach, ze gdy przybyt jednego razu na dworzec w Nowosybirsku, kazat 
przeppdzic wszystkich siedzgcych w restauraeji, a dla siebie i swoich 
kompanow - sprowadzic dziewuchy i baby, ktore zmusit do tanezenia na 
golasa na stotach. Ale nawet to by mu uszto ptazem, gdyby nie wykroczyt 
przeciw innemu, wazniejszemu prawu: tak jak Kruzkow zaczgt dziatac na 
szkodp swoich. Tamten okradat Organy, a ten zrobit chyba cos jeszcze 
gorszego: zaktadat sip, ze uwiedzie zonp temu, czy owemu - i nie byle komu, 
tylko zwykle koledze, innemu oper-czekiscie. Tego mu nie darowano! - 
wsadzono go do politizolatora z artykutu 58. Siedziat zty, ze smieli go 
wsadzic i nie miat wgtpliwosci, ze jeszcze zmienig zdanie. (Moze tez 
zmienili). 

Ta fatalnosc, zeby samemu wpasc wcale nie tak rzadko przytrafia sip 
btpkitnym, stuprocentowej asekuraeji tutaj nie ma, ale lekeja przesztosci jakos 
cipzko im wchodzi do gtowy. Chyba to znow skutek braku rozumu wyzszego 
typu, ten nizszy zas podpowiada: rzadko kiedy, na pewno mnie to ominie, 
zresztg swoi nie dadzg zgingc. 

Swoi rzeczywiscie starajg sip nie opuscic kolegi w potrzebie, majg jakby 
milezgeg umowp: swoim zapewniac przynajmniej ulgowe warunki 
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(putkownikowi I.J. Worobiewowi w marfiriskim specwipzieniu, 
wspomnianemu juz generatowi W.N. Iljinowi natubiance, gdzie siedziat 
przeszto 8 lat). Tym, ktorych wsadza sip indywidualnie, za ich wtasne btpdy, 
dzipki tej kastowej przezornosci bywa zwykle nie tak zle - i w ten sposob 
znajduje usprawiedliwienie ich poczucie bezkarnosci, nigdy ich nie 
opuszczajpce podczas stuzby. Znane sp zresztp niektore wypadki, gdy 
obozowi petnomocnicy operacyjni postani byli po wyroku do ogolnych 
obozow, gdzie nawet spotykali bytych swoich podwtadnych - zekow i wtedy 
koriczyto sip to dla nich niedobrze (na przyktad oper Munszyn, ktory 
nienawidzit zaciekle skazanych z 58 artykutu i - opierajpc sip na 
szemranych - zostat w koncu przez tychze szemranych zapchnipty pod 
nary). Nie mamy jednak sposobu, aby bardziej szczegotowo zbadac te 
wypadki i mocje lepiej wyjasnic. 

Wszystkim za to ryzykujp ci gebisci, ktorzy porwani zostajp przez potok (oni 
tez majp swoje potoki!...) Potok - to zywiot, silniejszy nawet od samych 
Organow i tu juz nikt ci rpki nie poda, aby nie zostac samemu wcipgniptym 
do tej samej przepasci. 

Jesli masz dobre informacje i ostrp swiadomosc czekisty, to jeszcze 
w ostatniej chwili mozesz umkngc przed lawinp - wykazujpc, ze ciebie ona 
nie dotyczy. Tak wipe, kapitan Sapenko (nie ten charkowski stolarz-czekista, 
ktory zastyngt w 1918 roku rozstrzelaniami, gmeraniem szablp w brzuchu, 
tamaniem goleni, rozbijaniem gtow odwaznikami i przypalaniem data, ale 
moze jakis jego krewny?) nieszczpsliwym przypadkiem pojpt z mitosci za 
zonp niejakp Kochanskp, repatriantkp z Chin, z KWZD. I nagle, jeszcze 
przed narodzinami potoku, dowiedziat sip, ze ludzie z KWZD majp bye 
wyaresztowani. Byt on w tym okresie naczelnikiem oddziatu operacyjnego 
w Archangielskim GPU. Zdecydowat sip, nie traepe ani chwili: - 
ARESZTOWAt UKOCHANA ZON^! - nawet nie za to, ze byta z KWZD; 
skombinowat jakps innp przyezynp. Nie tylko, ze ocalat sam, ale dostat 
awans, zostat naczelnikiem NKWD w Tomsku. 

Potoki rodzity sip na zasadzie jakiegos tajemniczego prawa rotaeji kadr 
w Organach: periodyeznie poswipcano jakps matp ich czpsc, aby pozostali 
mogli chodzic w aureoli czystosci. Organy musiaty zmieniac kadry czpsciej, 
niz na to pozwalata zwykta zmiana pokolen: tawice gebistow musiaty isc do 
sieci tak samo bezapeiacyjnie, jak ginp jesiotry na porohach rzecznych po to, 
aby narybek mogt zajpc ich miejsce. Prawo to byto dobrze widoczne dla 
kazdego, kto zachowat gomp strefp wtadz umystowych, ale sami btpkitni ani 
rusz nie chcieli tego prawa uznac i jego skutkow przewidziec. Krolowie 
Organow, tuzy Organow i nawet sami ich ministrowie, w oznaezonym dniu 
i zapisanej w gwiazdach godzinie ktadli gtowy pod ostrze wtasnej gilotyny. 
Jednp tawicp pocipgnpt za sobp Jagoda. Chyba sporo tych stawnych 
dziataezy, ktorych jeszcze bpdziemy podziwiac, przy omawianiu sprawy 
Kanatu Biatomorskiego, trafito do tej tawicy, a ich nazwiska trzeba byto 
pozniej wykreslac z poematow. 
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Drugg tawicp wkrotce potem poprowadzit Jezow, ktorego panowanie niezbyt 
dtugo trwato. Niektorzy z najwaleczniejszych rycerzy roku 1937 zginpli w tym 
prgdzie (ale nie trzeba przesadzac, wcale a wcale nie wszyscy najlepsi). 
Samego Jezowa w sledztwie bito, wyglgd miat zatosny. Osierocony zostat 
przez te aresztowania takze sam GUtag. Na przyktad, razem z Jezowem 
wsadzono naczelnika Dziatu Finansowego GUtagu, i naczelnika Zarzgdu 
Sanitarnego GUtagu, i naczelnika WOCHRy GUtagu, i nawet naczelnika 
Dziatu Operacyjnego GUtagu - a wipe zwierzchnika wszystkich obozowych 
kumow. 

A pozniej ruszyta tawica Berii. 

A okazaty, czeiny Abakumow potkngt sip jeszcze przedtem, oddzielnie. 
Historycy Organow (jezeli archiwa nie sptong) opowiedzg nam to kiedys krok 
po kroku, z cyframi, ze wszystkimi petnymi blasku nazwiskami. 

A ja tutaj - tylko odrobinp - o historii Riumina i Abakumowa, ktorg 
przypadkiem poznatem. (Nie bpdp tu powtarzac tego, co udato mi sip o nich 
powiedziec w innym miejscu). 

Wywyzszony przez Abakumowa, tegoz Abakumowa najblizszy powiernik - 
Riumin, w koncu 1952 roku przybiegt do niego z sensacyjng wiadomoscig: 
lekarz, profesor Ettinger, przyznat sip do swiadomie btgdnego leczenia (w 
celu spowodowania przedwczesnej smierci) Zdanowa i Szczerbakowa. 
Abakumow nie uwierzyt. Po prostu znat sekrety tej kuchni i doszedt do 
wniosku, ze Riumin za bardzo przesadzit. (A Riumin lepiej sip orientowat, 
czego chce Stalin!) Dla kontroli - tegoz wieezoru przeprowadzili obaj 
przestuchanie Ettingera metodg krzyzowanych pytan i wyciggnpli z niego 
dwa rozne wnioski. Abakumow - ze nie ma zadnej „sprawy lekarzy”, Riumin - 
ze wtasnie jest. Rano miano to sprawdzic jeszcze raz, ale w zgodzie 
z tradycjg czarow, panujgcg w Nocnej Instytucji, ETTINGER TEJ SAMEJ 
NOCY UMARt! Rankiem Riumin - ponad gtowg Abakumowa i wcale go nie 
informujgc zadzwonit do KC, proszgc o audienejp u Stalina! (Myslp, ze nie to 
byto jego najsmielszym posunipciem. Krok, po ktorym ryzykowat juz gtowg, 
wykonat poprzedniego dnia, gdy zdecydowat sip bye innego zdania niz 
Abakumow i - bye moze - zabic w nocy Ettingera. Ale kto przeniknie 
tajemnice tych Dworow! - a moze byt juz wczesniej w kontakeie ze 
Stalinem?) Stalin przyjgt Riumina, nadat bieg sprawie lekarzy, ABAKUMOWA 
zas ARESZTOWAt. Dalej Riumin prowadzit juz sprawp lekarzy jakby 
samodzielnie i chyba nawet wbrew samemu Berii! (Istniejg poszlaki, ze przed 
smiercig Stalina Beria juz byt zagrozony - i moze dlatego Stalin zostat 
usunipty). Jednym z pierwszych krokow nowego kierownictwa byto 
anulowanie sprawy lekarzy. Zostat wtedy ARESZTOWANY RIUMIN (jeszcze 
za Berii), ale ABAKUMOWA NIE ZWOLNIONO! Na tubiance zaczpto 
wprowadzac nowe porzgdki i po raz pierwszy w jej historii - prog jej 
przekroczyt prokurator (D.P. Terechow). Riumin wit sip unizenie - „nie jestem 
winien, niepotrzebnie tu siedzp”, prosit o przestuchanie, swoim zwyezajem 
ssat miptowkp i gdy Terechow zwrocit mu uwagp, wyplut cukierek na dton: 
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„Ach, przepraszam”. Abakumow zas, jak to juz pisalismy, rozesmiat sip: 
„Mistyfikacja”. Terechow okazat mu upowaznienie do kontroli Wipzienia 
Wewnptrznego MGB. „Mozna zrobic pipcset takich swistkow” - zbyt go 
Abakumow. Boiato go najbardziej, jako patriotp resortu, nawet nie to ze 
siedzi, tylko ze czynione sp proby ograniczenia Organow, ktore nie powinny 
nikomu bye podporzpdkowane! W lipcu 1953 roku odbyt sip (w Moskwie) spd 
nad Riuminem i rozstrzelano go. Abakumow zas dalej siedziat! Podczas 
przesluchania mowit Terechowowi: „Masz tadne oezy, nawet za bardzo. Zal 
mi cip bpdzie rozstrzeliwac! Odczep sip od mojej sprawy, odezep sip po 
dobremu”. Pewnego razu Terechow wezwat go i dat do przeczytania gazetp 
z wiadomoscip o zdemaskowaniu Berii. Abakumow przeczytat komunikat nie 
mrugnpwszy nawet okiem, przewrocit stronicp i zaczpt czytac wiadomosci 
sportowe. 

Innym razem, gdy przy przestuchaniu obeeny byt gebista wysokiej rangi, 
niedawno jeszcze jego podwtadny - Abakumow zapytat go: Jak mogliscie 
dopuscic do tego, zeby siedztwo w sprawie Berii prowadzito nie MGB, tylko 
prokuratura?!” Mulito go weipz to samo! („l ty wierzysz, ze mnie, ministra 
bezpieczenstwa, oddadzp pod spd?! - „Owszem”. - „No to wktadaj cylinder, 
Organy sp skonezone!...”. Oczywiscie zbyt mrocznie wyobrazat sobie 
przysztosc, czego tu wymagac od feldjegra bez wyksztatcenia). Nie spdu bat 
sip Abakumow; siedzpc na tubiance bat sip tylko, ze zostanie otruty. (Widac, 
ze byt nieodrodnym synem Organow!). 

Odmowit catkowicie zywienia sip wipziennym wiktem i jadat tylko jajka, 
kupowane w kantynie. (Tu tez nie starezato mu wyobrazni technicznej: 
myslat, ze jajek nie mozna zatruc). Z arcybogatej tubianskiej biblioteki 
wypozyezat wytpeznie... ksipzki Stalina! (ktory go kazat zamknpc...) No, to juz 
byto raezej demonstraejp, albo wynikiem przekonania, ze zwolennicy Stalina 
muszp w koncu wzipc gorp. Przesiedziat w ten sposob dwa lata. Dlaczego 
nie zostat w koncu wypuszczony? Nie jest to naiwne pytanie. Jesli 
zastosowac tu miarp zbrodni przeciw ludzkosci, to Abakumow byt we krwi po 
czubek gtowy, ale przeciez nie on jeden! Tamtym zas nic sip nie stato. Tu tez 
jest pewien sekret: krpzyta gtucha wiesc, ze to on swojego czasu osobiscie 
znpeat sip nad Lubp Siedych, synowp Chruszczowa, zonp starszego jego 
syna, zestanego za czasow Stalina do karnego batalionu, gdzie dosipgta go 
smierc. Dlatego to, postany za kraty przez Stalina, spdzony byt za czasow 
Chruszczowa (W Leningradzie) i 18 grudnia 1954 roku zostat rozstrzelany. 

A trapit sip niepotrzebnie: Organy przez to jeszcze nie zmarniaty. 

Ale, jak gtosi mpdrosc ludowa, mow na wilka - przemow tez i za wilkiem. 
Skpd sip wsrod nas wzipto to wilcze plemip? Czy nie naszego ono chowu? 
Czy nie naszej krwi? 

A wipe - aby nie nazbyt juz sip chetpic niepokalanymi szatami cnoty, trzeba, 
aby kazdy z nas zadat sobie pytanie: gdyby zycie moje inaezej sip ztozyto, 
czy nie statbym sieja sam takim oprawcp? 

Straszne to pytanie, jesli chcesz odpowiedziec na nie uezeiwie. 
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Wspominam trzeci rok moich studiow uniwersyteckich, jesieri 1938 roku. 
Wzywajp nas, chtopcow z Komsomotu, do rejkomu organizacji raz, drugi, 
trzeci. Tam, prawie nie pytajpc o zgodp, dajp do wypetnienia ankiety. Dose 
juz tych waszyeh fizyk i chemii. Ojczyzna ma pilniejszp potrzebp: chce, 
abyscie poszli do szkot NKWD. (Przeciez to zawsze tak sip mowi, ze nie ktos 
tam czegos wymaga, tylko sama Ojczyzna, a w jej imieniu przemawia 
i wszystko lepiej wie jakas sobie gruba ryba). 

Rok wczesniej, tenze rejkom werbowat nas do szkot lotniczych. Wtedy tez 
wykrpcalismy sip, ale nie tak stanowezo, jak tym razem. 

Po uptywie ewierei stulecia powiedzp nam teraz: no chyba, przeciez 
wiedzieliscie, jak dookota wre od aresztowan, jak drpczp ludzi w wipzieniach 
i w jakie btoto was wcipgajp. Nie! Przeciez suki smigaty po nocach, a mysmy 
byli wtasnie ci dzienni, ze sztandarami. Skpd mielismy wiedziec o aresztach, 
dlaczego mielismy sobie nimi zaprzptac gtowy? Ze zmieniono caty garnitur 
okrpgowych dygnitarzy - to byto dla nas zupetnie obojptne. Wsadzono 
dwoch-trzech profesorow, no to co, toe z nimi nie chodzilismy na tance, 
a egzaminy teraz pojdp jeszcze tatwiej. My, dwudziestoletni, kroczylismy 
w kolumnie marszowej rowiesnikow Pazdziernika - i, jak nalezy sip 
rowiesnikom, otwierata sip przed nami jasna przysztosc. 

Nietatwo okreslic ten wewnptrzny, nie poparty zadnymi argumentami szkoput, 
ktory nie pozwalat nam zgodzic sip na pojscie do szkoty NKWD. Na pewno 
nie brato sip to z kursu materializmu historyeznego, ktory przeszlismy: 
wynikato z niego jasno, ze walka z wrogiem wewnptrznym to gorpea linia 
frontu, to honorowe zadania. Opor przeczyt tez naszej osobistej korzysci: 
prowincjonalny uniwersytet w tym okresie niczego nie mogt nam obiecac 
procz wiejskiej szkoty w gtuchej okolicy i skppej pensji; uczelnie NKWD 
dawaty perspektywp specprzydziatow i podwojnych, potrojnych zarobkow. 

To, co czulismy, nie znajdowato wyrazu w stowach (a gdyby znalazto, to 
strach nie pozwalat tego powiedziec innym). Opor czuto sip jakby nie 
w gtowie, tylko w piersi. Mogp ci ze wszystkich stron krzyczec. „Tak trzebal”, 
twoja gtowa tez powtarza: „tak trzeba!”, ale cos ci sip w piersi jezy: nie chcp! 
odrzuca mnie od tego! Juz tam beze mnie sobie radzeie, ja sip nie bawip. 

To szto z bardzo daleka, chyba jeszcze od Lermontowa. To przyszto z tych 
dziesipcioleci rosyjskiego zycia, kiedy porzpdny cztowiek gtosno i otwarcie 
twierdzit, ze nie ma stuzby gorszej i obrzydliwszej, niz zandarmska. Nie, 
sipgnijmy gtpbiej. Nie zdajpc sobie z tego sprawy, naszymi miedziakami 
i groszakami sptacalismy resztp z tych rozmiennych pradziadowskich 
dukatow, wykupywalismy sip od wspomnienia tych czasow, w ktorych 
moralnosc nie uchodzita jeszcze za rzecz wzglpdnp, a dobro i zto 
rozrozniano po prostu sercem. 

Mimo to, ten i ow z naszyeh dat sip wtedy zwerbowac. Myslp, ze gdyby 
nacisnpli bardzo mocno, to wszystkich nas by wtedy utamali. Wipe 
wyobrazmy sobie teraz: gdybym w momencie wybuchu wojny miat juz swoje 
oficerskie kubiki na btpkitnych patkach na kotnierzu co by ze mnie wyszto? 
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Mozna oczywiscie teraz sobie wmawiac, ze moja zapalczywosc 
doprowadzitaby do wybuchu, ze wdatbym sip w spor i trzasnpt drzwiami. Ale 
lezpc na wipziennych narach zaczptem pewnego dnia wspominac codzienny 
bieg mojej oficerskiej kariery - i zdjpta mnie zgroza. 

Trafitem do korpusu oficerskiego nie wprost z tawy studenckiej, zaczadziaty 
od catkowania, ale przedtem pot roku sppdzitem w twardej stuzbie 
zotnierskiej i zdawato sip, ze na wtasnej skorze dobrze zrozumiatem, co to 
znaczy wcipgnpc brzuch i bye zawsze gotowym do spetnienia kazdego 
rozkazu ludzi, moze nawet mniej od ciebie wartych. A pozniej jeszcze pot 
roku ganiali cztowieka na kursach oficerskich. Wipe jak, czy juz na zawsze 
zapamiptatem, jak gorzka jest stuzba zotnierska, jak cztowiek marznie, jak sip 
skora strzppi? Nie. Przyczepili na pociechp dwie gwiazdki do epoletow, potem 
trzecip, czwartp - i wszystko zapomniatem. 

Czy zachowatem chociaz studenckie zamitowanie do swobody? Alez nigdy go 
u nas nie byto. Mielismy zamitowanie do marszu, do stania na bacznosc. 
Dobrze pamiptam, ze wtasnie na kursach oficerskich poznatem RADOSC 
UPROSZCZENIA: bye wojskowym, a wipe NIE ZASTANAWIAC Sl^. Byta to 
RADOSC ZJEDNOCZENIA z tymi, ktorzy zyjp jak inni, tak, jak to jest przyjpte 
w naszym srodowisku wojskowym. Radosc zapomnienia o duchowych 
subtelnosciach, znanych od dziecinstwa. 

Na kursach weipz bylismy gtodni, rozglpdalismy sip za dodatkowym kpsem, 
zazdrosnie patrzylismy sobie na palce - czy sip komu udato cos zdobyc? 
Najbardziej balismy sip wylania przed terminem (wysytano takich pod 
Stalingrad). Uczono zas nas jak mtode zwierzpta: zeby wpoic jak najwipcej 
ztosci, zebysmy pozniej bardzo chcieli odegrac sip na kimkolwiek. Nie 
mielismy dosyc snu - i mimo to potrafili pojedynczym elewom kazac juz po 
apelu odbywac (na komendp sierzanta) cwiczenia z musztry za karp. Albo 
w nocy zrywano z poscieli caty pluton i stawiano na bacznosc dookota 
jednego nieoczyszczonego buta: uwaga! ten podlec ma zabrac sip do 
pucowania i poki nie bpdzie potysku - dopoty. bpdziecie tu stac. 

Czekajpc w zapamiptaniu na kubiki, ewiezylismy tymezasem tygrysi, oficerski 
krok i metalowy ton komend. 

I wreszeie - przykrpcono nam te kubiki! I juz po jakims miesipcu, formujpc na 
tytach swojp baterip, zmusitem mojego niewydarzonego zotnierzyka 
Berbeniewa - do cwiczen marszowych po apelu na komendp sierzanta 
Mietkina, ktory nie bardzo lubit mnie stuchac... (ZAPOMNIAtEM o tym, 
catkiem po prostu zapomniatem o tym w miarp uptywu lat! Teraz dopiero to 
sobie przypominani, siedzpc nad kartkp...). I jakis stary putkownik przy 
zupetnie przypadkowej kontroli wezwat mnie do siebie i zawstydzit. A ja 
(majpc juz za sobp uniwersytet?) usprawiedliwiatem sip, ze nas tak na 
kursach uezyli. To znaczy: o jakich tarn ogolnoludzkich wzglpdach moze bye 
mowa, skoro jestesmy w armii? 

(A juz tym bardziej w Organach...) 

Serce obrasta pychp, jak swinia sadtem. 
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Rzucitem podwtadnym nieodwotalne rozkazy, przekonamy, ze lepszych 
w ogole bye nie moze. Nawet na froncie, gdzie wszystkich nas zdawatoby sip 

- rownata smierc, wtadza, jakg posiadatem, rychto mnie przekonata, ze 
jestem cztowiekiem wyzszego gatunku. Siedzpc wystuchiwatem ich, stojgcych 
na bacznosc. Przerywatem im w pot stowa, pouezatem. Ojcom i dziadkom 
mowitem „ty” (oni do mnie zwracali sip, rzecz jasna, per „wy”). Posytatem ich 
pod kule, aby tgczyc zerwane druty telefoniczne, zeby tylko zwierzchnosc nie 
musiata robic mi wymowek. (Andrejaszyn w ten sposob zginpt). Jadtem 
swoje oficerskie masto z herbatnikami, nie zastanawiajgc sip, dlaczego mnie 
sip ono nalezy, a zotnierzom - nie. I oczywiscie mielismy na dwoch 
stuzpcego (elegancko zwato go sip „ordynans”), ktoremu sprawiatem weipz 
nowe ktopoty, poppdzatem, zeby dbat o mojp osobp i zeby gotowat mi co 
innego niz jedli zotnierze. (A przeciez tubianscy oficerowie sledczy nie majp 
ordynansow, tego nie mozna im zarzucic). Kazatem zotnierzom trudzic sip, 
kopac dla mnie osobne ziemianki na kazdym postoju i szalowac je tymi 
grubszymi okrpglakami, zeby mi byto wygodnie i bezpiecznie. Chwileczkp, 
toz nawet odwach bywat w mojej baterii, owszem! - a jakiz mogt bye 

w lesie? - tez jamka, no, moze lepsza od grochowickiej dywizyjnej, bo kryta 
i nalezata sip zotnierska raeja dzienna, a siedziat tarn Wiuszkow za to, ze 
kohmuzginqti Popkow - za zte obchodzenie sip z karabinem. Ale 
pozwolcie! - przypominam sobie jeszcze wipcej: uszyli mi chtopcy mapnik 
z niemieckiej skory (nie ludzkiej, nie, z siedzenia samochodowego), ale brak 
byto paska do niego, co mnie gniewato. Wtem nawinpt sip jakis partyzancki 
komisarz (z miejscowego rejkomu) z takim wtasnie paskiem - i zaraz mu go 
zabrali dla mnie: armia - to my, jestesmy wazniejsi! (Pamiptacie Sienczenkp 

- tego agenta operacyjnego?) No, wreszeie zal mi byto nawet tej mojej 
czerwonej zdobyeznej papierosnicy, dlatego to zapamiptatem, jak mija 
odbierano... 

Oto, co robip z cztowieka epolety. I gdzie sip podziaty te babcine pouezenia 
przed swiptym obrazkiem! I gdzie te pionierskie marzenia o przysztej swiptej 
rownosci! 

I kiedy na punkeie dowodzenia, u kombryga, agenci SMIERSZ-a zerwali ze 
mnie te przeklpte epolety i zabrali pas i popychali, zeby prpdzej wpakowac 
mnie do auta, wipe nawet w chwili, gdy zycie mi sip tamato, tym bytem 
najbardziej dotknipty, ze bpdp musiat tak, jak jestem, zdegradowany, przejsc 
przez pokoj telefonistow - toe szeregowey nie powinni mnie widziec w takim 
stanie! 

Na drugi dzien po areszeie zaczpta sip moja piesza Wtadimirka: 
z kontrwywiadu armii do kontrwywiadu frontu wyprawiano etapem kolejny 
potow. Od Ostrody do Brodnicy maszerowalismy na piechotp. 

Kiedy wyprowadzono mnie z karceru i kazano stangc w szeregu, stato juz 
tarn siedmiu aresztantow, trzy i pot pary; zobaezytem ich plecy. Szesciu 
z nich nosito wytarte, dobrze doswiadezone przez los, rosyjskie ptaszcze 
wojskowe, z wymalowanymi na grzbiecie niezmywalnp, biatp farbg duzymi 
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literami „SU”. Znaczyto to „Sowiet Union”, juz znatem ten znak, nieraz 
widywatem go na plecach Rosjan-jericow wojennych, ktorzy - smutni i jakby 
petni winy - cztapali na spotkanie wtasnej armii - co ich wyzwolita. 

Wyzwolono ich, ale nie byto wzajemnej radosci w tym wyzwoleniu; 
wspotobywateie zerkali na nich z ming posgpniejszg niz na Niemcow, a na 
niedalekim zapleczu czekato ich tylko jedno: wigzienie. 

Siodmy aresztant byt Niemcem, cywilem. Nosit czarny garnitur z kamizelkg, 
czarne palto i czarny kapelusz. Przekroczyt juz pigcdziesigtkg, byt wysoki, 
wypielggnowany, o biatej twarzy i znac po niej byto, ze karmit sip bielutkim 
chlebem. 

Postawiono mnie w czwartej parze i sierzant - Tatar, naczelnik konwoju, 
skingt na mnie, abym wzigt swojg walizkg, juz opieczgtowang i czekajgcg 
z boku. W tej walizce byty moje oficerskie rzeczy i wszystkie zapisane 
papiery, znalezione przy mnie, ktore stuzyc miaty do zasgdzenia mnie. 

Zaraz, co z tg walizkg? Jak to, ten sierzant chciat - zebym ja, oficer, niost 
walizkg? to znaczy, tg duzg i cigzkg rzecz, wtasciwie zabroniong przez nowy 
regulamin stuzby garnizonowej? a obok, szesciu szeregowych miatoby 
maszerowac z pustymi rgkoma? I razem z nimi przedstawiciel pokonanego 
narodu? 

Nie wyjasnitem sierzantowi wszystkich tych zawitosci, tylko powiedziatem: 

- Jestem oficerem. Niech niesie ten Niemiec. 

Nikt z aresztantow nie odwrocit gtowy w mojg strong: nie wolno byto 
sig odwracac. Tylko sgsiad z mojej pary, takze SU, popatrzyt na mnie ze 
zdziwieniem (kiedy rozstawali sig z naszg armig, jeszcze w niej inny duch 
panowat). 

A sierzant kontrwywiadu wcale sig nie zdziwit. Chociaz w jego oczach, 
oczywiscie, juz nie bytem oficerem, ale wyszkoleni bylismy jednakowo. 
Zawotat Bogu ducha winnego Niemca i kazat mu wzigc walizkg, chociaz cywil 
nic nie zrozumiat z naszej rozmowy. 

Wszyscy pozostali zatozyli rgce do tytu (nikt z jencow nie miat nawet 
zadnego worka, poszli na wojng z pustymi rgkoma, z tak samo pustymi 
wracali do kraju) i nasza kolumna, ztozona z czterech par, ruszyta w drogg. 
Rozmowy z konwojem nie byty przewidziane, rozmowy migdzy sobg byty 
surowo zabronione i w marszu, i na postojach, i podczas noclegow... 
Bylismy wigzniami sledczymi i powinnismy byli maszerowac tak, jakby dzielity 
nas niewidzialne przepierzenia, jakbysmy byli zduszeni scianami celi, dla 
kazdego oddzielnej. 

Pora byta zmienna, wczesnowiosenna. To snuty sig wodniste mgty i rzadkie 
btocko melancholijnie chlupato pod naszymi butami nawet na bitej drodze. To 
znowu niebo sig przecierato i tagodnie zottawe, niepewne jeszcze swojej 
mocy stonce grzato suche juz prawie pagorki, ukazujgc nam z catg 
przejrzystoscig swiat, ktory mielismy porzucic. To znow nadlatywat 
nieprzyjazny wiatr, wyszarpywat z czarnych chmur snieg, chyba wcale nie 
biaty i z zimng zawzigtoscig ciskat go w twarze, na grzbiety, pod nogi - 
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moczpc nasze ptaszcze i onuce. 

Szesc grzbietow przed oczyma, wcipz te szesc grzbietow. Byto dose czasu na 
dobre przypatrzenie sip koslawym, szkaradnym piptnom SU i czarnemu, 
wyswiechtanemu aksamitowi na kotnierzu Niemca. Byto dose czasu takze na 
przemyslenie przesztosci i zastanowienie sip nad chwilp obeenp. A ja - nie 
mogtem. Juz dostatem patp w teb - a weipz nie mogtem zdobyc sip na 
zastanowienie. 

Szesc grzbietow. Ani pochwaty, ani potppienia nie znajdowatem w ich 
miarowym kotysaniu. 

Niemiec wkrotce sip zmpczyt. Przektadat walizkp z rpki do rpki, brat sip za 
serce, dawat znaki konwojentom, ze nie moze niesc dtuzej. I wowczas jego 
spsiad z pary, jeniec, ktory Bog wie czego doznat dopiero co w niemieckiej 
niewoli (aie moze rowniez - mitosierdzia) - z wtasnej chpci wzipt od niego 
walizkp i poniost jp dalej. 

A potem niesli jp inni jency, bez zadnego rozkazu konwojentow. I znow ten 
Niemiec. 

Ale ja nie. 

I nikt mi nie powiedziat ani stowa. 

W pewnej chwili napotkalismy cipgnpce drogp dtugie, prozne tabory. 
Woznice oglpdali sip z zainteresowaniem, niektorzy stawali na koztach 
swoich wozow, gapili sip. I wkrotce zrozumiatem, ze to ja jestem powodem 
ich ozywienia i rozjptrzenia - bo roznitem sip wybitnie od pozostatych: moj 
ptaszcz byt nowy, dtugi, obciste uszyty na miarp, jeszcze nie sprute byty patki 
i w stoncu, ktore wtasnie wyjrzato zza chmur, btyszczaty tanim ztotem 
nieobcipte jeszcze guziki. Dobrze byto widac, ze jestem oficerem, swiezutkim, 
dopiero co ztapanym. Bye moze, takze ten widok strpeenia z piedestatu tak 
ich przyjemnie podniecit (jakis przejaw sprawiedliwosci), ale chyba w ich 
gtowach, nafaszerowanych pogadankami polityeznymi, nie mogto sip 
pomiescic, ze tak samo mogliby prowadzic ich dowodcp kompanii, doszli wipe 
do zgodnego przekonania, ze jestem z TAMTEJ strony. 

- Ztapali ci$, ty wywtoko wlasowska?!... Rozstrzelac gada! ! - krzyczeli ze 
wzburzeniem woznice, petni tylowego gniewu (patriotyzm zawsze najbardziej kwitnie 
na tylach), dokiadajac jeszcze to i owo z grubej lufy. 

Mieli mnie zajakiegos mipdzynarodowego oszusta, ktorego jednak w koncu 
udato sip ztapac - i teraz ofensywa ruszy jeszcze szybeiej i wojna wczesniej 
sip skonezy. 

Co im mogtem odpowiedziec? Nie wolno mi byto wymowic nawet jednego 
stowa, a tu kazdemu z osobna trzeba by opowiedziec cate swoje zycie. Jak 
mogtem dac im do zrozumienia, ze nie jestem dywersantem? Ze jestem ich 
przyjacielem? Ze dla nich tu sip znalaztem? Usmiechatem sip tylko... Patrzpc 
w ich stronp, usmiechatem sip do nich, kroczpc w aresztanckim dwuszeregu 
na etap! Ale moje wyszczerzone zpby wydaty im sip jeszcze gorszym 
urpganiem, wipe z jeszcze wipkszp zapalczywoscip i wsciektoscip wyzywali 
mnie i wygrazali pipsciami. 
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Usmiechatem sip, dumny, ze nie zostatem aresztowany za kradziez, ani za 
zdradg, ani za dezercjg, tylko za to, ze udato mi sip przenikn^c domystem 
wstgpne tajemnice Stalina. Usmiechatem sip dlatego, ze miatem nadziejg, iz 
moze jeszcze potrafig trochg polepszyc nasze rosyjskie zycie. 

A mojg walizkg tymczasem niost kto inny. 

I nawet nie czutem przez to zadnych wyrzutow sumienia! I gdyby 
nawet sgsiad moj - ktorego zapadt^ twarz pokryt juz dwutygodniowy migkki 
zarost, a oczy byty petne cierpienia i wiedzy o zyciu - skarcit mnie teraz 
w najjasniejszej ruszczyznie, za to, ze uwtaczytem czci aresztanta, zwracajgc 
sip o pomoc do konwoju, ze, wynoszp sip nad innych, ze jestem butny - ja 
bym go NIE ZROZUMIAt! Ja po prostu nie zrozumiatbym O CZYM on mowi? 
Przeciez jestem oficeremL. 

Gdyby siedmiu z nas musiato umrzec na tej drodze, osmego natomiast 
konwoj mogtby uratowac, to co mi wtedy przeszkadzato zawotac: 

— Sierzancie! Jak ratowac - to mnie. Przeciez jestem oficeremL. 

Oto czym jest oficer, nawet, kiedy jego epolety nie sg btpkitne! 

A gdyby jeszcze byty btpkitne? Gdyby miat wbite do gtowy, ze nawet wsrod 
oficerow - on jest solg ziemi? Ze powierzono mu wazniejsze zadania, niz 
innym, i ze wie on wipcej, niz inni, i ze za to wszystko ma on prawo wciskac 
wigzniowi teb mipdzy nogi, i dopiero w takim stanie wpychac go do rury! 

A dlaczego nie? 

Przypisywatem sam sobie bezinteresowng ofiarnosc. A tymczasem 
bytem gotowym materiatem na oprawcp. I gdybym za czasow Jezowa trafit 
do szkoty NKWD - bye moze dla Berii bytbym w sam raz? 

Niech w tym miejscu zamknie ksigzkg czytelnik, ktory oczekuje, ze bpdzie 
ona obrachunkiem polityeznym. 

Gdybyz to byto takie proste! - ze sg gdzies te czarne charaktery, w czarnych 
zamiarach wykonujgce swojg czarn^ robotp i ze trzeba tylko umiec je 
rozpoznac i zniszczyc. Ale linia podziatu mipdzy dobrem a ztem przecina 
serce kazdego cztowieka. A kto gotow jest odci^c kawatek wtasnego serca? 
W trakeie zycia linia ta ulega przesunipciom, to ustgpujgc wstecz przed 
rozpierajqcym sip radosnie ztem, to zostawiajgc wipcej pola switaj^cemu 
dobru. Jeden i ten sam cztowiek bywa w roznych epokach swego zycia i w 
roznych zyciowych sytuacjach - zupetnie odmienng istotp. Raz blizej mu do 
szatana, innym razem - nawet do swigtego. Imip zas nie ulega zmianom 
i wszystko przypisujemy jednej i tej samej osobie. 

Nakazat nam zas Sokrates: poznaj samego’ siebie! 

I nad samym brzegiem jamy, do ktorej juz chcielismy zepchn^c na szyeh 
krzywdzicieli, zatrzymujemy sip zdrptwiali: toz to tylko przypadek, ze katami 
zostalismy nie my, tylko oni. 

A gdyby nas tak skrzykn^t sam Maluta Skuratow - chyba bysmy go nie 
zawiedliL. 

Dobre od ztego jeden krok dzieli - mowi przystowie. 

Wipe chyba i zte od dobrego? 
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Gdy tylko ocknpta sip spoteczna pamipc tych bezprawi i mpczarni, zaraz 
zaczpto nam ze wszystkich stron powtarzac, pisac, przeczyc: TAM (tj. 
w NKGB - NKWD) byli takze dobrzy ludzie! 

Znamy tych „dobrych”: to ci, ktorzy starym bolszewikom szeptali: „trzymaj sip”, 
albo nawet podsuwali sznytkp - ale pozostatych juz bez roznicy kopali 
nogami. No, ale niezaleznie od partyjnej wipzi - czy nie byto tam ludzi 
dobrych zwyczajnie, po ludzku? 

W zasadzie nie powinno byto bye: wystrzegano sip takich, przy angazowaniu 
robiono selekcjp. Tacy ludzie sami wykrpeali sip od tej stuzby, jak mogli. Kto 
zas trafit do niej omytkowo - albo weiggat sip w robotp i srodowisko, albo tez 
byt rugowany, wygryzany, sam nawet padat na szyny. A mimo to - czy nie 
byto nikogo? 

W Kiszyniowie mtody gebista - lejtnant odwiedzit ojea Szypowlanikowa 
jeszcze miesige przed jego ujpeiem: jedzeie stgd, jedzeie, chcg was 
aresztowac! (czy sam sip na to zdobyt? czy moze matka postata go, zeby 
ratowat duchownego?). A po aresztowaniu przypadek kazat mu jeszcze 
konwojowac ojea Wiktora. Dlaczegoscie nie wyjechali stgd? - biadat chtopak. 
Albo taka sprawa. Miatem w baterii dowodcp plutonu, lejtnanta 
Owsiannikowa. Nie byto dla mnie na froncie blizszego cztowieka. Przez pot 
wojny jadalismy z nim z jednej menazki, nieraz pod obstrzatem, mipdzy 
jednym wybuchem a drugim, zeby zupa nie ostygta. Byt to wiejski chtopak, 

0 duszy tak czystej i spojrzeniu tak rzetelnym, ze ani te nasze kursy, ani 
ranga oficerska wcale go nie zepsuty. Miat takze na mnie dobry wptyw, 
stawatem sip przy nim tagodniejszy. Wszystkie swoje oficerskie mozliwosci 
obracat on tylko na to, aby swoim zotnierzom (byto wsrod nich wielu starszyeh 
ludzi) zachowac jak najwipcej zycia i sit. Od niego pierwszego dowiedziatem 
sip, czym jest dzisiejsza wies i czym sg kotchozy. (Mowit o tym bez 
rozdraznienia, bez protestu, po prostu tak jak iesna woda odbija rysunek 
drzew, do najmniejszej gatgzki). Moje aresztowanie nim wstrzgsnpto, napisat 
mi charakterystykp bojowg, najlepszg, jakg mogt i zaniost jg dowodey dywizji 
do podpisu. Po demobilizaeji probowat jeszcze pomoc mi przez swych 
krewnych (a byt to rok 1947, mato czym roznigey sip do 1937 rokul). W duzej 
mierze ze wzglpdu na niego batem sip podezas sledztwa, ze dobiorg sip do 
moich Dziennikow wojennych, a byty tam jego relacje. Kiedy zostatem 
zrehabilitowany w 1957 roku, bardzo chciatem go odszukac. Pamiptatem 
jego adres na wsi. Posytam jeden list, potem drugi - odpowiedzi nie ma. 
Znalaztem inng nitkp, przypomniatem sobie, ze skonezyt jarostawski instytut 
pedagogiezny; dostatem odpowiedz: „Skierowany do pracy w organach 
bezpieczenstwa panstwowego”. Dobre! Ale to tym ciekawsze! Piszp wipe na 
jego adres w miescie - nie dostajp odpowiedzi. Mija kilka lat, wydrukowano 
Iwana Denisowicza. No, teraz chyba sip odezwie! Nie! Mijajg jeszcze trzy lata. 
Proszp pewnego mego korespondenta z Jarostawia, aby wstgpit do niego 

1 przekazat mu list osobiscie. Tak sip stato, ale korespondent pisze mi „zdaje 
sip, ze on nawet Iwana Denisowicza nie czytat...”. Bo i stusznie, po co 
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wiedziec, co sip tam dalej dzieje ze skazanymi?... Tym razem Owsiannikow 
nie mogt juz milczec i odezwat sip: „Po zakoriczeniu Instytutu 
zaproponowano mi, zeby isc do organow i pomyslatem, ze mogp tam 
pracowac z takim samym powodzeniem. (Co znaczy tutaj - powodzenie?...). 
Nie wiedzie mi sip nadzwyczajnie na tym nowym polu dziatania, to i owo mi 
sip nie podobato, ale pracujp bez przymusu i, jesli sip nie mylp, nie zawiodp 
kolegow w potrzebie. (Macie usprawiedliwienie - zmyst kolezenstwa!) Juz sip 
teraz nie zastanawiam nad przysztoscip”. 

I to wszystko... Poprzednie listy podobno do niego nie doszty. Na spotkanie 
ochoty nie ma. (Gdybysmy sip spotkali - myslp, ze lepiej bym ten rozdziat 
napisat). W ostatnich latach zycia Stalina byt on juz sledczym. W tych 
latach, kiedy wszystkim po kolei wlepiano po cwiartce. Jak tez sip to wszystko 
pouktadato w jego sumieniu? Jakp mgtp zaszto? Ale pamiptajpc tego 
dawnego, ofiarnego czystego chtopaka, czy mogp uwierzyc, ze to wszystko 
zginpto juz bezpowrotnie, ze nie zostato w nim zadnych zywych ppdow?... 
Kiedy sledczy Goldman dat Wierze Komiejowej do podpisu protokot 
z artykulu 206, dziewczyna dowiedziata sip, jakie ma prawa i zaczpta 
szczegotowo wnikac w sprawp 17 uczestnikow ich „religijnej grupy”. Sledczy 
wpadl w pasjp, ale nie mogt jej tego odmowic. Zeby sobie gtowy nie 
zawracac, zaprowadzit jp do kancelarii ogolnej, gdzie siedziato z pot tuzina 
rozmaitych urzpdnikow, sam zas wyszedt. Korniejewa z poczptku czytata 
akta, potem jakos pomatu zaczpta sip rozmowa, moze dlatego, ze 
urzpdnikom byto nudno - i Wiera zabrata sip do prawdziwej religijnej 
propagandy. (A trzeba jp znac. Jest to cztowiek jakby peten swiatta, o zywym 
umysle i darze wymowy, chociaz na wolnosci petnita tylko obowipzki 
slusarza, stajennego i gospodyni domowej). Stuchali jej z zapartym tchem, 
czasem tylko pytajpc o wyjasnienia. Byta to dla nich wszystkich rzecz bardzo 
nieoczekiwana. W sali wkrotce zrobito sip petno, przyszli z innych 
pomieszczen. Powiedzmy, ze nie byli to oficerowie sledczy, ale maszynistki, 
stenotypistki, rejestratorzy - ale w koncu to samo srodowisko, Organy i to 
w 1946 roku. Nie mogp tu zrekonstruowac jej monologu, zdpzyta jednak 
powiedziec sporo. I o zdrajcach ojczyzny - dlaczego to ich nie byto podczas 
wojny z Napoleonem, w 1812 roku, za panszczyzny? Toe wtedy bytaby to 
naturalna rzecz! Ale przede wszystkim mowita o wierze i o wierzpcych 
iudziach. DAWNIEJ, mowita Wiera, wszystko u was nastawione byto na 
wykorzystanie rozkietznanych namiptnosci spotecznych - „grabic to, co 
zagrabione” i wtedy ludzie wierzpcy, oczywiscie, warn przeszkadzali. Ale 
teraz, kiedy chcecie BUDOWAC i dpzyc do szczpsliwego zycia na tym 
swiecie - czemu to przesladujecie najlepszych swoich obywateli? Toz to dla 
was najeenniejszy materiat: przeciez cztowiek wierzpcy nie wymaga kontroli, 
nie bpdzie kradt i nie bpdzie wymigiwat sip od roboty. Macie moze zamiar 
oprzec sprawiedliwe spoteczenstwo na chciwych sobkach i zawistnikach? 
Wtasnie dlatego wszystko warn sip wali. Dlaczego plujecie w dusze 
najlepszych swoich ludzi? Oddzielcie naprawdp cerkiew od panstwa, nie 
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wtr^cajcie sip do niej, nic na tym nie stracicie! Jestescie materialistami? No to 
miejcie zaufanie do oswiaty, ze juz ona sama, jak powiadacie, da rad? religii. 
A po co ludzi aresztowac? - Tu wszedt Goldman i chciat jej ostro przerwac. 
Ale tamci go zakrzyczeli: „A zamknijze si?!... Pomilcz chwil?!... Gadaj, 
kobieto, gadaj!” (A jak si? mieli, do niej zwracac? Obywatelko? Towarzyszko? 
To wszystko zabronione albo uwiktato si? w umownosciach. Kobieto! Tak, jak 
mowit Chrystus, tu si? cztowiek nie omyli). I Wiera dokonczyta swego 
kazaniaw obecnosci sledczego!! 

Macie wi?c tych stuchaczy Korniejewej z kancelarii bezpieczenstwa. Czemu 
to tak tatwo zapadty w nich stowa marnej wipzniarki? 

Wymieniony juz D.P. Terechow dotpd wspomina swojego pierwszego 
skazanego na smierc: „Zal mi go byto”. Przeciez ta pamipc wspiera si? na 
jakims odruchu serca. (Ale tych, co przyszli pozniej, czasem juz nie pami?ta, 
juz ich nie liczy). 

Straz wi?zienna Wielkiego Domu sktada si? z ludzi lodowatych - ale przeciez 
jakies najgtpbsze jpdro duszy, jakies jpderko tego jpdra powinno byto w nich 
si? uchowac? N.P-wa opowiada, ze pewnego dnia prowadzita j? na 
przestuchanie niewzruszona, niema, bezoka nadzorczyni - i nagle gdzies 
obok Wielkiego Domu rozlegty si? wybuchy bomb, wydawato si?, ze zaraz 
zwal? si? na gtow?. I oto nadzorczyni rzucita si? do wipzniarki, obj?ta \q 
w strachu, szukajpc ludzkiej bliskosci i wspotczucia. Ale bombardowanie si? 
skonczyto. I juz znowu, jakby nie miata ludzkich oczu: „R?ce do tytu! 
Naprzod!”. 

Ma si? rozumiec, ze to niewielka zastuga - wrocic do cztowieczenstwa 
w chwili smiertelnego strachu, tak samo jak nie jest dowodem dobroci, jesli 
kocha wtasne dzieci? („To dobry m?z i ojciec” - cz?sto tak probuj? 
usprawiedliwic totrow). Prezesa S?du Najwyzszego I.T. Golakowa chwal^ 
niektorzy za to, ze lubit uprawiac wtasny ogrodek, kochat si? w ksi^zkach, 
odwiedzat sklepy bukinistyczne, dobrze znat tworczosc Totstoja, Korolenki, 
Czechowa - no i czego od nich si? nauczyt? lie tysi?cy ludzi pogubit? Albo 
na przyktad ten putkownik, przyjaciel Konkordii Josse, ktory jeszcze we 
wtodzimierskim izolatorze ryczat ze smiechu wspominaj?c, jak starych Zydow 
zamykat do piwnicy z zapasem lodu - w czasie wszystkich swoich awantur 
tylko jednego si? bat - zeby si? zona o tym nie dowiedziata: wierzyta 
w niego, uwazata za szlachetnego cztowieka i to byto dla niego wazne. Ale 
czy wolno nam uznac to uczucie za przyczotek dobra w jego sercu? 

Czemu to juz drugie stulecie tak niezwykle sobie oni ceni? barwy nieba? Za 
czasow Lermontowa - byty „bt?kitne wytogi”, pozniej przyszty btpkitne czapki, 
btpkitne epolety, btpkitne patki, postarano si? aby nie tak bardzo rzucaty sip 
w oczy, btpkitne galony wolaty ukrywac si? przed objawami wdzipcznosci 
mas, wcipz zmniejszaty sip ich rozmiary na gtowach i barkach, az zostaty 
z nich tylko wypustki, w^ziutkie otoki - zawsze jednak btpkitne! 

Czy to tylko maskarada? 

Albo moze wszelka czern chce chocby od czasu do czasu obmyc si? 
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z grzechoww niebieskim btpkicie? 

— To niebrzydka konstrukcja myslowa. Ale kiedy czlowiek sic dowiaduje, jakim 
sposobem szukal kontaktu ze swi^tosciq taki na przyklad Jagoda... Pewien naoczny 
swiadek (z otoczenia Gorkiego, ktory w tym okresie znal sic blizej z Jagoda) 
opowiada: w majqtku Jagody pod Moskw^, w przedsionku ruskiej lazni staly ikony - 
specjalnie po to, aby Jagoda ze swoimi kamratami, juz wyzbywszy si$ szatek, mogli 
strzelac do nich z rewolwerow przed pojsciem do kapicli... 

Jak rozumiec zjawisko LOTROSTWA? Co to takiego? Czy jest w ogole cos 
podobnego na swiecie? 

tatwiej bytoby nam powiedziec, ze to niemozliwe, ze takich ludzi nie ma. 

Bash dla dzieci ma prawo do wprowadzania postaci totra - dla uproszczenia 
obrazu. Ale kiedy wielka literatura swiatowa dawnych wiekow podsuwa nam 
wcipz nowe i nowe postaci czarnych jak smota totrow - robi to Szekspir 
i Schiller, i Dickens - to mamy wrazenie, ze jestesmy w teatrze marionetek, 
ze to nie odpowiada wspotczesnej wrazliwosci. I najwazniejsze - jak autorzy 
charakteryzujp tych totrow? Te czarne charaktery zdajp sobie doskonale 
sprawp, ze S3 wtasnie takimi i ze ich dusze S3 - czarne. Tak wtasnie 
rozumuj3: nie potrafip zyc, nie czyni3c zta. Niechze poszczujp ojca na brata! 
Dajcie mi sip ponapawac cierpieniami mojej ofiary! Jago zupetnie wyraznie 
nazywa swoje pobudki i cele - czarnymi, zrodzonymi z nienawisci. 

Otoz w zyciu tak nie bywa! Aby czynic zto, cztowiek musi najprzod uznac je 
za dobro - albo za rzecz rozumn3 i zgodn3 z prawem. Taka juz jest, na 
szczpscie, natura cztowieka, ze dla swoich czynow musi on szukac 
uSPRAWIEDLIWIEnia. 

Makbet nie mogt usprawiedliwic swoich czynow w sposob wystarczaj3CO 
zasadny - i zagryzto go sumienie. Zreszt3 nawet Jago jest tylko barankiem. 
Dla wyczerpania fantazji i sit duchowych szekspirowskich totrow wystarczato 
jakies dziesipc trupow. Wszystko dlatego, ze nie mieli oni ideologii. 

Ideologia! - to ona dostarcza upragnionego usprawiedliwienia totrostwu - 
i koniecznej, wieloletniej odpornosci zbrodniarzowi. Potrzebna mu jest teoria 
spoteczna, ktora pomoze mu - przed sob3 samym i przed innymi - wybielic 
wtasne postppki i styszec - nie wyrzuty, nie przeklenstwa, tylko pienia 
pochwalne i wyrazy czci. W ten sposob inkwizytorzy szukali oparcia 
i usprawiedliwienia - w chrzescijanstwie, konkwistadorzy - w chwale 
Ojczyzny, kolonizatorzy - w cywilizacji, hitlerowcy-w rasie, jakobini 
i bolszewicy-w rownosci, braterstwie i szczpsciu przysztych pokolen. 

Dzipki IDEOLOGII wiek dwudziesty poznat, co to jest totrostwo pomnozone 
przez miliony ofiar. Tych faktow nie mozna obalic, pomin3c, przemilczec - kto 
wipe osmieli sip po tym twierdzic, ze zbrodniarzy nie ma? A ktoz te miliony 
ludzi unicestwit? A bez zbrodniarzy nie bytoby Archipelagu. 

Krpzyty wiesci w latach 1918 - 1920 , ze Czeka w Piotrogrodzie i w Odessie 
nie wszystkich skazanych rozstrzeliwata; ponoc niektorzy z nich byli 
(zyweem) oddawani na pozarcie drapieznikom z miejskich ogrodow 
zoologicznych. Nie wiem, czy to prawda, czy moze plota, a jesli w ogole 
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zdarzaty sip takie wypadki, to ile ich byto. Ale nie szukatbym dowodow: wedle 
obyczaju btgkitnych wytogow zaproponowatbym im, aby sami nam dowiedli, 
ze to niemozliwosc. A gdziez w owczesnej sytuacji, przy panujgcym gtodzie, 
mozna byto znalezc karmg dla zwierzgt? Odejmowac od ust klasie 
robotniczej? To wrogowie, i tak muszg umrzec - dlaczego by nie mieli swojg 
smiercig dopomoc w rozwigzaniu trudnosci na tym odcinku gospodarki 
krajowej i w ten sposob przyczynic sip do naszego szybszego marszu ku 
przysztosci? Czy to nie celowe? 

Oto granica, ktorej nie moze przekroczyc szekspirowski czarny charakter- 
ale czarny charakter uzbrojony w ideologic przekraczajg nie mrugngwszy 
okiem. 

Fizyka zna wieikosci aibo zjawiska graniczne. Nie istniejg one w ogoie 
dopoty, dopoki nie zostanie przekroczona pewna znana naturze granica, 
zaszyfrowany przez naturg prog. Mozna naswietlac pierwiastek lit zottymi 
promieniami ile dusza zamarzy - nie odda on mimo to swoich elektronow, 
a wystarczy najstabszy promien niebieski - i juz elektrony sg wyrwane 
(przekroczony zostat prog efektu swietlnego)! Mozna ozigbiac tien do 100 
stopni ponizej zera i poddawac go najwigkszemu nawet cisnieniu - gaz dalej 
zostaje gazem, nie poddaje sip! Wystarczy jednak zejsc ponizej 118 stopni - 
i juz jest ptynny, zamienit sip w ciecz. 

Wydaje sip, ze zbrodnia takze nalezy do podobnych zjawisk. Owszem, 
cztowiek moze sip wahac, miotac cate zycie mipdzy ztem a dobrem, potykac 
sip, padac, gramolic, zatowac za grzechy, potem znowu zapadac, ale poki nie 
przekroczyt progu zbrodni - ma mozliwosc powrotu i wcigz jeszcze moze bye 
w zasipgu naszej nadziei. Kiedy jednak natpzenie nikczemnosci, albojakis 
szczegoiny jej stopien, aibo nieograniezonose absolutnej wtadzy sprawia, ze 
przekraeza on ten prog - wowczas opuszcza on ludzkg gromadp. I bye moze 
-juz bezpowrotnie. 

Na pojgcie sprawiedliwosci od niepamigtnych czasow sktadajg sip w iudzkich 
oczach dwa rowne sktadniki: tryumf cnoty’ i ukaranie wystgpku. 

Udato nam sip szczgsliwie dozyc takich czasow, kiedy to cnota moze jeszcze 
nie tryumfuje, aie juz nie zawsze szczuta jest psami. Cnocie, wychtostanej 
i mizernej, woino juz teraz wejsc w swoich tachmanach i zajgc miejsce 
w kgeie, byleby tyiko siedziata cicho. 

Nikt jednak nie smie stowa powiedziec o wystgpku. Owszem, pastwiono sip 
nad cnotg, ale wystgpku przy tym - jakby nie byto. Owszem, iles tarn 
milionow poszto do ziemi - ale nikt temu nie byt winien. Jezeii ktos osmieli sip 
zajgkngc: „No a ci, ktorzy...” to ze wszystkich stron ustyszy wyrzuty, 
z poczgtku formutowane zyczliwe: „Nooo, dajcie spokoj towarzysze! No i po 
co jgtrzyc stare rany?! A potem juz patkg: „Ciszej, wy, niedorznigei! Po co tez 
was rehabilitowano!”. 

I oto w Zachodnich Niemczech w 1966 roku liezba ukaranych sgdownie 
przestgpcow hitlerowskich doszta do OSIEMDZIESI^CIU SZESCIU 
TYSI^CY. A my zachtystujemy sip z oburzenia, nie zatujemy catych koiumn 
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w gazetach, ani godzin programu radiowego, po fajerancie przesiadujemy na 
wiecach i gtosujemy, ze ZA MAtO! Tych 86 tysipcy - za mato! i po 20 lat im 
za mato! Wipcej! 

U nas natomiast (wedtug opublikowanych danych) - skazano okoto 
TRZYDZIESTU OSOB. 

Co dzieje sip za Odrg, za Renem - to nas boli. A to, co pod Moskwg i pod 
Soczi za zielonymi sztachetami, a to, ze mordercy naszych mpzow i ojcow 
rozjezdzajg po ulicach i ze ustppujemy im z drogi - to nas nie boli, nie 
wzrusza, bo to, jgtrzenie starych ran”. 

A tymczasem, gdyby tych zachodnioniemieckich 86 tysipcy przettumaczyc na 
nasze proporcje, to bytoby ich - jak na nasz kraj CWIERC MILIONA! 

Ale w ciggu cwierci stulecia nikogo z tej liczby nie odnalezlismy, nikogo nie 
ciggalismy po sgdach; my boimy sip jgtrzyc ICH rany. I, jak symbol tej catej 
czeredy, mieszka dotgd na ulicy Granowskiego 3 nadpty pychg, tppy, 
dotychczas przekonany o tym samym - Mototow, caty przesycony naszg 
krwig; co dzien przecina statecznie chodnik i wsiada do dtugiego, szerokiego 
auta. 

Oto zagadka, ktorg nie my, wspotczesni, mozemy rozwigzac: DLACZEGO 
Niemcy otrzymali przywilej ukarania swoich zbrodniarzy, a my, Rosjanie - 
nie? Jaka stracericza droga otwiera sip przed nami, jezeli nie dane nam byto 
oczyscic sip z tej szkarady, gnijgcej w naszym organizmie? Czegoz to moze 
taka Rosja swiat nauczyc? 

W trakcie niemieckich procesow powtarza sip to tu, to owdzie taka 
zadziwiajgca scena: podsgdny sciska rpkoma gtowp, zrzeka sip obrony i o 
nic wipcej juz spdu nie prosi. Mowi tylko, ze tancuch jego zbrodni, 
przypomnianych mu znow i pokazanych kolejno przed spdem, napetnia go 
wstrptem i ze nie chce mu sip wipcej zyc. 

To jest najwipksze osiggnipcie spdu: kiedy wystppek staje sip tak godny 
potppienia, ze sam przestppca odwraca sip od niego. 

Kraj, ktory osiemdziesigt szesc tysipcy razy z spdziowskiego podium potppit 
wystppek (i bezkompromisowo odzegnat sip od niego w literaturze i wsrod 
mtodego pokolenia) - rok po roku, stopien po stopniu oczyszcza sip ze 
zbrodni. 

A my co robic mamy? Kiedys jeszcze potomkowie nazwg kilka kolejnych 
naszych generacji - pokoleniami mazgajow: z poczgtku pozwalismy potulnie 
wybijac nas milionami; pozniej zas troskliwie zabiegalismy o spokojnp 
i szczpsliwg starosc dla mordercow. 

Co czynic, jesli wielka tradycja rosyjskiej skruchy jest dla nich niezrozumiata 
i smieszna? Co czynic, jesli zwierzpcy strach przed wycierpieniem chocby 
setnej czpsci tego, co zadawali oni innym, ma w nich przewagp nad wszelkim 
poczuciem sprawiedliwosci? Jesli chciwg garscig czepiajg sip tych 
przywilejow, co im obrodzity z krwi zabitych? 

Oczywiscie, ci, co krpcili korbg maszynki do mipsa - no, chocby 
w trzydziestym siodmym roku, dzis sp juz niemtodzi, majp od pipcdziesiptki 
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do osiemdziesiptki, najlepsze swoje lata przezyli bez trosk, w sytosci 
i komforcie - i wszelki ROWNOWAZNY odwet juz jest spozniony, juz nie 
mozna szukac zaptaty. 

Ale bpdzmy wielkoduszni, nie trzeba stawiac ich przed plutonem 
egzekucyjnym, nie trzeba poic ich stonp wodp, obsypywac pluskwami, wipzac 
„w jaskotkp”, trzymac na nogach bez snu tygodniami, ani brae pod obcas, ani 
bic gumowymi patkami, ani zaciskac gtow zelaznp obrpczp, ani upychac ich 
w celach, jak bagaz, zeby lezeli jeden na drugim - nie bpdziemy robic nic 
z tego, co robili oni! ale wobec naszego kraju i naszyeh dzieci mamy 
obowipzek WSZYSTKICH ICH ZNALEZC I WSZYSTKICH POSTAWIC 
PRZED SADEM! Spdzic trzeba juz nie tyle ich, ile ich zbrodnie. Zyskac 
chociaz tyle, aby kazdy z nich powiedziat gtosno: 

— Tak, bytem katem i morderca. 

I gdyby stowa te powtorzone zostaty w naszym kraju TYLKO cwierc miliona 
razy (zgodnie z proporejp, aby nie zostac w tyle za Niemcami Zachodnimi) - 
to moze by tego byto dosyc? 

W XX wieku nie wolno przeciez przez dziesipdoleda nie znajdowac roznicy 
mipdzy zbrodnip spdowp - a tymi „starymi sprawami”, ktorych pono „nie 
trzeba jptrzyc”! 

Powinnismy publieznie potppic samp IDEE; rozprawiania sip jednych ludzi 
z drugimi! Milczpc o wystppku, wppdzajpc go w gtpb data, aby tylko nie byto 
go widac - my SIEJEMY go i w przysztosci da on jeszcze tysipekrotne plony. 
Nie karzpc, nawet nie ganipc ztoczyricow, my nie tyle dbamy o spokoj ich 
npdznej starosci - ile raezej wyrywamy spod nog nowych pokolen wszelkie 
podstawy sprawiedliwosci. Dlatego to mtodzi wyrastajp na „obojptnych”, to nie 
jest wina „brakow w pracy wychowawczej”. Mtodzi utrwalajp sobie 
w pamipci, ze podtosc nigdy w swiede nie podlega karze, zawsze natomiast 
zapewnia dostatek. 

Jak nieprzytulne, jak straszne bpdzie zycie w takim kraju! 
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V. PIERWSZA CELA - PIERWSZA MltOSC 



Jak to rozumiec - cela i mitosc? Ach, chyba, ze podczas blokady 
siedziates w leningradzkim Wielkim Domu? No, to jasne, bo temu wtasnie 
zawdzipczasz zycie, ze tam cip wpakowano. Byto to najlepsze miejsce 
w Leningradzie - i nie tylko dla oficerow sledczych, ktorzy i mieszkali tam, 
i mieli gabinety w podziemiach, gdzie przenosili sip podczas obstrzatow. To 
nie zarty, w Leningradzie nikt sip w tym okresie nie myt, twarze pokrywata 
czarna skorupa, a w Wielkim Domu aresztanci mieli gorpcy prysznic raz na 
dziesipc dni. No, to prawda, tylko korytarze, gdzie stata straz, byty ciepte, cel 
nie ogrzewano, a jednakw celi byt i czynny wodocipg, i wychodek: ktozto 
w Leningradzie jeszcze mi at? A chleba - po sto dwadziescia pipe gramow, 
tak samo jak na swobodzie. No i jeszcze raz dziennie zupa na konskiej 
padlinie! i nawet polewka z kaszy! 

Pozazdroscit kot psiego zycia! A karcer? A wieza? Nie, to nie dlatego. 

Nie dlatego... 

Sipdzie cztowiek, zmruzy oezy, wspomni: w ilu celach odsiadywat swoj 
wyrok! Nawet trudno poliezye. A w kazdej - ludzie, ludzie, ludzie... W jednej 

- dwie osoby, w drugiej - pottorej setki. W tej siedziates pipe minut, w owej 

- cate dtugie lato. 

Ale zawsze ma swojp osobnp pozycjp w tym rachunku - pierwsza cela, 
w ktorej napotkates podobnych sobie, na taki sam los skazanych. Cate zycie 
wspominac j p bpdziesz ze wzruszeniem, z jakim wspomina sip chyba tylko 
pierwszp mitosc. I tych ludzi, ktorzy dzielili z tobp powierzchnip podtogi 
i powietrze kamiennego szescianu w dniach, gdy musiates z zupetnie nowej 
strony spojrzec na cate swoje zycie - tych ludzi wspomnisz jeszcze ktoregos 
dnia, jak najblizszp rodzinp. 

Zresztp - w tamtych dniach - oni tylko byli twojp rodzinp. 

To, co przezytes w pierwszej celi sledczej nie da sip porownac z niezym, co 
zaszto w twoim zyciu PRZED tym i z niezym, co sip zdarzyto POZNIEJ. 
Chociaz wipzienia istniaty przez tysipclecia przed twoim urodzeniem - 
i chocby tak samo dtugo miaty istniec w przysztosci (chciatby cztowiek 
wierzyc, ze krocej...) ale jedyna i niepowtarzalna jest tylko ta cela, w ktorej 
przechodzites sledztwo. 

Byta moze czyms nieznosnym dla ludzkiej istoty. Zawszawiona, zapluskwiona 
komorka bez okna, bez przewiewu, bez nar, z brudnp polepp - pudto, zwane 
KPZ - przy radzie gromadzkiej, przy milieji, na dworcu, albo w porcie (KPZ 
i DPZ - ich wtasnie jest u nas najwipcej, w nich wtasnie siedzi przewazajpea 
masa). „Pojedynka” wipzienia archangielskiego, gdzie szyby zamalowane sp 
minip, aby wieezne swiatto boze przenikato do celi tylko jako purpurowa 
poswiata i zeby wieeznie tlita sip piptnastowatowa zarowka pod sufitem. Albo 
„pojedynki” w miescie Czojbalsan, gdzie na powierzchni 6 metrow 
kwadratowych siedziato was miesipcami czternastu, w takim scisku, ze 
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podkurczone nogi zmieniato sip na komendg. Albo jedna z lefortowskich cel 
„psychicznych”, powiedzmy 1 1 1 cata wymalowana na czarno, takze 
z dwudziestopigciowatowg zarowkg, palgcg sip cat g dobg; reszta - jak 
w kazdej lefortowskiej celi: asfaltowa podtoga; pokrgtto ogrzewania 
w korytarzu, w rgkach nadzorcow; a przede wszystkim - wielogodzinny, 
rozdzierajgcy ryk (z kanatu aerodynamicznego sgsiedniego Instytutu 
Lotnictwa, ale cztowiek nie jest w stanie uwierzyc, ze to nie umyslnie), ryk, 
przez ktory miska z kubkiem wibrujg i zjezdzajg ze stotu, ryk 
uniemozliwiajgcy wszelkg rozmowg; mozna za to spiewac na cate gardto, 
nadzorca nie ustyszy, a kiedy ryk ustaje, przychodzi ulga, co najmniej tak 
btoga, jak wolnosc. 

Ale przeciez nie tg brudng podtogg, nie te mroczne sciany, nie odor kibla 
polubites - tylko tych ludzi, z ktorymi na komendg zmieniates pozycjg; to, co 
zaczgto sip kotatac mipdzy waszymi duszami; ich stowa, tak czasem dziwne; 
i te mysli, tarn wtasnie narodzone, tak swobodne i ptynne, do ktorych - 
jeszcze niedawno - ani bys nie mogt sip wspigc, ani wzniesc. 

A ilez cip to kosztowato, zeby znalezc sip wreszcie w tej pierwszej celi! 
Trzymali cip w jamie albo w boksie, albo w piwnicy. Nikt ci ludzkiego stowa 
nie powiedziat, nikt nie rzucit ludzkiego spojrzenia - tylko wydziobywali, co 
mogli z twojego mozgu i z serca zelaznymi dziobami tys krzyczat i jpczat - 
a oni tylko sip smiali. 

Przez tydzien albo i miesigc bytes samiutenki wsrod wrogow, juz zegnates 
sip z rozsgdkiem i z zyciem; juz wtazites na kaloryfer i starates sip tak 
z niego skoczyc, aby rozbic gtowp o zelazny stozek zlewu - i nagle czujesz, 
ze zyjesz, ze zaprowadzili cip tarn, gdzie masz przyjaciot. I wraca ci rozum. 

Oto czym jest pierwsza cela! 

Czekates na nip, marzytes o niej prawie tak, jak o wolnosci - 
a tymczasem przerzucali cip z jamy do nory, z Lefortowa, do jakiejs 
diabelskiej, mitycznej Suchanowki. 

Suchanowka jest wtasnie tym najstraszniejszym wigzieniem, jakie ma MGB. 
Jest postrachem takich, jak my, jej nazwg wymawiajg sledczy ze 
ztowieszczym sykiem. (Kto zas tam byt - od tego cztowiek nic nie 
wydobpdzie; albo plotg pigte przez dziesigte, albo nie ma ich wsrod zyjgcych). 
Suchanowka - to dawna pustelnia z czasow Katarzyny, dwa oddziaty - karny 
i sledczy, 68 cel. Wiozg tam ludzi sukami dwie godziny i niewielu wie, ze to 
wigzienie dzieli tylko kilka kilometrow od Leninowskich Gorek i od dawnego 
majgtku Zinaidy Wotkonskiej. Pipknie tam dookota. 

Aresztanta zaraz po przyjpciu ogtusza sip tam stojgcym karcerem tak przy 
tym wgskim, ze jesli cztowiek nie ma sity dtugo stac, to jedno mu zostaje - 
zwis na opartych o mur kolanach. W takim karcerze trzymajg cztowieka 
nawet ponad dobp - zeby spokorniat. Wikt w Suchanowie jest tak smaczny 
i delikatny, ze nigdzie w MGB nie ma lepszego, poniewaz przynoszg 
jedzenie z pobliskiego domu wypoczynkowego architektow, nie majg dla tej 
swojej nierogacizny oddzielnej kuchni. Ale to, co spozywa jeden architekt- 
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wipe i kartofelki smazone i befsztyczki - tu dzielp mipdzy dwunastu ludzi. 
Dlatego wtasnie cztowiek tu nie tyiko zawsze jest gtodny, jak to bywa gdzie 
indziej, ale jeszcze bolesnie rozjptrzony. 

Cele S3 tam podwojne, ale wipzniow sledczych rozmieszcza sip zwykle 
pojedynczo. Cele majp powierzchni pottora metra na dwa. W kamiennp 
podtogp wpuszczone s p dwa okrpgte stotki, jakby pienski i na kazdy z tych 
pienkow - jesli straznik otworzy angielski zamek w scianie opada z muru na 
siedem nocnych godzin (to znaczy, na godziny sledztwa, bo we dnie w ogole 
nie ma przestuchari) potka ze stomianym sienniczkiem, dobrym dla dziecka. 
We dnie stotek jest wolny, ale siadac na nim nie wolno. Ponadto na czterech 
pionowych rurach lezy stot, jak deska do prasowania. Wywietrznik w oknie 
jest zawsze zamknipty, tyiko rankami straznik otwiera go bosakiem. Malutkie 
okno ma szybp ze szkta pancernego. Nie ma zadnych spacerow, wyjscie do 
wychodka tyiko raz, o szostej rano, to znaczy wtedy, kiedy zaden zotpdek 
jeszcze tego nie wymaga, wieczorem to nie jest dozwolone. Na kazdy 
odcinek, sktadajpcy sip z siedmiu cel, przypada dwoch straznikow, dlatego 
lipko zerka na cztowieka tak czpsto, ile trzeba straznikowi na przejscie obok 
dwojga drzwi ku trzecim. Na tym wtasnie polega zadanie milcz^cej 
Suchanowki: nie dac cztowiekowi ani minuty snu, ani minuty wtasnego zycia - 
ma zawsze bye obserwowany i zawsze czuc sip w cudzych rgkach. 

Ale jesli juz wyszedtes zwycigsko z pojedynku z obtgdem i unikngtes 
wszystkich putapek samotnosci - to zastuzytes sobie na swojg pierwszg celp! 

I teraz dusza ci sip w niej rozprgzy. 

Jesli zas szybko sip poddates, jesli ugigtes sip i wszystkich wydates w ich 
rpce - to teraz tez juz dojrzates do swojej pierwszej celi; chociaz lepiej bytoby 
dla ciebie, gdybys nie dozyt tej szczpsnej chwili i skonat gdzies w piwnicy - 
jako zwycipzca, co nie podpisat ani kartki. 

Teraz pierwszy raz tutaj zobaezysz - nie wrogow swoich. Teraz zobaezysz 
pierwszy raz innych zywych ludzi, ktorzy towarzyszp ci w drodze i ktorych 
mozesz objgc wspolnym dla nich i dla ciebie stowem MY. 

Tak, to stowo, ktorym moze gardzites na swobodzie, bowiem zastppowac 
miato twoje ja („my wszyscy, jak jeden mpzl...” My wyrazamy nasze swipte 
oburzeniel... My domagamy sip!... My przysipgamy!...”) teraz daje ci poznac 
swoj stodki smak: nie jestes sam na swiecie! Sp jeszcze na nim rozumne, 
obdarzone duszg istoty - LUDZIEI! 



Po czterech dobach mojego pojedynku ze sledczym, doczekawszy sip, 
abym potozyt sip po apelu w moim elektryeznym, oslepiajgcym boksie, 
nadzorca zaczgt otwierac moje drzwi. Styszatem to, ale chciatem z gtowp na 
poduszee wyobrazac sobie, ze juz spip - przynajmniej przez trzy sekundy 
dzielpce mnie od okrzyku „Wstawac! Na przestuchaniel”. Jednak tym razem 
nadzorca jakby sip pomylit: „Wstawac! Zabrac posciell”. 

Zbity z tropu i rozzalony, bo to byta chwila bezeenna, owinptem stopy 
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onucami, wzutem buty, wdziatem ptaszcz, zimowp czapkp i wzigtem 
w objpcia wipzienny materac. Na palcach, caty czas dajgc mi znaki, abym nie 
robit hatasu, straznik poprowadzit mnie cichym jak grab korytarzem trzeciego 
piptra tubianki, wzdtuz rzpdu lustrzanych numerow na drzwiach cel 
i oliwkowych klapek na judaszach, po czym otworzyt mi celp numer 67. 
Przestgpitem prog i drzwi natychmiast zamknpty sip za mng. 

Chociaz po wieczornym dzwonku mingt dopiero kwadrans, ale czas, 
przeznaczony tylko na sen dla wipzniow sledczych, tak jest kruchy, niepewny 
i tak go malo, ze mieszkaricy 67. celi w momencie mojego nadejscia juz 
spali na swoich metalowych tozkach, trzymajgc rpce na kotdrach. Skrzyp 
otwieranych drzwi sprawit, ze wszyscy trzej wzdrygnpli sip i natychmiast 
podniesli gtowy. Oni tez wyczekiwali, „ kogo dzis wezwg na przestuchanie. 

I te trzy gtowy, poderwane z przestrachem, te trzy niegolone, wymipte, 
wybladte twarze wydaty mi sip tak ludzkie, tak mite, ze zastygtem, obejmujgc 
materac i usmiechajpc sip, jakby mnie kto uszczpsliwit. Oni tez sip 
usmiechali. I jak tez cztowiek zdpzyt zapomniec o podobnym wyrazie twarzy! 

- a wszystkiego tydzien mingt! 

- Z wolnosci? - zapytali mnie (to zwykle pierwsze pytanie, zadawane 
nowicjuszowi). 

- Nieee - odpowiedziatem (to zwykle pierwsza odpowiedz nowicjusza). 

Chodzito im o to, ze na pewno aresztowany bytem niedawno, a wipe 
przychodzp z wolnosci. Ja zas po dziewipcdziesipciu szesciu godzinach 
sledztwa, wcale nie uwazatem, ze przychodzp „z wolnosci”; bo to czy nie 
jestem juz doswiadezonym aresztantem?... A jednak bytem przybyszem 
z wolnosci! I staruszek bez brody, o czarnych, bardzo ruchliwych brwiach, 
juz wypytywat mnie o wojenne i polityezne nowiny. Niebywate! - Chociaz 
byty to ostatnie dni lutego, ale oni nic nie wiedzieli ani o konfereneji w Jatcie, 
ani o odcipciu Prus Wschodnich, ani w ogole o naszym natarciu pod 
Warszawg w potowie styeznia, ani nawet o grudniowym, zatosnym odwrocie 
aliantow. W mysl instrukcji - wipzien sledczy nie powinien nic wiedziec 

0 swiecie zewnptrznym, i oto oni niczego nie wiedzieli! 

Gotow bytem pot nocy snuc im teraz moje relacje - z takp dump, jakby 
wszystkie zwycipstwa i okrpzenia byty moim wtasnym dzietem. Ale dyzurny 
straznik wniost wtasnie tozko dla mnie i trzeba byto rozstawic je bez hatasu. 
Pomagat mi chtopak w moim wieku, tez wojskowy: jego lotniczy frenez 

1 pilotka wisiaty na stupku tozka. Zagabngt mnie on jeszcze wczesniej niz 
staruszek, ale nie chodzito mu o wojnp, tylko o tyton. Ale - pomimo, ze 
dusza mi sip rwata do moich nowych przyjaciot i mimo, ze tak mato padto 
stow w cipgu paru minut - czyms obeym mi powiato od tego rowiesnika 

i towarzysza bojow, wipe zamkngtem sip przed nim raz na zawsze. 

(Jeszcze nie znatem stow „kapus” czyli „kwoka”, ani tego, ze w kazdej celi 
powinna bye chociaz jedna, jeszcze w ogole nie zdpzytem zdac sobie 
sprawy, ze ten cztowiek - G. Kramarenko - jakos mi sip nie podoba, a juz 
poszta w ruch we mnie wewnptrzna fotokomorka, magiezne oko, co sprawito, 
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ze na zawsze zamknptem sip przed tym cztowiekiem. Nie wspominatbym 
o tym wypadku, gdyby byt odosobniony. Ale dziatanie tego wewnptrznego 
oka magicznego wkrotce juz - ze zdziwieniem, radoscig i Ipkiem - odkrytem 
w sobie jako statp, naturalng wtasciwosc. Mijaty lata, .lezatem na tych 
samych narach, maszerowatem w tym samym szeregu, pracowatem w tych 
samych brygadach z wieloma setkami ludzi i zawsze to tajemnicze oko 
magiczne, ktorego istnienie nie byto zadnp mojg zastugg, wprawiato sip samo 
w ruch, zanim jeszcze pomyslatem o nim, zaczynato dziatac na widok 
ludzkiej twarzy, oczu, przy pierwszych dzwipkach gtosu - i albo kazato mi 
otwierac sip przed tym cztowiekiem na osciez, albo tylko uchylac mu szparki, 
albo zamykac sip na gtucho. Byto to zawsze przeczucie tak nieomylne, ze 
wszystkie gorgczkowe zabiegi petnomocnikow operacyjnych dookota 
werbunku konfidentow zaczpty mi sip wydawac mysig krzgtaning: przeciez to, 
ze cztowiek podjgt sip roli zdrajcy, zawsze odbija sip wyraziscie na twarzy, 
w gtosie; niektorzy osiggnpli juz, zdawatoby sip, wyjgtkowg zrpcznosc 
w kamuflazu, a jednak-cos nieczystego wychodzi najaw. I odwrotnie- 
moje oko magiczne pozwalato mi rozpoznawac tych, ktorym od pierwszej 
chwili znajomosci mozna dac zajrzec w najwipkszp gtpb i zwierzyc 
tajemnice, za ktore scina sip tby. Mam za sobp osiem lat wipzienia, trzy lata 
zestania, jeszcze szesc lat nielegainego pisarstwa (nie byty to wcale lata 
bardziej bezpieczne) - i w cipgu tych catych siedemnastu lat zwierzatem sip 
nieostroznie dziesiptkom ludzi - i ani razu sip nie potknptem! - Nigdzie nie 
czytatem o czyms podobnym i to, co tu piszp, przeznaczone jest dla 
amatorow psychologii. Wydaje mi sip, ze takie wewnptrzne dyspozycje ma 
wielu z nas, ale jako wychowankowie epoki racjonalizmu i techniki, 
lekcewazymy tp cudownp wtasciwosc i nie pozwalamy jej sip w nas 
rozwinpc). 

tozko zostato rozstawione - i juz zabieratem sip do opowiesci (oczywiscie - 
szeptem i na lezpco, zeby od razu nie przeniesc sip z tych wygod do 
karceru), gdy trzeci nasz wspottowarzysz, sredniego wieku, ale z biatymi 
igietkami siwych wtosow na ostrzyzonej gtowie, patrzpcy na mnie niezupetnie 
przychylnie, powiedziat z surowoscip, zdobipcp ludzi potnocy: 

- Jutro. Noc jest do spania. 

I to byto najrozspdniejsze. Kazdego z nas w kazdej chwili mogli 
wyrwac na przestuchanie i trzymac tarn do szostej rano, kiedy sledczy 
pojdzie spac, a tu juz spac nie bpdzie wolno. 

Jedna noc spokojnego snu wazniejsza byta od losow planety! 

Obecnosc jeszcze jednego szkoputu, nie od razu wyczuwalnp, 
stwierdzitem juz po kilku pierwszych zdaniach mojej relacji: ze nastgpita tu (po 
aresztowaniu kazdego z nich) generalna zmiana znakow arytmetycznych, 
czy tez rotacja wszystkich pojpc o sto osiemdziesigt stopni i ze to, co 
z takim upojeniem zaczptem im opowiadac - bye moze dla nas wcale nie 
byto takie wesote. 

Obrocili sip na bok, zastonili chusteczkami oezy przed blaskiem 
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dwustuwatowej zarowki, okrpcili rpcznikami rpkp, iezpcp na kotdrze, drugp 
podkurczyli chytrze i zapadli w sen. 

A ja lezatem w swiptecznym nastroju: jestem wsrod ludzi. Godzinp temu nie 
mogtem przeciez wcale liczyc na spotkanie z kimkolwiek. Mogtem zakonczyc 
zycie z kulp w potylicy (sledczy caty czas mi to obiecywat) nie widzpc 
przedtem nikogo. Wisiato nade mnq po dawnemu sledztwo, ale na jak daleki 
plan odstppito! Jutro ja bpdp opowiadat (nie o swojej sprawie, to jasne), jutro 
oni tez bpdp opowiadac - co za ciekawy dzieri bpdzie jutro, chyba jeden 
z najciekawszych w zyciu! Ta swiadomosc zrodzita sip we mnie bardzo 
wczesnie i byta bardzo jasna: ze wipzienie to nie jest przepasc, tylko 
najwazniejszy w moim zyciu przetom. 

Kazda drobnostka w celi mnie interesowata, gdzie tez sennosc sip podziata! 

- i kiedy lipo na mnie nie zerka, ukradkiem sip rozglpdam. O, u gory jednej 
ze scian jest niewielkie wgtpbienie, na trzy cegty i wisi na nim granatowa, 
ptocienna sztorka. Juz mi zdpzyli powiedziec, ze to okno, owszem! - w tej 
celi jest okno! - a sztorka stuzy do zaciemnienia przeciwlotniczego. Jutro 
btysnie wipe stabiutkie swiatto dzienne i w potudnie na kilka minut zgaszp 
oslepiajpcp lampp. Jak to wiele znaezy - sppdzac czas przy swietle 
dziennym! 

Jest jeszcze w celi stot. Miejsce najbardziej widoczne zajmujp na nim - 
szachy, imbryk, stosik ksipzek (jeszcze nie wiedziatem, dlaczego najbardziej 
widoczne. Okazuje sip, ze tego tez wymaga tubianski regulamin: przy 
cominutowej kontroli straznik powinien widziec, ze nikt nie naduzywa tych 
darow administraeji: ze imbrykiem nie kuje scian, ze nie tyka figur 
szachowych, aby zatatwic rachunki z zyciem i pozbawic ZSSR obywatela; ze 
nie podpala ksipzek w zamiarze obrocenia wipzienia w popiot. Wtasne zas 
okulary aresztantow uznane sp za narzpdzie tak niebezpieczne, ze nawet na 
stole nie wolno im lezec w nocy, administraeja konfiskuje je do rana). 

Jakie wygodne zycie! - szachy, ksipzki, sprpzynowe tozka, solidne materace, 
czysta bielizna. Toz nie pamiptam, zebym tak sypiat w cipgu catej wojny. 
Froterowana posadzka. Prawie cztery kroki - dla spacerow od okna do drzwi. 
Nie, czy to centralne wipzienie polityezne - czy jakies sanatorium? 

I pociski nie leep ci na teb... Przypomniatem sobie ten ich wysoki topot nad 
gtowp albo narastajpey swist i grzmot wybuchu. I jak tkliwie pogwizdujp 
miny. I jak wszystko dygoce, kiedy tupnp cztery cetnary krowy. 
Przypomniatem sobie zgnitp pluchp za Ostrodp, gdzie mnie aresztowano 
i gdzie nasi dotychczas mieszajp btoto i mokry snieg, aby nie wypuscic 
Niemcow z kotta. 

Czort z wami - nie chcecie, zebym wojowat, to sip obejdzie. 

Wsrod wielu utraconych wzorcow utracilismy jeszcze i taki: przyktad 
nieugiptego hartu zostawiony nam przez ludzi, ktorzy przed nami mowili 
i pisali po rosyjsku. Dziwne, ze nie zostali oni prawie opisani w naszej 
literaturze przedrewolucyjnej. Widzieli oni zbyt wiele, aby upodobac sobie 
tylko jedno. Dpzyli do wysokich celow zbyt zarliwie, aby mocnp stopp trzymac 
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sip ziemi. W organizmach spotecznych przed samym ich upadkiem pojawia 
sip czasem taka mpdra warstwa ludzi myslpcych - nic wipcej, tylko 
myslpcych. Jak tez ich wysmiewano! Innego tez sip przezwiska nie doczekali, 
jak zgnitki. 

Ludzie ci byli jak kwiat przedwczesnie rozkwitty, o zbyt rzadkim zapachu - 
dlatego rzucono ich pod kosiarkp. 

W zyciu osobistym byli oni szczegolnie niezaradni: nie umieli ani zginac 
karku, ani udawac, ani szukac zgody; co stowo - to wtasne zdanie, poryw, 
protest. Takich wtasnie kosiarka najtatwiej kosi. Takich wtasnie sieczkarnia 
najchptniej siecze. 

Przechodzili oni przez te same cele. Ale sciany cel - tyle juz razy odzierane 
z tapet, tynkowane, bielone i malowane - otoz sciany cel nie oddawaty nam 
niczego, co im przesztosc powierzyta (przeciwnie nawet, same one 
nadstawiaty swoje mikrofony, zeby tylko nas podstuchac). O dawnych 
mieszkancach tych cel, o rozmowach, ktore tu prowadzono, o myslach, 
z ktorymi szto sip stpd pod mur, albo na Solowki - nigdzie niczego nie 
napisano, nie powiedziano - i takiego tomu, ktory wart bytby czterdziestu 
wagonow naszej literatury, zapewne juz nikt nie napisze. 

Ci zas, ktorzy jeszcze sp wsrod zywych, opowiadajp nam rozmaite btahostki: 
ze dawniej byty tu drewniane prycze z siennikami, ze zanim jeszcze na okna 
zatozono blince, szyby juz byty zasmarowane wapnem z dotu do samej gory 
- jeszcze w 1 920 roku. A blince - w 1 923 roku juz byty na pewno (a mysmy 
zgodnie przypisywali je Berii). Do rozmow metodp pukania w sciany podobno 
jeszcze w latach 20. odnoszono sip tolerancyjnie: jakos jeszcze utrzymywata 
sip ta niedorzeczna tradycja z carskich czasow, ze wipzien, jesli sobie nie 
postuka, to co pocznie?... I jeszcze - ze przez cate lata dwudzieste wszyscy 
straznicy tutejsi byli totyszami (widocznie z dawnego putku strzelcow 
totewskich) i ze jedzenie roznosity roste totyszki. 

Btahostki btahostkami, a jest nad czym podumac. 

Co do mnie, to pobyt w tym gtownym wipzieniu politycznym Zwipzku bardzo 
mi byt potrzebny, dobrze w koncu, ze mnie tu przywieziono: myslatem duzo 
o Bucharinie, chciatem moc sobie to wszystko wyobrazic. Wrazenie jednak 
mielismy takie, ze kosa uszczknpta nas jakby juz z ubocza i ze nadawalismy 
sip do byle okrpgowego wipzienia wewnptrznego. A tu - za wysokie progi. 

Ale z tymi, ktorych tu zastatem, nie mozna byto sip nudzic. Byto kogo 
postuchac, byto kogo porownac z innymi. 

Tego starego z ruchliwymi brwiami (zresztg - majpc szescdziesipt trzy 
lata trzymat sip on wcale nie jak stary) zwano Anatol lljicz Fastenko. Byt 
wielkp ozdobg naszej tubianskiej celi - i jako straznik starych, rosyjskich 
tradycji wipziennych, i jako zywa kronika rosyjskich rewolucji. To, co miat 
w pamipci, nadawato jakby wipkszy wymiar temu, co sip stato i co sip teraz 
dziato. Tacy ludzie nie tylko bardzo sip liczp w celi, ale w catym 
spoteczehstwie bardzo ich brak. 
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Nazwisko Fastenki wyczytalismy w tejze ceii, wertujgc ksigzkp o rewolucji 
1905 roku. Fastenko byt socjaldemokratg od tak dawna, ze juz chyba 
przestawat nim bye. 

Swoj pierwszy wyrok dostat jako mtody jeszcze cztowiek, w 1 904 roku, ale na 
mocy „manifestu” z 17 pazdziernika 1905 roku byt puszczony wolno. 

(Interesujgce byto jego opowiadanie o przebiegu tej amnestii. W tych 
latach, rzecz jasna, nikt jeszcze nie miat pojpcia o zadnych blincach na 
wipziennych oknach i z cel wipzienia w Biatej Cerkwi, gdzie Fastenko 
siedziat, aresztanci mogli sobie do woli patrzec na podworzec wipzienny, na 
wchodzgcych i wychodzgcych, na ulicp, a wipe tez- porozumiewac sip 
krzykiem z kim chcieli. I oto juzw dniu 17 pazdziernika, dowiedziawszy sip 
z depesz o amnestii, wolni zawiadomili o tym wipzniow. Polityczni rozpoczpli 
radosny raban, zabrali sip do wybijania szyb i wytamywania drzwi, zgdajgc od 
naczelnika wipzienia, by ich natychmiast wypuscit na wolnosc. Moze kogos 
z nich zaraz skopano po pysku? Wsadzono do karceru? Moze jakgs ceip 
pozbawiono za to ksigzek albo prawa zakupow w kantynie? Bynajmniej. 
Skotowany naczelnik wipzienia biegat od celi do ceii i prosit: - „Panowie! 
Btagam was! - trochp rozsgdku! Ja przeciez nie mam prawa wypuscic was na 
podstawie teiegrafieznej wiadomosci. Powinienem dostac rozporzgdzenie 
bezposrednio od moich zwierzchnikow z Kijowa. Ja bardzo was proszp: 
bpdziecie jednak musieli sppdzic tu jeszcze tp noc”. - I rzeczywiscie, 
zatrzymano ich po barbarzynsku na catp dobpL.) 

Po odzyskaniu wolnosci, Fastenko i jego towarzysze natychmiast wtgczyli sip 
do rewolucji. W 1908 roku Fastenko dostat 8 lat katorgi, co oznaezato - 4 
lata w kajdanach i 4 lata na zestaniu. Pierwsze cztery lata odsiedziat 
w sewastopolskim centralniaku, gdzie, notabene, miata wtasnie w tym 
okresie miejsce masowa ucieczka wipzniow, zorganizowana z zewngtrz 
wspolnym staraniem rewolucyjnych partii - eserow, anarchistow 
i socjaldemokratow. Wybuch bomby zrobit w murze wipziennym wytom na 
dobrego jezdzca i ze dwudziestu wipzniow (nie wszyscy, ktorzy mieli chpc, 
jedynie wyznaczeni do ucieczki przez wtasne partie i jeszcze w wipzieniu 
zaopatrzeni - przez straznikow! - w pistolety!) rzucito sip do wyrwy; wszyscy 
uciekli, procz jednego. Anatol Fastenko dostat zas rozkaz od RSDPR by nie 
uciekat, lecz starat sip odwrocic uwagp nadzorcow robige zampt. 

Za to na zestaniu nad Jenisejem nie strawit wiele czasu. Konfrontujgc relacjp 
jego (a takze innych ocalatych) ze znanym szeroko faktem, ze nasi 
rewolucjonisci catymi setkami uciekali z zestania - i przewaznie za granicp, 
dojsc mozna do wniosku, ze z carskiego zestania nie uciekali tylko leniwi, 
takie to byto proste. Fastenko „uciekt”, to znaezy - po prostu wyjechat bez 
paszportu z miejsca osiedlenia. Pojechat do Wtadywostoku, liezge, ze jakis 
znajomy pomoze mu tarn dostac sip na okrpt. Z jakichs powodow rzecz sip 
nie udata. Wowczas, dalej bez paszportu, 

Fastenko spokojnie przejechat pociggiem catg macierz-Rosjp i zajechat az 
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na Ukraine Tam dostat cudzy paszport i wyruszyt w drogp ku austriackiej 
granicy chcgc jg przekroczyc. Przedsipwzipcie to byto tak mato ryzykowne 
i tak staby byt oddech pogoni, ktory mogt czuc na karku Fastenko, ze 
posungt sip on do zdumiewajgcej iekkomyslnosci: na granicy, juz po oddaniu 
policjantowi paszportu, Fastenko nagle sobie uswiadomit, ze NIE PAMI^TA 
swego nowego nazwiska! Co tu robic? Pasazerow byto ze czterdziestu, 
a policjant juz zaczgt wywotywac. Fastenko znalazt sposob: udat, ze spi. 
Styszat, jak rozdano wszystkie juz paszporty i jak kilka razy wywotano 
nazwisko Makarow, ale jeszcze nie miat pewnosci, ze to chodzi o niego. 
Wreszcie - pies taricuchowy carskiego rezymu pochylit sip nad dziataczem 
podziemia i delikatnie trgcit go w ramip: „Panie Makarow! Panie Makarow! 
Proszp - tu jest panski paszport!”. 

Fastenko pojechat do Paryza. Tam poznat Lenina, tunaczarskiego i petnit 
przy partyjnej szkole w Longjumeau jakies gospodarcze obowigzki. 
Jednoczesnie uczyt sip po francusku, rozglgdat sip po swiecie - i jakos go 
zaczpto ciggngc dalej w ten swiat. Przed wojng przeniost sip do Kanady, byt 
tarn robotnikiem, znalazt sip takze w Stanach Zjednoczonych. Petne 
swobody i dostatku zycie w tych krajach zdumiato Fastenkp: doszedt do 
przekonania, ze zadnej rewolucji proletariackiej nigdy tarn nie bpdzie i nawet 
myslat juz, ze chyba wcale jej tarn nie trzeba. 

A tymczasem w Rosji doszto - wczesniej niz by sip kto spodziewat do 
wyczekiwanej rewolucji i wszyscy zaczpli wracac i tu przyszta jeszcze jedna 
rewolucja. Fastenko juz nie czut w sobie dawnego zapatu do tych 
przewrotow. Ale wrocit, postuszny temu prawu, ktore zmusza do przelotow 
ptaki. 

Jeszcze wtedy wielu rzeczy w tym Fastence nie potrafitem zrozumiec. Omal 
ze najciekawszym i najwazniejszym jego rysem byto dla mnie, ze znat on 
osobiscie Lenina, ale napomykat o tym zupetnie bez zapatu. (Moje nastroje 
wyglgdaty wtedy mniej wipcej tak: ktos w celi zwrocit sip do Fastenki, 
uzywajgc samego tylko imienia odojcowskiego, to jest po prostu Jljicz, czy ty 
dzis wynosisz kibel?”. Uniostem sip gniewem, jakbym byt osobiscie dotknipty, 
wydawato mi sip to bluznierstwem - i nie tylko w tym kontekscie, ale 
w ogole bluznierstwem dla mnie byto nazywanie lljiczem kogokolwiek, procz 
jednego cztowieka na swiecie!). Przez to tez Fastenko nie mogt mi jeszcze 
objasnic wielu rzeczy tak, jakby sobie zyczyt. 

Mowit mi jasno, po rosyjsku: „Nie czyn sobie bozyszcz!” A ja nie rozumiatem! 
Widzgc mojg sktonnosc do entuzjazmu, powtarzat mi uporczywie nie jeden 
raz: Jestes matematykiem, grzeszysz, zapominajgc stow Kartezjusza: 
wszystko podawac w wgtpliwosc! Wszystko podawac w wgtpliwosc!” Jak to 
- „wszystko”? No tak, wszystko! Wydawato mi sip, ze podatem juz dosyc, ze 
tego starczy. 

Albo tak mowit: „Starych katorznikow politycznych prawie juz nie ma, ja 
jestem juzjednym z ostatnich. Starych katorznikow wszystkich zlikwidowano, 
a nasz zwigzek rozppdzono jeszcze w trzydziestych latach”. - „A dlaczego?” 
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- „A zebysmy nie zbierali sip i nie debatowali”. I chociaz te proste stowa, 
wypowiedziane spokojnym tonem powinny byty wzbic sip do nieba, rozbijajpc 
po drodze szyby - rozumiatem je tylko jako jeszcze jeden dowod przestppstw 
Stalina. Smutny fakt - ale bez korzeni. 

Jest zupetnie pewne, ze nie wszystko, co wpada nam w ucho” trafia az do 
swiadomosci. To, co za mato odpowiada naszym nastrojom, ulatnia sip - 
w uszach, czy gdzies dalej, ale sip ulatnia. I chociaz pamiptam dobrze liczne 
opowiesci Fastenki - ale jego argumenty rozumowe mogp wspomniec tylko 
mgliscie. Wymieniat mi rozne ksipzki, ktore bardzo radzit kiedys na wolnosci 
zdobyc i przeczytac. Nie majpc juz, z uwagi na wiek i zdrowie, nadziei by 
wyjsc stpd zywym, pocieszat sip nadziejp, ze ja kiedys te mysli sobie 
przyswojp. Zapisywac nie byto mozna, zapamiptac i tak trzeba byto w zyciu 
wipziennym sporo, mimo to zachowatem w pamipci nazwiska odpowiadajpce 
bardziej moim owczesnym gustom: Niewczesne rozmyslania Gorkiego 
(bardzo wysoko stawiatem wtedy Gorkiego! - przeciez nad wszystkimi 
rosyjskimi klasykami gorowat tym, ze byt klasykiem proletariackim) - i Rok 
w ojczyznie Plechanowa. 

Gdy Fastenko wrocil do Rosji to przez szacunek dla jego dawnych zastug 
w pracy nielegalnej, bardzo pchano go w gorp i mogt byt zajpc wazne 
stanowisko, ale nie chciat, przyjpt skromnp posadp w wydawnictwie Prawdy, 
potem jakps jeszcze skromniejszp, wreszcie przeniost sip do trustu 
moskiewskich przedsipbiorstw gospodarki komunalnej i tam pracowatjuz 
catkiem w kptku. 

Dziwitem sip: czemu tak sip uchylat? Odpowiedziat mi zdaniem, ktorego nie 
zrozumiatem: „Starego psa nie przyzwyczaisz do tancucha”. 

Zrozumiawszy, ze nie da sip juz nic zaradzic, Fastenko chciat sip po prostu 
uchowac, rzecz ludzka. Juz przeszedt na cichp, skromnp emeryturkp (nie dla 
zastuzonych, bynajmniej, bo to mogto pocipgnpc za sobp stwierdzenie, ze 
znat blisko wielu juz rozstrzelanych) - i w ten sposob moze by docipgnpt do 
1953 roku. Ale na nieszczpscie aresztowano jego spsiada ze wspolnego 
mieszkania - wiecznie zalanego hulakp, pisarza L. Sotowiowa, ktory gdzies 
po pijanemu przechwalat sip, ze ma pistolet. Pistolet zas - to koniecznie musi 
bye terror, a Fastenko z jego socjaldemokratycznp przesztoscip byt 
wykapanym terrorystp. No i teraz sledczy wmawiat mu dziatalnosc 
terrorystyeznp, a zarazem stuzbp we francuskim i kanadyjskim wywiadzie, 
a zatem rowniez-w carskiej ochranie w charakterze konfidenta. 

I w 1 945 roku syty sledczy zarabiat na sutp swojp gazp wertujpc catkiem 
serio akta z archiwow prowincjonalnych komend zandarmerii i piszpc 
catkiem na serio protokoty przestuchan, dotyczpce konspiracyjnych haset, 
podpunktowi zebran z 1903 roku. 

A zona - staruszka (dzieci nie mieli) co dziesipty dzien, wedtug przepisu, 
przekazywata Anatolowi lljiczowi takie paezki, na jakie jp byto stac: 
trzystagramowy kawatek czarnego chleba (przeciez kupowano go na bazarze 
i kosztowat sto rubli kilo!) i tuzin gotowanych, obranych (a przy rewizji - 
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jeszcze przektutych szydtem) ziemniakow. I na widoktych biednych - 
naprawdp swiptych! - przesytek serce sip rwato! 

To byto wszystko, co sip nalezato cztowiekowi za szescdziesigt trzy lata 
rzeteinosci i rozterek. 



Cztery tozka w naszej celi nie zajmowaty catej przestrzeni; zostawato 
miejsce na stot. Ale kilka dni po moim przybyciu podrzucono nam jeszcze 
pigtego i postawiono tozko w poprzek. 

Nowicjusza sprowadzono godzinp przed pobudkg, w porze snu 
najstodszego, przenikajgcego az do szpiku - i trzech z nas nie uniosto 
nawet gtow, tylko Kramarenko zerwat sip, zeby zdobyc trochp tytoniu (a bye 
moze - takze materiatu dla sledczego). Zaczpli rozmowp szeptem, staralismy 
sip nie stuchac, ale nie sposob byto nie styszec szeptu przybysza: taki byt 
gtosny, wytpzony i nawet bliski ptaezu, ze od razu sip wyezuwato, iz nie 
zwyczajne nieszczpscie znalazto sip w naszej celi. Nowy dopytywat sip, czy 
czpsto rozstrzeliwujg. Mimo to, nie odwracajgc gtowy, zwrocitem im uwagp, 
zeby zachowywali sip ciszej. 

Kiedy zas po pobudee zerwalismy sip wszyscy razem (za wylegiwanie sip 
grozit karcer), to zobaezylismy - generata! To znaezy, nie miat zadnych 
dystynkcji, nawet sprutych, czy odkrpconych, nawet naszywek- ale drogi 
frenez, mipkki ptaszcz, cata postac, no i oblieze! - nie, to na pewno byt 
generat, typowy generat i nawet niechybnie generat ekstraklasy, nie jakis tam 
generat-major. Byt niewysoki, krzepki, o bardzo masywnym korpusie, 
szerokich barach, o twarzy opastej, ale ta nazarta otytosc nie dodawata mu 
wcale dobrodusznej przystppnosci tylko znaezenia, swiadezyta 
o przynaleznosci do wyzszej sfery. Twarz jego obcigzona byta buldozg 
zuchwg i tu byt osrodek jego energii, woli, wtadezej sity, ktore pozwolity mu 
zajsc tak wysoko w srednim jeszcze wieku. 

Zaczpto sip zawieranie znajomosci i okazato sip, ze L. W. Z-w - jest jeszcze 
mtodszy, niz na to wyglgda, ze w tym roku skonezy dopiero trzydziesci szesc 
lat (, jezeli mnie nie rozstrzelajg”), a co jeszcze dziwniejsze - wcale nie jest 
generatem, nawet nie putkownikiem, i w ogole nie jest wojskowym, tylko - 
inzynierem! 

Inzynierem?! Wychowatem sip wtasnie w srodowisku inzynierskim i dobrze 
pamiptam inzynierow lat dwudziestych: te btyskotliwe, otwarte umysty, ten 
swobodny i nienatarczywy humor, ta lekkosc i rozmach mysli, tatwosc 
przerzucania sip od jednej dziedziny pracy inzynierskiej do drugiej - i w 
ogole, od techniki do zycia spoteeznego, do sztuki. Nastppnie - ta 
grzeeznose, dobry smak; bogaty jpzyk, wymowa ptynna i niezachwaszczona 
tanimi stowkami; jeden - trochp muzykuje, inny trochp maluje, u kazdego 
z nich zycie duszy odbija sip w rysach twarzy. 

W poczgtkach lat 30. stracitem kontakt z tym srodowiskiem. A pozniej 
przyszta wojna. I oto przede mng stat- inzynier. Jeden z tych, ktorzy zajpli 
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miejsce unicestwionych. 

Jednego nie mozna mu byto odmowic: byt znacznie silniejszy, petniejszy 
krzepy od tamtych. Zachowat tg krzepg w barach i w rgkach, chociaz dawno 
juz nie byty mu one potrzebne do pracy. Wolny od skruputow uprzejmosci, 
spoglgdat ostro, mowit tonem zdecydowanym, nie spodziewajgc sip nawet 
zadnych sprzeciwow. Wychowany byt inaczej, niz tamci i pracowat tez 
inaczej. 

Ojciec jego orat ziemig w najzupetniej scistym i dostownym sensie. Lonia Z- 
w nalezat do tych umorusanych, ciemnych wsiowych chtopcow, o ktorych 
pisali Biclinski i Totstoj, biadajgc, ze talenty ging w zarodku. tomonosowem 
nie byt i sam by nie trafit do Akademii, ale talenty miat - a musiatby takze 
orac ziemig, gdyby nie rewolucja. Doszedtby do dostatku, bo byt bystry, 
zmyslny, moze wybitby sip nawet na kupczyka. 

Jako ze czasy byty sowieckie, poszedt do Komsomotu i wtasnie to jego 
komsomolstwo, prgdzej niz inne talenty, wyrwato go z anonimowosci, 
z nizin, ze wsi, przeniosto lotem rakiety przez rabfak i podniosto az na 
wyzyny Akademii Przemystowej. Trafit do niej w 1929 roku - no, wtasnie 
w chwili gdy stadami pgdzono do GUtagu tamtych inzynierow. Trzeba byto 
co prgdzej ksztatcic swoich ludzi - uswiadomionych, oddanych, 
stuprocentowych - i nie tyle nawet znawcow samego przedmiotu, ile 
managerow, sowieckich businessmanow. Chwila byta taka, ze stawetne 
punkty dowodzenia nieistniejgcym jeszcze przemystem - czekaty na 
obsadzenie. I przeznaczaniem powotanych razem z nim - byto zawtadngc 
nimi. 

Zycie Z-wa stato, sip tancuchem sukcesow, girlandg pngcg sip wcigz w gorg. 
T e znojne lata - od 1 929 do 1 -933, kiedy wojna domowa w kraju 
prowadzona byta nie za pomocg taczanek, tylko psow milicyjnych, kiedy 
sznury umierajgcych z gtodu wlokty sip w strong stacji kolejowych w nadziei, 
ze dojadg do miasta, gdzie rodzi sip chleb, ale biletow im nie dawano, 
dojechac nie mogli - i pokornym, siermigznopostolnym pokotem konali pod 
ptotami dworcowymi - w tych latach Z-w nie wiedziat, ze chleb mieszkahcom 
miast wydaje sip na kartki, ale miat studenckie stypendium wysokosci 
dziewigciuset rubli (prosty robotnik zarabiat wtedy szescdziesigt). O wies, 
ktorej pyt otrzgsngt z nog, serce go nie bolato: jego nowe zycie juz tutaj sip 
toczyto, posrod zwycigzcow i rozkazodawcow. 

Nie zdgzyt przejsc praktyki w charakterze zwyktego dziesiptnika: od razu 
podporzgdkowano mu dziesigtki inzynierow, a robotnikow tysigce, zostat 
inzynierem naczelnym wielkich podmoskiewskich zaktadow budownictwa. Od 
pierwszych dni wojny byt, oczywiscie, wyreklamowany od stuzby; zostat 
ewakuowany ze swoim centralnym zarzgdem do Atma-Aty i tu wodzit rej na 
jeszcze wipkszej budowie, nad rzekg lii, tylko ze pracowali teraz u niego 
wigzniowie. Ci szarzy ludkowie bardzo mato go wtedy interesowali swoim 
wyglgdem: nie zmuszat on do namystu, nie przykuwat nawet wzroku. Dla 
utrzymania sip na Isnigcej orbicie, na ktorej krgzyt, wazne byty tylko cyfry 
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planu, ktory oni wykonywali i Z-wowi wystarczato natozyc karp na obiekt, 
punkt obozowy, nadzorcp robot - aby juz oni wtasnymi srodkami postarali sip 
wykonac normp; - ale - ile godzin tarn pracowali, jakie racje zywnosciowe 
wtedy mieli - w te detale nie wnikat. 

Lata wojny na gtpbokim zapleczu byty najlepszym okresem zycia Zwa! Takie 
jest odwieczne i powszechne prawo wojny: im wipcej powoduje nieszczpsc 
na jednym biegunie, tym wipcej radosci wyzwala na drugim. Z-w miat nie 
tylko szczpkp buidoga, ale tez umiat szybko i zrpcznie chwycic zpbarni kazdp 
okazjp praktycznp. Z miejsca i z wprawp dostosowat sip do nowego 
wojennego rytmu gospodarki krajowej: wszystko dla zwycipstwa, wyrwij spod 
ziemi i daj, co trzeba, wojna wszystko usprawiedliwi! W zwipzku z wojnp 
poszedl na jedno tylko ustppstwo: wyrzekt sip garniturow i krawatow i - 
przybierajpc barwp ochronnp kazat sobie uszyc chromowe buty i wdziat 
generalski frencz - ten sam, w ktorym do nas przybyt. To byto modne, 
uniwersalne, nie draznito inwalidow, ani nie scipgato potppiajpcych spojrzen 
kobiecych. 

Ale kobiety czpsciej rzucaty na niego zupetnie inne spojrzenia; garnpty sip do 
niego, zeby zaspokoic gtod, ogrzac sip, poweseiic trochp. Wielkie sumy ciekty 
mu przez palce, portfel z gotowkp ppczniat jak barytka, czerwoniec znaczyt 
dla niego tyle, co kopiejka, tysipczek - tyle, co jeden rubel. Z-w ich nie 
zatowat, nie szczpdzit, nie rachowat. Rachowat tylko kobiety, ktore przepuscit 
przez tozko - a osobno te, ktore on pierwszy odkorkowat, te rachunki, to byt 
jego sport. Zapewniat nas w celi, ze aresztowali go przy dwiescie 
dziewipcdziesiptej ktorejs, jaka szkoda, ze nie dali przekroczyc trzeciej setki! 
Byta wojna, kobiety byty samotne, procz pienipdzy i wtadzy miat jeszcze 
mpskp krzepp godng Rasputina - wipe mozna mu byto wierzye. Gotow byt 
opowiadac nam jeden epizod po drugim, ale nasze uszy juz nie byty sktonne 
tego stuchac Chociaz zadne niebezpieczenstwo mu znikpd nie grozito, ale 
przez te ostatnie lata kurczowo chwytat te kobiety, miptosit i odrzucat tak, jak 
bierze sip z potmiska raka, zuje, wysysa i sipga po nastppnego. 

Jak przyzwyczait sip juz do ustppliwosci materii, do swojego tpgiego, 
kiernoziego truchtu, ktorym biegt przez swiat! (W chwilach szczegolnego 
podniecenia biegat po celi wtasnie jak tpgi odyniec, co to mogtby dgb 
rozszczepic, jak sip rozppdzi). Jak sip przyzwyczait, ze wsrod kierownictwa sp 
sami swoi, ze wszystko mozna uzgodnic, zatatwic, zaklajstrowac! Zapomniat, 
ze im wipcej sukcesow, tym wipcej zawisci. Jak dowiedziat sip dopiero teraz, 
podezas sledztwa, juz od 1936 roku wlokta sip za nim historia anegdoty, 
beztrosko opowiedzianej kolegom po pijanemu. Dotpczono potem do dossier 
jeszcze jakies donosiki i meldunki agentow (przeciez kobiety trzeba 
zapraszac do restauraeji, a tarn juz cztowiek komus w oko wpadnie!) 

A jeszcze znalazt sip donos - ze w 1941 roku nie spieszyt sip z wyjazdem 
z Moskwy, czekajpc na Niemcow (rzeczywiscie, trochp zwlekat, zdaje sip, ze 
przez jakps babp). Z-w baezyt pilnie, zeby jego finansowe kombinaeje 
zatatwiane byty czysto i gtadko - ale zapomniat na smierc, ze jest jeszcze 
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artykut 58. I jednak ta bryta dtugo by jeszcze mogta wisiec mu nad gtowg, 
gdyby nie odmowit w swojej pysze pewnemu prokuratorowi dostawy 
materiatow dla budowy daczy. Tu jego sprawa obudzita sip z letargu, drgnpta 
i runpta w dot. (Jeszcze jeden dowod, ze Sprawy sgdowe majg swoje zrodto 
w interesownosci Btpkitnych...). 

Zakres wiadomosci Z-a wyglgdat mniej wipcej tak: byt przekonany, ze istnieje 
jpzyk amerykariski; w celi przez dwa miesigce nie przeczytat ani jednej 
ksigzki, nawet jednej catej stronicy, a jesli doczytat do konca jakies zdanie, to 
tylko po to, aby oderwac sip od cipzkich mysli o sledztwie. Z rozmow 
wynikato jasno, ze jeszcze mniej czytat na swobodzie. Puszkina znat tylko 
jako bohatera nieprzyzwoitych anegdot, o Totstoju wiedziat chyba tylko tyle, 
ze to jakis deputat Najwyzszego Sowietu. 

Ale czy byt za to stuprocentowy? czy byt tym uswiadomionym, proletariackim 
elementem, ksztatconym po to, by zastgpic Palczynskiego i Von Mecka? To 
zdumiewajgce, ale nie! Pewnego razu omawialismy z nim przebieg wojny; 
powiedziatem, ze od pierwszego jej dnia ani przez chwilp nie miatem 
wgtpliwosci co do naszego zwycipstwa nad Niemcami. Spojrzat na mnie 
ostro, nie chciat uwierzyc: „Co ty powiesz?” i ztapat sip za gtowp. - „Aj, 

Sasza, Sasza, a ja bytem pewien, ze Niemcy zwycipzg! To wtasnie mnie 
zgubito!” Wipe to tak! Byt jednym z "organizatorow zwycipstwa” - i przez ten 
caty czas wierzyt w Niemcow, bez przerwy oczekiwat ich przyjscia! - nie 
dlatego, ze ich lubit, lecz po prostu zbyt dobrze znat stan naszej gospodarki 
(ktorego ja, rzecz jasna, nie znatem, wipe wierzytem). 

Wszyscy w celi bylismy przygnpbieni, ale nikt z nas nie upadt na duchu tak, 
jak Z-w, nikt nie widziat w swoim aresztowaniu takiej tragedii, jak on. Juz sip 
przy nas oswoit z perspektywp, ze czeka go nie wipcej, niz DYCHA, ze przez 
te lata bpdzie w obozie, rzecz oczywista, kierownikiem robot, ze nie zazna 
najgorszej biedy, jak nie znat jej dotgd. Ale to nie byto dla niego zadng 
pociechg. Zanadto byt wstrzgsnipty ruing swego wspaniatego zycia; przeciez 
tylko ono, to jedyne w swiecie zycie, niczyje inne, interesowato go w ciggu 
catych trzydziestu szesciu lat! I nieraz, siedzgc na tozku przy stole 
podpartszy swojg nalang twarz krotkg, grubg rpkg, z wyrazem zagubienia 
w zamglonych oczach, zawodzit cicho, przeciggle: 

Porzu-co-ny, zapo-mniaaany 
Od najmlo-odszych swo-oich lat, 

Na siero-ocy lo-os skaza-any... 

I nigdy nie potrafit dokonezye! - tu wybuchat szlochem. Catg sitg, ktora 
z niego parta, ale nie mogta przebic tych murow, obracat na zal nad sobg 
samym. 

I - nad zong. Zona, od dawna niekochana, teraz co dziesipc dni (czpsciej nie 
byto wolno) przynosita mu sute, dostatnie paezki zywnosciowe - bielutki 
chleb, masto smietankowe, czerwony kawior, cielpcinp, wpdzonego jesiotra. 
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Dawat nam po kanapce, po szczypcie tytoniu, garbit sip nad swoim 
porozktadanym zarciem (igrajgcym zapachami i barwami obok sinawych 
ziemniakow starego konspiratora) i znow lat slozy podwojnym strumieniem. 
Wspominat na gtos tzy swojej zony, cate lata tez, to przez mitosne karteluszki, 
znalezione w spodniach, to znow przez damskie majtki w kieszeni palta, 
wetknipte tam w pospiechu podczas wycieczki samochodem i pozniej 
zapomniane. I kiedy tak go rozbierata gorgca zatosc nad sobg, spadata 
z niego kolczuga ztowrogiej energii i mielismy przed sobg zbtgkanego 
i jednak wyraznie dobrego cztowieka. Dziwito mnie, ze potrafi on tak 
szlochac. Estonczyk Arnold Suzi, rowniez mieszkaniec naszej celi, ten 
z igietkami siwizny we wtosach, tak mi to objasniat: „BrutaInosc zawsze 
podszyta jest sentymentalizmem. To prawo kompensacji. Na przyktad 
u Niemcow taka kombinacja jest nawet cechg narodowg”. 

I na odwrot - Fastenko byt z nas wszystkich cztowiekiem najbardziej rzeskim, 
chociaz z wielu byt jedynym, ktory nie mogt juz liczyc na to, ze przetrwa 
i wroci na wolnosc. Obejmujgc mnie powiedziat: 

Przy prawdzie stac - to jeszcze mato! 

Siedziec za prawd $ - sztukq catq ! 

— albo uczyt mnie swojej piesni, przywiezionej jeszcze z katorgi: 

Choc w mokrym szybie, czy w turmie 
Wypadnie nam ztozyc kosci - 

Sprawa odzyje powtornie 
Posrod pokoleh przysziosci! 

Ja w to wierzp! I niech te stronice przyczynig sip do ziszczenia jego 

wiary. 

* 

Szesnastogodzinne dni naszej celi ubogie sg w wydarzenia, ale tak 
ciekawe, ze na przyktad dla mnie o wiele nudniejsze jest szesnastominutowe 
czekanie na trolejbus. Nie ma wydarzen godnych uwagi, ale wieczorem 
cztowiek wzdycha, ze znow czasu nie starczyto, ze znowu dzien mingt. 
Wydarzenia sg drobne, ale pierwszy raz w zyciu zaczynam przyglgdac im sip 
jak przez powipkszajgce szkto. 

Najciekawsze godziny dnia - to dwie, nastppujgce zaraz po pobudce; na 
zgrzyt klucza, obracanego w zamku (na Lubiance nie ma „karmnikow” i dla 
oznajmienia pobudki tez trzeba otworzyc drzwi) - zrywamy sip nie 
mieszkajgc, scielimy tozka i z uczuciem czczosci i beznadziei siedzimy na 
nich jeszcze przy swietle elektrycznym. To przymusowe ranne czuwanie od 
szostej, kiedy mozg tak jest jeszcze rozleniwiony snem, caty swiat brzydnie, 
zycie wydaje sip juz skonczone, a powietrza w celi nie ma ani krzty - jest 
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specjalnie niedorzeczne dla tych, ktorzy noc sppdzili na badaniu i dopiero 
niedawno mogli zasngc. Ale nawet nie probuj szachrowac. Jesli sprobujesz 
jednak sip zdrzemngc, opierajgc sip trochp o scianp, albo z tokciami na 
stole, niby ze nad szachami, albo schyliwszy sip nad ksigzkg, na pokaz 
otwartg na kolanach - zaraz rozlegnie sip ostrzegawczy stuk kluczem 
w drzwi, albo jeszcze gorzej: zamknipte na zgrzytliwy zamek drzwi nagle 
otworzg sip bez szmeru (tak sg wytresowani tubianscy straznicy) i mtodszy 
sierzant, zwinny i niemy jak cieri, niby zjawa, co przechodzi przez sciany, 
przemierzy celp trzema krokami, zaklepie cip na drzemce i zaraz pojdziesz 
do karceru, a moze zabiorg ksigzki catej celi, albo pozbawig spaceru okrutna, 
niesprawiedliwa kara zbiorowa, a przewidziana jest przecie, jest o niej mowa 
w czarnych rzgdkach regulaminu wipziennego, czytaj! wisi w kazdej celi. 
Zresztg, jesli musisz czytac w okularach, to ani ksigzek, ani nawet swiptego 
regulaminu nie bpdziesz mogt przeczytac w trakcie tych dwoch marudnych 
godzin: przeciez okulary zabierajg na noc i grozitoby niebezpieczeristwem, 
gdybys je juz mi at w ciggu tych dwoch godzin. W ciggu tych dwoch godzin 
nikt niczego nie przynosi do celi, nikogo o nic nie pyta i nigdzie nikogo nie 
wzywa - bo jeszcze spig stodko oficerowie sledczy, jeszcze nie przetarta oczu 
wipzienna zwierzchnosc - i czuwa tylko klawisz, co minutp podnoszgcy 
klapkp lipka. 

Jest jednak pewna procedura, ktora odbywa sip w ciggu tych dwoch godzin: 
poranna wyprawa do wychodka. Juz przy pobudce straznik nadat wazny 
komunikat: oznajmit, kogo wyznacza dzis do wynoszenia kibla. (W 
wipzieniach prymitywnych, szarych, wipzniowie majg tyle swobody stowa 
i praw samorzgdowych, ze wolno im tp sprawp rozstrzygac we wtasnym 
zakresie. Ale w Gtownym Wipzieniu Politycznym taki problem nie moze bye 
puszczony na zywiot). I oto juz po chwili ustawiacie sip rzgdkiem, rpce 
zatozywszy do tytu, odpowiedzialny zas nosikibel idzie przodem, dzierzgc 
przed sobg osmiolitrowy blaszany ceber z pokrywg. Tam, u celu, znow 
idziecie pod kluez, ale przedtem rozdajg warn tyle arkusikow papieru niewiele 
wipkszych niz powierzchnia pudetka zapatek ilu was jest. (Na tubiance to nic 
ciekawego: arkusiki sg biate. Ale sg takie atrakcyjne wipzienia, gdzie dajg 
skrawki ksigzek - to jest dopiero czytanie! trzeba odgadngc, skgd to, 
przeczytac z obu stron, wnikngc w tresc, ocenic zalety stylu - a bo to tatwo, 
kiedy stowa obcipte sg w pot?! — i jeszcze zamienic sip z sgsiadami. Tu dajg 
scinki przodujgcej niegdys eneykiopedii „Granata”, owdzie - az strach 
powiedziec-z klasykow, i to wcale nie beletrystyka... Wizyta w wychodku 
staje sip aktem poznania). 

Ale smiac sip nie ma z czego. Jest to ta ordynarna potrzeba, o ktorej 
w literaturze pipknej nie wypada napomykac (chociaz powiedziane zostato 
z niesmiertelng puszkinowskg lekkoscig: „Szczpsliw, kto sobie wczesnym 
rankiem...”). Ten naturalny, zdawatoby sip, poczgtek dnia wipziennego kryje 
w sobie putapkp dla aresztanta na caty dzien - przy tym putapkp dla ducha, 
to jest przykre. Przy wipziennym bezruchu i skgpym wikeie, po 
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obezwtadniajgcym snie, nie jestes wcale jeszcze zdolny do zatatwiania 
rachunkow z nature zaraz po przebudzeniu. A tu kazp prpdko wracac 
i znow cip biorg pod klucz do szostej wieczor (a w niektorych wipzieniach - 
az do nastppnego ranka). Teraz czeka cip zdenerwowanie, bo zbliza sip 
godzina dziennego przestuchania, bo dzieri mija, a tu jeszcze pakujesz 
w siebie chleb, wodp, satamachp - ale nikt juz cip nie wypusci do tego 
mitego lokalu; wol niacy nie sg w stanie docenic, ile znaczy tatwy dostpp do 
niego. Mpczgca, trywialna potrzeba potrafi zjawiac sip prawie zaraz po rannej 
wyprawie, zeby pozniej drpczyc nas caty czas, gnpbic, zatruwac przyjemnosc 
rozmowy, lektury, rozmyslan i nawet jedzenia skgpej racji. 

Czpsto wipzniowie zastanawiajg sip w celi, jak zrodzit sip tubiariski a zresztg 
wszelki wipzienny regulamin: czy to planowe okrucieristwo, czy to to samo tak 
sip utozyto. Myslp, ze to zalezy od danego przepisu. Pobudka - to rzecz 
jasna, ztosliwe wyrachowanie, inne zas rzeczy naprzod weszty w zycie 
catkiem mechanicznie (jak wiele swinstw w naszym zyciu spotecznym), 
pozniej zas uznano je na gorze za pozyteczne - i godne zatwierdzenia. 
Dyzurni straznicy zmieniajp sip o osmej rano i o osmej wieczorem - tak, ze 
najwygodniej jest wyprowadzac wipzniow do wychodka przy koncu zmiany 
(puszczac zas pojedynczego w ciggu dnia - nie, za wiele ktopotu i ryzyka, 
za to nie ptacg). To samo z okularami: po co zajmowac sip tym od biatego 
rana? Toz przed poczptkiem nocnej zmiany i tak je oddadzp. 

Juz stychac, jak roznoszp te okulary: zgrzytajp drzwi. Mozna zorientowac sip, 
czy ktos z spsiedniej celi je nosi (a czy twoj wspotoskarzony nie jest czasem 
okularnikiem? Ale na porozumienie przez stukanie nikt sip i tak nie 
zdecyduje, bardzo z tym surowo). Juz okulary przyniesiono naszym. 

Fastenko naktada je tylko do czytania, Suzi nosi stale. Juz przestat 
przymruzac oczy, wtozyt je. W jego rogowych okularach od razu rysujg sip 
wyrazniej proste linie brwi, twarz nabiera wyrazu ostrzejszego, przenikliwego, 
takiego, jaki nam sip kojarzy z postacig wyksztatconego cztowieka naszego 
wieku. Jeszcze przed rewolucjg Suzi uczyt sip w Piotrogrodzie na wydziale 
historyczno-filologicznym i przez dwadziescia lat niepodlegtosci Estonii 
zachowat nienaganng znajomosc najczystszej ruszczyzny. Nastppnie - juz 
w Dorpacie - ukonczyt studia prawnicze. Procz macierzystego jpzyka - 
estonskiego - wtadat takze angielskim i niemieckim, przez wszystkie te lata 
czytat stale londynski Economist, regularnie studiowat niemieckie Berichty 
z roznych dziedzin nauki, badat konstytucje i kodeksy roznych krajow- i oto 
teraz w naszej celi z godnoscig i powscipgliwoscig reprezentowat Europp. 
Byt w Estonii znanym adwokatem i nosit przydomek „kuldsuu” (ztotousty). 

W korytarzu - jakis nowy ruch: darmozjad w szarym kitlu - chtopak, jak 
swieca, a nie na froncie - przyniosl nam na tacy nasze pipe kromek 
i dziesipc kostek cukru. Nasza kwoka juz sip koto nich krzpta: chociaz zaraz 
bpdziemy losowac, to nieuniknione (ma znaezenie i piptka, i ilosc kpsow, 
dodanych dla rownej wagi, i odlegtosc skorki od mipkiszu - o wszystkim 
niech decyduje los) - ale kwoka chce to wszystko chociaz przez chwilp 
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potrzymac tak, zeby na dloniach zostal nalot drobin chleba i cukru. 

Te czterysta pipcdziesipt gramow niedopieczonego, wilgotnego chleba, 
ktorego mipkisz przypominal pecynp biota, a skladal sip w polowie 
z ziemniakow - byla to nasza podporka i gwozdz dnia. Zaczyna sip zycie! 
Zaczyna sip dzieri, teraz dopiero sip zaczyna! Kazdy ma moc problemow: czy 
dobrze gospodarowal wczoraj swoim chlebem? czy ma go dzis pokroic nitkp? 
czy moze tarmac chciwie? a moze odszczypywac kps po kpsie? zaczekac na 
herbatp, czy od razu sip zabrac? zostawic trochp do kolacji, czy tylko do 
obiadu? i ile? 

Ale oprocz tych przyziemnych wahan - jakie jeszcze szerokie dysputy (teraz 
juz sip nam jpzyki rozwipzaty, jest chleb, znow jestesmy ludzmi!) wywoluje ta 
funtowa kromka w rpku, zawierajpca wipcej wody niz mpki. (Zresztp, 

Fastenko wyjasnia, ze taki sam chleb jedzp teraz ludzie pracy w Moskwie). 
Czy w ogole jest w tym chlebie mpka zytnia albo pszenna? I jakie sp 
wtasciwie domieszki? (W kazdej celi jest ktos, kto sip na domieszkach zna, 
kto ich bowiem nie jadal w cipgu tych dziesipcioleci?). Zaczyna sip wymiana 
spostrzezen i wspomnieh. Jaki bialy chleb wypiekano jeszcze w latach 20.! - 
bochny sprpzyste, porowate, skorka z gory rumianobrunatna, jakby 
naoliwiona, od spodu zas - z odrobinp popiolu, tu i owdzie tkwi wpgielek 
z pieca. Bezpowrotnie przepadtten chleb! Ci, co urodzili sip w latach 30., 
w ogole nigdy sip nie dowiedzp, co to takiego CHLEB! Przyjaciele dose, to 
juz temat zakazany! umowilismy sip, ze o jedzeniu - ani slowa! 

Znow ruch na korytarzu - roznoszenie herbaty. Znow inny drab w szarym 
fartuchu nosi wiadra. Wystawiamy mu nasz imbryk na korytarz, on zas 
z wiadra bez dziobka leje bokiem, na chodnik. A caly korytarz wywoskowany 
jakw hotelu pierwszej kategorii. 

No i tyle tego jedzenia. To zas, co ma bye ugotowane, rozdane bpdzie jedno 
zaraz po drugim - o pierwszej i o czwartej po poludniu, a pozniej - przez 
dwadziescia jeden godzin mozna sip pocieszac tylko wspomnieniami. (To tez 
nie jest planowe okrucienstwo: po prostu personel kuchni musi szybeiej 
wykonac plan i wyjsc). 

Dziewipta. Poranna kontrola. Z daleka juz slychac szczegolnie gromkie 
zgrzytanie kluezy, szczegolnie ostre trzaskanie drzwi - i jeden 
z dyzurujpcych na piptrze lejtnantow, wypipty prawie na baeznose, robi dwa 
kroki w glpb celi i surowo patrzy na nas. stojpcych juz wedlug przepisu. (Nie 
mamy nawet odwagi przypominac, ze polityezni nie sp obowipzani do 
wstawania). Policzyc nas nie jest mu trudno, starezy rzut oka, ale ta chwila 
jest to proba naszyeh praw - przeciez jakies tarn prawa mamy, ale nie znamy 
ich, nie znamy - i on jest tu po to, aby je przed nami ukryc. Cala sila 
lubianskiej musztry polega na calkowitym zmechanizowaniu czynnosci: 
zadnego wyrazu, zadnej intonaeji, ani jednego zbyteeznego slowa. 

Znamy takie nasze uprawnienia: prosic o naprawp obuwia; o pojscie do 
lekarza. Ale gdy czlowieka wezmp do lekarza, to niewiele z tego bpdzie mi at 
radosci, tarn wlasnie szczegolnie cip uderzy to lubianskie zmechanizowanie. 
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W spojrzeniu iekarza nie tylko nie znajdziesz troski, ale nawet zwyktej uwagi. 
Nie zapyta: „Co warn dolega?”, bo za duzo tu stow, zresztp nie mozna zadac 
tego pytania bez odpowiedniej intonacji, tylko wypali: „Objawy?”. Jezeli 
zaczniesz zbyt obszernie opowiadac o chorobie, przerwie ci. I tak jasne. 

Zpb ? Wyrwac. Mozna trochp arszeniku. Leczyc? U nas sip nie leczy. (To 
zwipkszytoby liczbp wizyt i datoby wrazenie jakby bardziej ludzkich 
warunkow). 

Lekarz wipzienny jest najlepszym pomocnikiem sledczego i oprawcy. Bity 
wipzien pada na ziemip i styszy gtos Iekarza: „Mozna jeszcze, tptno 
w normie”. Po pipciu dobach zimnego karceru lekarz patrzy na skostniate 
nagie ciato i mowi: „Mozna jeszcze”. Zattukli na smierc - lekarz podpisuje akt 
zgonu: smierc z powodu marskosci wptroby, zawatu serca. Wzywajp go 
pilnie do kogos, kto umiera w celi - wcale sip nie spieszy. Ktos zas 
zachowuje sip inaczej - ten nie zagrzeje miejsca przy naszym wipzieniu. 
Doktor F. P. Haas u nas niedtugo by popracowat. 

Ale nasza kwoka lepiej zna uprawnienia wipznia. (Jesli mu wierzyc, jest juz 
w sledztwie jedenascie miesipcy; na przestuchania wzywajp go tylko we 
dnie). Robi krok naprzod i prosi o pozwolenie zameldowania sip 
u naczelnika wipzienia. Jak? Do naczelnika catej tubianki? Tak. I zostaje 
zapisany. (A wieczorem, po dzwonku, kiedy juz oficerowie sledczy sp przy 
robocie, zostaje wezwany i wraca z machorkp. Niezgrabne to, istotnie, ale 
nic lepszego nie zdotali dotpd wymyslec. Przejsc catkowicie na podstuch 
mikrofonowy - bytoby operacjp nieoptacalnp: nie mozna przeciez catymi 
dniami podstuchiwac wszystkich stu jedenastu cel. Co by to byto? Kwoki - to 
tanszy sposob i dtugo jeszcze bpdzie sip korzystac z ich ustug. - Ale 
Kramarence jest z nami nietatwo. Czasem az do siodmych potow wstuchuje 
sip w naszp rozmowp ale po gpbie widac, ze ani w zpb). 

Oto jeszcze jedno uprawnienie - wolnosc sktadania podan (zamiast wolnosci 
prasy, zebran i wyborow, ktore utracilismy wszak wchodzpc do wipzienia!). 
Dwa razy miesipcznie dyzurny poranny pyta: „Kto chce pisac podanie?” I bez 
sprzeciwu zapisuje wszystkich chptnych. W cipgu dnia zostaniesz 
wyprowadzony do specjalnego boksu i tarn zamknipty. Mozesz tarn pisac do 
kogo tylko masz chpc. Do Ojca Narodow, KC, Najwyzszego Sowietu, ministra 
Berii, ministra Abakumowa, Generalnej Prokuratury, Naczelnej Prokuratury 
Wojskowej, Departamentu Wipziennictwa, Oddziatu sledczego, mozesz 
skarzyc sip na areszt, sledczego, naczelnika wipzienia! - w zadnym z tych 
wypadkow podanie twoje nie bpdzie miec zadnego skutku, nie zostanie 
wcipgnipte do zadnych akt i najznaczniejszp figurp z tych, ktorzy je 
przeczytajp, bpdzie twoj sledczy. Ale najczpsciej on tez tego NIE 
PRZECZYTA, poniewaz nikt go w ogole przeczytac nie potrafi: na tym 
swistku 7x 10 cm, tylko trochp wipkszym niz ten, co go ci rano dajp do 
wychodka - piorem rozdwojonym albo zgiptym w hak, nurzanym 
w katamarzu petnym zalanych wodp paprochow - zdpzysz napisac zaledwie 
„POD...” - a tu litery juz sip rozptywajp, rozptywajp po npdznym papierze, 
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a tu „anie” juz nie miesci sip w wierszu, a tu z drugiej strony kartki juz 
wszystko na wskros widac. 

Moze masz jeszcze praw a praw, ale dyzurny milczy. Chyba jednak niewiele 
tracisz, nic o nich nie wiedzpc. 

Kontrola sip skonczyta - zaczyna sip dzieri. Juz tarn gdzies pojawia sip 
pierwszy sledczy. Klawisz wywotuje cip, bardzo przestrzegajpc tajemnicy: 
wymawia tylko pierwszp literp (i to jeszcze tak: „kto tu na SE?”, „kto tu na FE”, 
albo nawet „kto tu na ME?”), ty zas powinienes przejawic szybkp orientacjp 
i zaproponowac swoje ustugi w charakterze ofiary. Wprowadzono to jako 
zabezpieczenie przed omytkami straznikow: wywota taki nazwisko nie w tej 
celi, co nalezy i od razu dowiemy sip, kto jeszcze tu siedzi. Ale nawet bpdpc 
tak izolowani, nie jestesmy odcipci od wiesci z innych cel: poniewaz starajp 
sip wepchnpc nas jak najwipcej, muszp nas tasowac, kazdy zas przybysz 
przynosi do naszej celi cate doswiadczenie, zgromadzone w starej. W ten 
sposob, siedzpc jedynie na trzecim piptrze, wiemy o celach piwnicznych i o 
boksach parteru i o ciemnosciach panujpcych na pierwszym, zenskim 
piptrze, i o dwukondygnacyjnej konstrukcji czwartego piptra, i o ostatnim 
z kolei numerze celi sto jedenastej. Przede mnp siedziat w naszej celi pisarz 
dla dzieci, Bondarin, przedtem siedziat on na zenskim piptrze z jakims 
polskim korespondentem, polski zas korespondent siedziat jeszcze wczesniej 
z feldmarszatkiem Paulusem - i oto wiemy takze wszystko o Paulusie - do 
najmniejszego szczegotu. 

Nadchodzi pora wezwan na przestuchania i dla tych, ktorzy pozostajp w celi, 
otwiera sip perspektywa dtugiego, mitego dnia, rozjasniona przez wypadki, 
zawsze mozliwe i lekko zacmiona przez obowipzki. Z obowipzkow dwa razy 
na miesipc moze nam przypasc odpluskwianie tozek z pomocp palnika 
lutowniczego (zapatki na tubiance sp kategorycznie zabronione, aby zapalic 
papierosa trzeba cierpliwie „gtosowac” podniesionym palcem, poki straznik 
przez lipo nie zauwazy i nie da przypalic - palniki lutownicze powierzajp zas 
nam catkiem spokojnie). - Moze jeszcze zdarzyc sip cos, co wydaje sip 
realizacjp uprawnienia, ale bardziej przypomina obowipzek: raz na tydzien 
wyprowadzajp nas pojedynczo na korytarz i tarn tppp maszynkp strzygp 
zarost. Moze jeszcze wypasc obowipzek froterowania parkietu w celi (Z-w 
zawsze unika tej pracy, poniza go ona, jak zresztp kazda inna). Mpczymy sip 
szybko, bosmy gtodni, chociaz ten obowipzek mozna chyba zaliczyc do 
uprawnien - taka to wesota i zdrowa praca: bosp nogp posuwasz szczotkp 
do przodu, a korpus odchylasz do tytu, w przod - w tyt w przod - w tyt 
i niech cip o nic gtowa nie boli! Lustrzana posadzka! Potiomkinowskie 
wipzienie! 

Poza tym - juz nie ttoczymy sip w naszej dawnej, 67 celi. W potowie marca 
podrzucono nam szostego lokatora, a przeciez tu nie ma ani wspolnych nar, 
ani zwyczaju spania na podtodze - i oto przeniesiono nas w petnym sktadzie 
do pipknej celi 53. (Bardzo polecam kazdemu, kogo tu jeszcze nie byto!) To 
nie jest cela! To - komnata patacowa, rezerwowana na sypialnip dla 
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honorowych gosci! Towarzystwo ubezpieczen „Rosja” w tym skrzydle 
gmachu, nie liczgc sip z kosztami konstrukcji, podniosto wysokosc piptra do 
pipciu metrow. (Ach, jakiez to cztery kondygnacje wtarabanitby tutaj naczelnik 
kontrwywiadu frontu, gwarantowane, ze upchatby tu ze stu ludzi!) A okno! 
takie okno, ze - stajgc na parapecie - straznik ledwie sipga lufcika, jedna 
szybka takiego okna godna jest bye catym oknem pokoju mieszkalnego. 

I tylko spawane blachy blinca, zastaniajgce cztery pigte tego okna, 
przypominajg nam, ze nie jestesmy w patacu. 

A jednak w dzien stoneezny, ponad krawpdzip tej przytbicy z gtpbi studni 
tubianskiego podworca, odbity w jakiejs szybie pigtego czy szostego piptra, 
wkrada sip az do nas blady, wtorny stoneezny zajgczek. To dla nas 
prawdziwy zajgczek - zywa i droga istota! Z rozrzewnieniem przyglgdamy 
sip, jak petznie po scianie. Kazdy jego ruch jest peten znaezenia, zwiastuje 
chwilp spaceru, odmierza kilka przedobiednich kwadransow, by opuscic nas, 
zanim rozdadzg obiad. 

Oto wipe nasze mozliwosci: wyjsc na spacer! poczytac ksigzkp! opowiedziec 
sobie nawzajem cos z przesztosci! stuchac i uezye sip! dyskutowac 
i ksztatcic sip! I w nagrodp - jeszcze obiad z dwoch dan! Niewiarygodne! 
Pierwsze trzy kondygnacje tubianki majp marne spacery: wypuszcza sip ich 
na dolny, wilgotny podworzec - dno wpskiej studni mipdzy wipziennymi 
budynkami. Za to aresztantow z trzeciego i czwartego piptra wyprowadza sip 
na orle wyzyny - na dach czwartego. Beton pod nogami, betonowe sciany na 
trzech chtopow, obok nas - straznik bez broni - a jeszcze na wiezyezee 
wartownik z automatem - ale powietrze prawdziwe i prawdziwe niebo! „Rpce 
do tytu! Marsz parami! Nie rozmawiac! Nie zatrzymywac sip!” - ale 
zapominajp o zakazie zadzierania gtowy! I rzecz jasna, zaraz gtowp 
zadzierasz. Widzisz tu - nie odbite, nie z drugiej rpki - samo stonce! Samo 
wieeznie zywe Stonce! albo jego ztociste miganie poprzez wiosenne obtoki. 
Wiosna kazdemu przyrzeka szczpscie, ale wipzniowi po dziesipckroc! O, 
niebo kwietniowe! To nic, ze jestem w wipzieniu. Chyba mnie jednak nie 
czeka rozstrzelanie. Za to tutaj nabiorp rozumu. Ja tu wiele rzeezy 
zrozumiem, o niebo! Jeszcze zdpzp naprawic swoje btpdy - nie wobec nich, 
wobec ciebie, Niebo! Tu je pojgtem - i juz je naprawip! 

Jak z jamy, z odlegtej gtpbi, dobiega do nas z placu Dzierzynskiego, 
nieprzerwane, ochrypte, ziemskie pianie klaksonow. Tym, ktorzy mkng przy 
ich ryku, wydaje sip, ze to rogi tryumfalne, stpd zas tak jasna jest ich nicosc. 
Specer trwa tylko dwadziescia minut, a ile z nim tgczy sip trosk, ile cztowiek 
ma do zatatwienia! 

Po pierwsze, miatby cztowiek wielkg chpc zorientowac sip - w trakeie drogi 
na spacer i z powrotem - jaki jest rozktad catego wipzienia i gdzie tez sp te 
wiszgee podworce, zeby moc kiedys, na wolnosci, przejsc sip po placu - i juz 
wiedziec. Po drodze jest szereg zakrptow i wymyslam taki system: po wyjsciu 
z celi kazdy skrpt w prawo liezye jako plus jeden, kazdy w lewo - minus 
jeden. - I jakkolwiek by szybko nas prowadzono - nie spieszyc sip 
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z wyobrazaniem sobie tej drogi, tylko starac si? spokojnie liczyc. I jesli po 
drodze zobaczysz jeszcze przez jakies okienko na klatce schodowej plecy 
tubianskich najad, tulpcych si? do wiezyczki z kolumnami nad samym placem 
- a przy tym nie dasz si? zbic z rachunku, to w celi pozniej tatwo si? 
zorientujesz i b?dziesz wiedziat, w ktor^ stron? zwrocone jest wasze okno. 
Dalej - na spacerze trzeba po prostu oddychac w jak najwipkszym skupieniu. 
Aie tez tarn, pod jasnym niebem trzeba umiec wyobrazic sobie swoje 
przyszte, jasne, bezgrzeszne i wyzbyte btgdow zycie. 

Ale tarn tez ma si? najlepsze warunki do rozmowy na najbardziej palace 
tematy. Chociaz rozmowy w trakcie spaceru S 3 zabronione, z tym si? nie 
liczymy, trzeba tylko umiec to robic - za to wtasnie tu moze nie podslucha ci? 
ani kapus, ani mikrofon. 

Na spacerze Suzi i ja staramy si? trafic do jednej pary - toczymy z nim 
rozmowy takze w celi, ale najwazniejsze rzeczy lubimy sobie wtasnie tutaj 
dopowiadac. Nie wystarczyto jednego dnia, bysmy si? do siebie zblizyli, dzieje 
si? to powoli, ale juz mi zdpzyt on wiele opowiedziec. Przy nim ucz? si? 
catkiem nowej dla mnie rzeczy: cierpliwie, krok po kroku wchtaniac to, czego 
nigdy nie miatem w moim programie, co zdaje si? nie miec nic wspolnego 
z jasno wytyczon^ lini? mojego zycia. Od dzieciristwa mam pewnosc, nie 
wiadomo sk?d, ze moj cel - to historia rosyjskiej rewolucji, cata zas reszta 
mnie nie dotyczy. Dla zrozumienia zas rewolucji od dawna nic mi nie 
potrzeba, procz marksizmu; od catej reszty, od wszystkiego tego, co osobiste, 
odcinatem si? i odwracatem oczy. Ale oto los zetkn^t mnie z Suzi, ten zas 
catkiem czym innym dyszy, teraz wi?c z zapatem opowiada mi wci?z 0 tym, 
co mu najblizsze - a najblizsza mu jest Estonia i demokracja. I chociaz 
nigdy przedtem nie przychodzito mi do gtowy, by interesowac si? Estonia - 
a tym bardziej - burzuazyjn? demokracja, to teraz stucham i stucham jego 
entuzjastycznych opowiesci 0 dwudziestu wolnych latach tego 
niekrzykliwego, pracowitego, malenkiego narodu, ktorego mgzczyzni s 3 
dorodni, a ruchy maj 3 niespieszne, stateczne; mowi mi 0 zasadach 
estonskiej konstytucji, ktore wydestylowat z najlepszych europejskich 
doswiadczen jednoizbowy, stuosobowy parlament; i nie wiem czemu, ale 
wszystko to zaczyna mi si? podobac, wszystko to zaczyna sktadac si? takze 
na moje doswiadczenie. Z ochot 3 zgt?biam ich nieszcz?sne dzieje: mi?dzy 
dwoma mtotami, teutonskim i stowianskim tkwi od praczasow to malenkie, 
estonskie kowadetko. Spadaty na nie raz po raz ciosy, to ze wschodu, to 
z zachodu - i nie widac byto konca, ani go teraz nie widac. Oto na przyktad 
znana (wcale nie znana...) historia, jak chcieiismy ich sttamsic jednym 
skokiem w 1918 roku, ale nam si? nie dali. Jak pozniej Judenicz gardzit nimi, 
ze Czuchoncy, mysmy z kolei wyzywali ich od biatobandytow, tymczasem 
zas estonscy gimnazjalisci wstppowali do armii ochotniczej. Walnpli w to 
kowadetko jeszcze w 40. roku i w 41 ., i w 44., jednych chtopcow zabierato 
matkom sowieckie wojsko, innych - niemieckie, a jeszcze inni sami uciekali 
do lasu. I tallinscy inteligenci starszego pokolenia rozprawiali migdzy sob 3 , 
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ze czas juz wyrwac sip z tego zaczarowanego krpgu, oddzielic sip i zaczgc 
zyc na wtasng modtp (no i ze mogtby w takim hipotetycznym wypadku 
zostac premierem, powiedzmy Tiif, ministrem zas oswiaty, powiedzmy Suzi). 
Ale ani Churchill ani Roosevelt nie mieli do nich zadnego interesu, za to mi at 
swoj interes uncle Joe (czyli Josif Wissarionowicz). I skoro tylko wkroczyty 
nasze wojska, wszystkich tych marzycieli wytuskano w ciggu pierwszych 
nocy z ich talliriskich mieszkan. Teraz siedziato ich z piptnastu na 
moskiewskiej tubiance, kazdy w innej celi, a oskarzeni byli z artykutu 58-2, 
jako winni zbrodniczej chpci samostanowienia. 

Powrot ze spaceru do celi to za kazdym razem - malutkie aresztowanie. 
Nawet w naszej okazatej celi po spacerze powietrze wydaje sip duszne. Po 
przechadzce chciatby tez cztowiek cos przegryzc, ale o tym lepiej nie myslec, 
nie myslec! Czasem ktos z otrzymujgcych paczki nietaktownie rozktada 
swoje wiktuaty w nieodpowiedniej chwili i zabiera sip do jedzenia, to sip nie 
godzi. Ale nic to, cwiczymy sip w sztuce panowania nad sobg! Niedobrze tez, 
jesli autor ksigzki zastawia na ciebie putapki, jesli zaczyna szczegotowo 
opisywac jakies potrawy - precz z takg ksigzkg! Precz z Gogolem! Czechow 

- tez na nic, za wieie zarcia! „Nie miat apetytu, ale nie baczgc na to spozyt 
(sukinsyn!) porcjp cielpciny i popit jg winem”. Czytac tylko to, co dla ducha! 
Dostojewski - oto kogo powinien czytac wipzien! Ale zaraz, czy to nie 

u niego: „dzieci gtodowaty, juz od kilku dni nie widziaty one nic, procz chleba 
i kietbasy”? 

Biblioteka tubianki jest jej ozdobg. Co prawda, bibliotekarka jest obrzydliwa - 
ptowowtose pannisko o konskiej raczej urodzie; zrobita wszystko, aby bye 
brzydkg: twarz ma tak ubielong, ze przypomina nieruchomg maskp kukty, 
wargi ma fioletowe, a wyszczypane brwi - umalowane na czarno. (W ogole - 
to jej sprawa, ale wipzniom bytoby milej, gdyby byta slieznotkg - a moze 
naczelniktubianki to wtasnie wzigt pod uwagp?). Ale oto, jaki cud sip zdarza: 
raz na dziesipc dni, przychodzgc po odbior ksigzek, przyjmuje ona nasze 
zamowienia! Wystuchuje ich z tg samg co zawsze nieludzkg, mechaniczng 
obojptnoscig tubianskg; nie mozna sip zorientowac - czy styszata te 
nazwiska? te tytuty? czy same nasze stowa do niej docierajg? Wychodzi. Mija 
kilka godzin w radosci i trwodze. W ciggu tych godzin odbywa sip 
wertowanie i sprawdzanie wszystkich ksigzek, oddanych przez nas: patrzg, 
czy nie zostawilismy gdzies naktuc, albo znakow pod literami (istnieje taki typ 
korespondeneji wipziennej), albo sladow paznokeia obok urywkow, ktore nam 
sip podobaty. Denerwujemy sip, chociaz nikt nie dopuscit sip tego. Bo mogg 
przyjsc i oznajmic: znalezione kropki. Jak zawsze, muszg miec raejp - i jak 
zawsze, dowodow nie potrzeba, a juz jestesmy pozbawieni ksigzek na trzy 
miesigee - jesli w ogole cata cela nie zostanie ukarana karcerem. Te 
najlepsze, jasne miesigee wipzienne, zanim cztowieka wrzucg do jamy obozu 

- bardzo to przykro przesiedziec je bez ksigzek! No wipe nie tylko Ipk nas 
zdejmuje, ale drzymy, jak za mtodych lat, kiedy cztowiek posytat liseik mitosny 
i czekat na odpowiedz: odpisze, czy nie odpisze? I jakg da odpowiedz? 
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Wreszcie ksipzki nadchodzp i decydujp o charakterze najblizszych 
dziesipciu dni: czy wipcej uwagi poswipci sip lekturze, czy tez przyniosp nam 
byle co i trzeba bpdzie raczej skupic sip na rozmowach? Ksipzek przynoszp 
tyle, ilu nas jest w celi - to sposob myslenia tego, co dzieli chleb, nie zas 
bibiotekarza: na jednego, jedna, na szesciu - szesc. Ludne cele wygrywajp. 
Czasami pannica wykonuje nasze zamowienia nad podziw dobrze! Ale 
nawet, kiedy je zbywa byle czym, tez jest ciekawie. Dlatego, ze biblioteka 
Wielkiej tubianki jest czyms unikalnym. Zapewne skompletowano jp ze 
skonfiskowanych ksipgozbiorow prywatnych: bibliofile, ktorzy je zgromadzili, 
juz dawno oddali dusze Bogu. Ale najwazniejsze, ze przez cate 
dziesipciolecia cenzurujpc i kastrujpc wszystkie bez wyjptku biblioteki kraju, 
bezpieczenstwo zapomniato zajrzec sobie za pazuchp i tu, w samej smoczej 
jamie mozna byto czytac Zamiatina, Pilniaka, Pantelejmona Romanowa 
i wszystkie tomy pism zbiorowych Merezkowskiego. (Niektorzy dowcipkowali: 
juz nas majp za odfajkowanych, dlatego pozwalajp czytac to, co zabronione. 
Ja zas myslp, ze tubianscy bibliotekarze nie mieli pojpcia co nam dajp - 
lenistwo i ciemnota). 

W czasie tych przedobiednich godzin czyta sip ostro. Ale jedno zdanie 
z ksipzki potrafi cztowieka poderwac na nogi i zmusic do chodzenia od okna 
do drzwi, od drzwi do okna. I cztowiek ma chpc pokazac spsiadowi, co 
przeczytat i jakie wnioski stpd ptynp - i oto juz zaczyna sip spor. 

Czpsto scieram sip w ten sposob z Jurijem Jewtuchowiczem. 



Tego marcowego ranka, kiedy naszp piptkp przeniesiono do patacowej 
celi 53 - doszlusowat do nas szosty wipzien. 

Wszedt jak cien. zdawato sip, ze nie dotyka podtogi podeszwami. Wszedt - 
i niepewien czy sip utrzyma na nogach - plecami przywart do framugi drzwi. 
W celi nie palita sip juz lampa i swiatto poranka byto mdte, ale przybysz nie 
mogt go zniesc, mruzyt oczy. I milczat. 

Sukno jego wojskowego frencza i spodni nie pozwalato zaliczyc go ani do 
sowieckiej, ani niemieckiej, ani polskiej, ani angielskiej armii. Twarz miat 
pocipgtp, nie bardzo rosyjskp. Ale byt chudy! A ponadto bardzo wysoki. 
Zwrocilismy sip do niego po rosyjsku - milczat. Suzi zadat pytanie po 
niemiecku - tez milczat. Fastenko powiedziat parp stow po francusku, po 
angielsku - milczat. Tylko stopniowo na jego wynpdzniatej, zottej, pottrupiej 
twarzy pojawit sip usmiech - jakiego w zyciu nie widziatem! 

„Lu-udzie...” - powiedziat stabym glosem, jakby dopiero co ocknai sic z omdlenia, 
albo jakby calq tc noc czekat na rozstrzelanie. I wyciagnai osiabia. wychudia rckc. 
Trzymat w niej szmaciany w^zetek. Nasz kwoka juz zrozumiat, CO to takiego, 
porwat wpzetek, rozsuptat go na stole - byto tarn koto dwustu gramow 
jasnego tytoniu - i juz skrpcat sobie papierosa poczwornej grubosci. 

Tak oto, po trzech tygodniach piwnicznego boksu zjawit sip wsrod nas Jurij 
Nikotajewicz Jewtuchowicz. 
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Od czasow stare zbrojnych na KWZD w 1929 roku spiewano w naszym 
kraju piosenkp: 

„Piers wystawiajac na atak wrazy 

Dwudziesta siodma stoi na strazy!” 

Dowodcp artylerii tej 27 dywizji strzeleckiej sformowanej jeszcze 
w czasach wojny domowej, byt oficer carski Mikotaj Jewtuchowicz 
(przypomniatem sobie jego nazwisko, widziatem je wsrod imion autorow 
naszego podrpeznika artylerii). W mieszkainym wagonie towarowym, zawsze 
w towarzystwie zony, przecinat on Wotgp i Ural, to w kierunku wschodnim, 
to zachodnim. W tym wagonie sppdzit swoje pierwsze lata takze syn jego 
Jurij, urodzony w 1917 roku, rowiesnik rewolueji. 

Pozniej ojeiee osiedlit sip w Leningradzie, pracowat w Akademii, zyt 
szczpsliwie i dostatnio, syn zas ukoriezyt szkolp oficerskp. Podczas wojny 
firiskiej Jurij rwat sip na front, ale przyjaciele ojea skierowali go do sztabu 
armii jako adiutanta. Jurij nie musiat petzac do ataku na finskie bunkry, nie 
znalazt sip w okrpzeniu podczas wyprawy zwiadowczej, nie marzt na sniegu 
pod kulami strzelcow wyborowych - ale order Czerwonego Sztandaru, nie 
byie co! - zostat starannie przykrpcony do jego bluzy wojskowej. W ten 
sposob zakoriezyt dla siebie firiskp wojnp z przeswiadezeniem, ze byta 
sprawiedliwa i ze jego udziat w niej byt pozyteezny. 

Aie podczas nastppnej wojny juz mu nie poszto tak gtadko. Jurij doskonale 
znat niemiecki, przebrano wipe go w mundur niemieckiego oficera i z jego 
dokumentami postano na zwiady. Wykonat swoje zadanie i wracajpc przebrat 
sip znow w sowiecki mundur, scipgnipty z zabitego, aie tu trafit do 
niemieckiej niewoli. Postano go do koncentracyjnego niemieckiego obozu pod 
Wiinem. 

W kazdym zyciu jest jakies wydarzenie decydujpce dla iosu cztowieka, dla 
jego Iosu, przekonan, i namiptnosci. Dwa lata pobytu w tym obozie zupetnie 
go wewnptrznie przekabacity. Czym byt ten oboz - tego nie dato sip ubrac 
w zadne frazesy, ani obejsc syllogizmem. W tym obozie musiato sip umrzec, 
kto zas nie chciat umrzec - musiat wycipgnpc wnioski. 

Zachowac zycie mogli ordnerzy - wewnptrzna poiicja obozowa, sformowana 
z jertcow. Rozumie sip, ze Jurij nie zostat ordnerem. Przetrwac mogli tez 
kucharze. Mogt jeszcze zachowac zycie ttumaez byt na nich popyt. Wtadajpc 
swietnie niemieckim, Jurij nie zdradzit sip z tym. Zdawat sobie sprawp, ze 
ttumaez bpdzie musiat sprzeniewierzyc sip rodakom. Jeszcze mozna byto 
przedtuzyc sobie zycie kopaniem grobow, ale tu byto mnostwo silniejszyeh 
i zrpczniejszych od niego. Jurij zameldowat, ze jest artystp-maiarzem. 
Istotnie, w ramach wszechstronnej, domowej edukaeji pobierat rowniez iekcje 
rysunku. Jurij niezle malowat i tylko chpc nasladowania ojea, z ktorego byt 
dumny, nie pozwolita mu wstppic do szkoty sztuk pipknych. 

Razem z jeszcze innym malarzem, starym juz cztowiekiem (zatujp, ze nie 
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pamigtam jego nazwiska) przydzielono im osobng izdebkg w baraku i tam 
Jurij malowat Niemcom z komendy obozu rozne obrazki - ucztg Nerona, 
korowody elfow, otrzymujgc za to cos do jedzenia. Ta bryja, po ktorg 
oficerowie jericy wystawali w kolejce od szostej rano z menazkami, bici 
patkami przez ordnerow, a chochlami - przez kucharzy ta bryja nie mogta 
przedtuzyc ludzkiego zycia. Wieczorami przez okno swojej ciupki Jurij oglgdat 
teraz ten jedyny widok, dla uwiecznienia ktorego dano mu byto wtadac 
pgdziem: wieczorna mgietka nad bagnistg tgkg, cata tgka opasana drutem 
kolczastym, ptong na niej mnogie ogniska, a wokot ogniska - niegdys 
sowieccy oficerowie - teraz zas istoty podobniejsze do zwierzgt - obgryzajgcy 
kosci padtych koni, wypiekajgcy placki z kartofianych lupin, palgcy skrgty 
z nawozu i rojgcy sip od wszy. Jeszcze nie wszyscy ci dwunozni 
powyzdychali. Jeszcze nie wszyscy utracili mowg artykutowang i widac byto 
w purpurowych blaskach ognia, jak pozna swiadomosc rzeczy ztobi ich 
twarze, coraz bardziej przypominajgce pyski neandertalczykow. 

Smak piotunu! Zycie, ktore Jurij sobie przedtuza, juz nie jest mu wigcej mite. 
Nie nalezy do tych, ktorzy tatwo wyrzekajg sip pamigci. Nie, zdobyt szansg 
przetrwania - i musi wyciggngc wnioski. 

Juz wiedzg oni, ze nie chodzi tu o Niemcow, przynajmniej - nie tyiko 

0 Niemcow, ze z jencow roznych armii tyiko sowieccy tak zyjg i tak umierajg 
- nikomu nie jest gorzej niz im. Nawet Poiakow, nawet Jugostowian, trzymajg 
w znacznie znosniejszych warunkach. Anglicy zas czy Norwegowie zawaleni 
sg paczkami Migdzynarodowego Czerwonego Krzyza, czy przesytkami 

z domu, nie chcg po prostu jesc tego, co im przydzielajg Niemcy. Tam, gdzie 
obozy sgsiadujg ze sobg, sojusznicy z dobrego serca przerzucajg naszym 
przez druty jatmuzng i nasi rzucajg sip na to, jak sfora psow na kosc. 

Rosjanie dzwigajg caty cigzar wojny - i taki los wtasnie Rosjanom wypada. 
Dlaczego? 

Tgdy i owgdy stopniowo przesgczajg sig wiadomosci: ZSSR nie uznaje 
dawnego, rosyjskiego podpisu pod haskg konwencjg o jencach wojennych - 
a to znaczy, ze nie bierze zadnej odpowiedzialnosci za traktowanie obcych 
jencow i nie pretenduje do opieki nad wtasnymi zotnierzami, wzigtymi do 
niewoli przez nieprzyjaciela. ZSSR nie uznaje Migdzynarodowego 
Czerwonego Krzyza. ZSSR nie uznaje tych, ktorzy byli wczoraj jego 
zotnierzami: nie jest zainteresowany, aby pomagac im w niewoli. 

1 serce entuzjasty - rowiesnika Pazdziernika sciska chtod. Tam, w barakowej 
ciupce, sciera sig on i sprzecza ze starym malarzem (Jurij nie od razu daje 
sig przekonac, wyktoca sig, stary zas tyiko stopniowo ujawnia swoje racje). 
Co? Ze Stalin? Ale czy to nie za wiele zwalac wszystko na Stalina i na jego 
krotkie rgce? Ten, kto wycigga tyiko pot wniosku - ten w ogole nie dojdzie do 
konkluzji. A tamci, pozostali? Tam, obok Stalina - i nizej, na catym obszarze 
Ojczyzny - ogolnie mowigc ci, ktorym Ojczyzna pozwolita mowic w swoim 
imieniu? 

I co wypada czynic, jesli matka sprzedata nas Cyganom; nie, gorzej, rzucita 
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psom? Czy dalej jest naszp matkp? Jesli zona ci sip puscita - to czy dalej 
obowipzuje cip wiernosc wobec niej? Ojczyzna, ktora zdradzita wtasnych 
zotnierzy - czy to dalej Ojczyzna? 

...Jak sip wszystko odmienito! Jurij ubostwiat ojca - a teraz go przeklinat! Po 
raz pierwszy przyszto mu na mysl, ze jego ojciec wtasciwie ztamat przysipgp, 
ztozonp tej armii, w ktorej wyrost, ze dopuscit sip zdrady, bo pragnpt 
ustanowic ten tad, ktory teraz z kolei oddawat swoich zotnierzy na zgubp. 

I dlaczego z tym zdradzieckim tadem Jurij ma czuc sip zwipzany przysipgp? 
Gdy wiosnp 1943 roku przyjechali do obozu werbownicy z pierwszych 
rosyjskich, .legionow” - ten i ow poszedt, zeby uratowac sip od gtodowej 
smierci. Jurij zas poszedt z mocnym i jasnym przekonaniem. Ale w legionie 
nie zagrzat miejsca; jak skorp juz zdarli, to nie ma co runa zatowac. Jurij 
przestat teraz ukrywac swojp dobrp znajomosc niemieckiego i wkrotce 
pewien szef, Niemiec spod Kassel, ktoremu zlecono utworzenie skroconych 
kursow szpiegowskich, zabrat Jurija jako swojp prawp rpkp. Tak oto zaczpto 
sip spetzanie, ktorego Jurij nie przewidziat, zaczpto sip podrzucanie catkiem 
innych kart. Jurij gorpco chciat wyzwolic kraj - a pchali go do szkolenia 
szpiegow. Niemcy mieli wtasne plany. A gdzie byta nieprzekraczalna 
granica? Od jakiej chwili juz nie wolno jej byto przekroczyc? Jurij zostat 
lejtnantem armii niemieckiej. W niemieckim mundurze jezdzit teraz po 
Niemczech, bywat w Berlinie, odwiedzat rosyjskich emigrantow, czytat - 
dawniej niedostppnych Bunina, Nabokowa, Atdanowa... Jurij spodziewat sip, 
ze u kazdego z nich, ze u takiego Bunina - kazda stronica broczy krwip, 
zywymi ranami Rosji. Ale coz to? Na co roztrwonili oni swojp drogocennp 
wolnosc? Znow o ciele kobiecym, o wybuchach namiptnosci, o zachodach 
stonca, o wdzipcznych gtowkach dobrze urodzonych panien, o anegdotach 
sprzed lat. Pisali tak, jakby zadnej rewolucji w Rosji nie byto, albo jakby zbyt 
trudno im jp byto zrozumiec. Pozostawili mtodym Rosjanom troskp 
o odnalezienie kierunku w zyciu. Tak szarpat sip Jurij, niecierpliwie sip 
rozglpdat, niecierpliwie szukat informacji, a tymczasem - odwiecznym 
rosyjskim obyczajem coraz czpsciej i coraz gtpbiej topit swoj niepokoj 
w wodce. 

Czym byta ta ich szkota szpiegowska? Nie byta na serio, rzecz jasna. 

W cipgu szesciu miesipcy mogli ich nauczyc zaledwie skokow ze 
spadochronem, postugiwania sip materiatami wybuchowymi i obstugi 
nadajnika radiowego. Niewielkie tez mieli do nich zaufanie. Przerzucono ich 
przez front, aby obnizyc cenp zaufania. Natomiast dla umierajpcych, 
beznadziejnie zapomnianych rosyjskich jencow te szkotki, zdaniem Jurija, 
byty dobrym wyjsciem: ludzie tu podkarmiali sip, dostawali cieptp, nowp 
odziez - a nadto wszystkie kieszenie zapychano im sowieckp walutp. 
Kursanci (a takze nauczyciele) udawali, ze tak wtasnie bpdzie: ze na 
sowieckim zapleczu bpdp szpiegowac, wysadzac w powietrze wyznaczone 
obiekty, nawipzywac szyfrem tpcznosc radiowp i wracac do punktu wyjscia. 
Oni tymczasem chcieli przez tp szkotp po prostu wymknpc sip smierci 
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i niewoli, chcieli moc dalej zyc, ale nie za ceng strzelania do swoich na 
froncie. 

Oczywiscie, w naszym sledztwie nie brato sip pod uwagg takich pobudek. 
Jakim prawem chcieli oni zyc, skoro rodziny dygnitarzy na sowieckim 
zapleczu bez tego i tak dobrze sobie zyty? Nie zaliczano tym ludziom zadnej 
odmowy wzigcia do rgk niemieckiego karabinu. Za ich zabawg w szpiegow 
wlepiano im najcigzszy paragraf 58-6 i na dodatek zarzut zamiaru dywersji. 
Znaczyto to: trzymac, poki nie zdechng. 

Az tu nagle przed samym nowym rokiem 1945, pewien sprytny chtopak wrocit 
i zameldowat, ze zadanie wykonat (sprobuj sprawdzicl). To byto cos 
nadzwyczajnego. Szef nie miat wgtpliwosci, ze przystat go SMIERSZ 
i postanowit go rozstrzelac (oto los sumiennego szpiegal). Ale Jurij nalegat, 
aby wtasnie dac mu nagrodg i pochwalic w obecnosci kursantow. Szpieg- 
repatriant zaprosit Jurija na literka i - caty rozpalony, pochylony nad stotem 
zwierzyt sip: Jurij Nikotajewicz! Sowieckie dowodztwo obiecuje panu darowac 
wing, jezeli pan zaraz sam przejdzie na naszg strong”. 

Jurij zadrzat caty. Serce, juz zatwardziate, juz catkiem rozczarowane, poczuto 
przyptyw ciepta. Ojczyzna?... Wyklgtajuz, niesprawiedliwa i takajednak 
droga! Przebaczenie?... I mozna bgdzie wrocic do rodziny? I przejsc sip 
w Leningradzie po Kamiennoostrowskim? Co tam, toe w koncu jestesmy 
Rosjanami! Przebaczcie nam, wrocimy do domu i bpdziemy tacy grzecznil... 
Te pottora roku po wyjsciu z obozu nie przyniosty Jewtuchowiczowi 
szczgscia. Nie biezowat sip, ale nie widziat perspektyw. Rozmawiajgc przy 
kieliszku z innymi, takimi samymi wysadzonymi z siodta Rosjanami, czut to 
samo, co oni: nie ma zadnego oparcia, to nie jest zycie. Niemcy robig z nimi, 
co chcg. Teraz, gdy wojna wyraznie juz szta ku klpsce, przed Jurijem 
niespodzianie otworzyta sip droga wyjscia: szef go lubit i zwierzyt sip, ze 
w Hiszpanii ma w rezerwie posiadtosc i ze tam bgdg razem mogli sip 
schronic po upadku imperium. Ale oto siedzi ci tu przy tym samym stole 
pijany rodak i - sam ryzykujgc gtowg - zachpca cztowieka: Jurij 
Nikotajewicz! Sowieckie dowodztwo ceni panskie doswiadezenie i wiedzg, 
oni chcg sip od pana dowiedziec, jak jest zorganizowany niemiecki wywiad...”. 
Dwa tygodnie drgczyty Jurija wahania. Ale podezas sowieckiej ofensywy zza 
Wisty, gdy przenosit swojg szkotg w gtgb na Zachod, Jurij kazat zboczyc na 
zaciszny polski folwark, tam ustawit swoich ludzi szeregiem i oznajmit: 
„Przechodzg na sowieckg strong! Made wolny wybor!” I ci szpiegowie od 
siedmiu bolesci, z mlekiem pod nosem, jeszcze przed godzing popisujgcy sip 
swoim oddaniem dla niemieckiego rajehu - teraz krzyknpli z entuzjazmem: 
„Hurraaa! My tez!” (Wiwatowali na czesc swojej przysztej katorzniczej 
pracy...). 

Szpiegowska szkota w petnym sktadzie schowata sip, czekajgc nadejscia 
sowieckich czotgow, a pozniej takze SMIERSZ. Wipcej juz nigdy nie zobaezyt 
Jurij swoich ludzi. Trzymano go oddzielnie, przez dziesige dni kazano 
opisywac catg historip szkoty, programy, akcje dywersyjne i juz naprawdp 
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myslat, ze Jego doswiadczenie i wiedza...”. Juz nawet omawiana byta 
sprawa jego wyjazdu do domu, do rodziny. 

I dopiero na tubiance zrozumiat, ze nawet z Salamanki blizej by mu byto do 
Newy... Mogt spodziewac sip rozstrzelania albo nie mniej niz dwudziestu iat. 
Tak to nieodparcie ulega cztowiek urokom dymku z rodzinnego komina... 
Podobnie jak zgb nie przestaje bolec zanim sip nie zatruje nerwu, tak samo 
i my nie przestaniemy rwac sip do kraju dopoty, dopoki nie tykniemy 
arszeniku. Lotofagowie z "Odyssei” mieli wtasnie po to te jakies lotosy... 
Wszystkiego trzy tygodnie sppdzit Jurij w naszej celi. Przez cate te trzy 
tygodnie toczytem z nim spory. Twierdzitem, ze nasza rewolucja byta 
wspaniata i sprawiedliwa, ze straszne byto tyiko jej wypaczenie w 1929. Jurij 
patrzyt na mnie z politowaniem i nerwowo zaciskat wargi: zanim zaczpto sip 
rewolucjp, trzeba byto kraj odptuskwic! (Gdzies przeciez byty jakies punkty 
styczne rnipdzy nim a Fastenko, mimo ze tak odiegte byty punkty wyjscia). 
Mowitem, ze przez dtugi czas tyiko ludzie szlachetnych dgzeri 
i bezkompromisowo ofiarni zajmowali sip wszystkimi powaznymi sprawami 
w naszym kraju. On powiadat - ze wszyscy z tej samej gliny co Stalin, od 
samego poczgtku. (Co do tego, ze Stalin jest bandytg roznic rnipdzy nami nie 
byto). Ja zachwycatem sip Gorkim - co za mgdrosc! jaki stuszny punkt 
widzenia! jaki wielki artysta! On replikowat: mama, szara figura! Sam siebie 
zmyslit - i bohaterow sobie powymyslat, jego wszystkie powiesci sg 
zablagowane. Lew Totstoj - o, to jest car naszej literatury! 

Z powodu tych codziennych sprzeczek, prowadzonych zapalczywie, jak to za 
mtodu, nie potrafilismy z nim wzajemnie sip zblizyc i zobaczyc w rozmowcy 
cos wipcej niz to, czemu chcielismy zaprzeczyc. 

Zabrano go w koncu z celi i od tego czasu, choc pytatem, kogo mogtem, 
nikt nie siedziat z nim w Butyrkach, nikt nie spotkat go na etapach. Nawet 
szeregowi wtasowcy poznikali gdzies bez sladu, najczpsciej gryzg trawp, 
niektorzy dotgd nie majg papierow na wyjazd z potnocnej gtuszy. Los zas 
Jurija Jewtuchowicza nawet wsrod nich nie byt zwyczajny. 

Uzywam tu i uzywac bpdp dalej terminu „wtasowiec” w tym niejasnym, ale 
ustalonym juz sensie, w jakim wszedt on i zdobyt prawo obywatelstwa 
w jpzyku sowieckim, nie poddajgc sip jednak nigdy scistej definicji; szukac jej 
dla osob prywatnych byto rzeczg niebezpieczng, dla osobistosci oficjalnych 
zas - zbyteczng: „wtasowiec” byt to w ogole kazdy cztowiek sowiecki, ktory 
z bronig w rpku stangt podczas tej wojny po stronie przeciwnika. Trzeba 
bpdzie jeszcze catych lat i wielu ksigzek, aby termin ten poddac analizie, 
wyodrpbnic rozmaite kategorie i wtedy zostang na sicie „wtasowcy” 
w scistym sensie stowa - to znaczy otwarci zwolennicy albo podwtadni 
generata Wtasowa, ktorzy stanpli po jego stronie od chwili, gdy generat ten, 
juz w niemieckiej niewoli, dat swoje imip ruchowi antybolszewickiemu. Takich 
zwolennikow w pewnych okresach wojny bywato zaledwie kilkuset, 
a wtasowska armia w scistym sensie, z wtasnym sztabem centralnym nigdy 
wtasciwie nie zdgzyta sip sformowac. Ale w grudniu 1942 roku Niemcy 
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wykonali oszukariczy gest propagandowy: opublikowali komunikat 

0 majgcym miejsce (a nigdy miejsca nie miato) „zebraniu zatozycielskim” 
„Komitetu Rosyjskiego” w Smolerisku, ktory miat (albo i nie mi at) bye czyms 
w rodzaju rosyjskiego rzgdu; komunikat byt w tym punkeie wyjgtkowo 
niejasny; podali tez do wiadomosci nazwiska: generata-lejtnanta Wtasowa 

1 generata-majora Matyszkina. Niemcy mogli pozwolic sobie na takg zabawp: 
wydac komunikat, pozniej zdementowac go, nastppnie dziatac w zupetnie 
innym duchu, ale ulotki poszybowaty z samolotow, spoczpty na naszyeh 
frontowych polach, zalegty w naszej pamipci. Wiadomosc o wtasowskim 
komitecie w naturainy sposob obrosta legendami o catym ruchu, 

o zbrojnych oddziatach i kiedy w niemieckiej armii na niektorych odcinkach 
frontu naprzeciw naszyeh linii zaczpli zjawiac sip uzbrojeni nasi rodacy 
z rosyjskich albo tzw. narodowych oddziatow, to przylgnpto do nich jedyne 
znane stowo - „wtasowcy” i nasi politrucy wcale temu nie przeezyli. W ten 
umowny, lecz solidny sposob zrost sip caty ten ruch z imieniem Wtasowa. 

A iluz byto takich naszyeh wspotobywateli, ktorzy podniesli orpz przeciw 
swojej ojczyznie? „Nie mniej niz 800.000 sowieckich obywateli weszto 
w sktad organizaeji zbrojnych, ktorych celem byta walka z panstwem 
sowieckim” - pisze znawca problemu (Thorwald: „Wen sie verderben 
wollen...”, Stuttgart, 1952). Podobne szacunki znajdujemy rowniezw innych 
zrodtach (na przyktad - Sven Steenberg: „Wlassow Verraeter Oder Patriot?” - 
Koln, 1968). Trudno o zupetng scistosc, gdy chodzi o cyfry, takze dlatego, ze 
w niemieckiej administraeji i w krpgach dowodezyeh armii zwalczaty sip 
wzajemnie rozmaite tendeneje; nizsze instaneje, znajpee podezas wojny 
prawdziwy stan rzeezy, zainteresowane byty w pomniejszaniu takich cyfr, aby 
nie straszyc zwierzchnikow rozrostem sit antybolszewickich, ale tez nie 
proniemieckich. I wszystko to miato miejsce jeszcze przed stworzeniem 
osobnej Rosyjskiej Armii Wyzwolenczej (ROA) w koncu 1944 roku. 



Nadchodzita nareszeie pora tubianskiego obiadu: z dalekajuz 
styszelismy radosny pobrzpk na korytarzu, a potem wnoszono, jak 
w restauraeji, na tacy, dwa aluminiowe talerze (nie miski): chochlp zupy 
i chochlp wodnistej kaszy bez omasty. 

Wipzien sledczy w trakeie pierwszych udrpczen niczego nie chce brae do 
ust, sg tacy, co przez kilka dni nawet chleba nie tkng, nie wiedzg, co z nim 
poezge. Ale stopniowo wraca apetyt - pozniej przychodzi stan ciggtego gtodu, 
prowadzgey az do zartocznosci. Jeszcze pozniej — jesli cztowiek zdotat sip 
pomiarkowac, zotgdek sip kurezy, przystosowuje do skgpego wiktu i tutejsza 
mizerna poreja wydaje sip bye w sam raz. Zeby dojsc do tego, trzeba sip 
ewiezye, trzeba odzwyczaic sip od podglgdania, czy kto inny nie je za duzo, 
zabronic wipziennych rozmow o jedzeniu, niebezpiecznych dla zotgdka, 
i starac sip w ogole podciggac ducha raezej wzwyz. Na tubiance jest to 
utatwione dzipki dwom godzinom poobiedniego lezenia - tez cudo 
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sanatoryjne. Ktadziemy sip tytem do judasza, przysuwamy sobie na pokaz 
otwarte ksigzki i zapadamy w drzemkp. Spanie jest wtasciwie wzbronione 
i straznicy widzg, ze stronic dtugo nikt w ksigzkach nie przewraca, ale 
w tych godzinach zwykle nie pukajg (ten humanitaryzm ttumaczy sip w ten 
sposob, ze kto nie powinien wcale spac, ten jest w tym czasie na dziennym 
przestuchaniu). Dla uparciuchow, ktorzy nie chcg podpisac protokotu, kontrast 
jest jeszcze ostrzejszy: wracajg do celi, a tu wtasnie konczy sip godzina 
ciszy! 

Sen zas jest najlepszym lekarstwem na gtod i na strapienie: zasoby 
organizmu sip nie spalajg, a mozg nie roztrzgsa wcigz na nowo omytek. ktore 
cztowiek sam sobie wypomina. 

A teraz kolacja - po chochelce rzadkiej kaszy. Zycie roztacza przed nami na 
wyscigi wszystkie swoje uroki. Teraz przez pipc-szesc godzin do dzwonka 
cztowiek nie wezmie juz niczego do ust, ale to juz nie straszne, tatwo sip 
przyzwyczaic do tego, by wieczorami nie chciato sip juz jesc dawno to juz 
znane medycynie wojskowej, w putkach rezerwowych tez wieczorem jesc nie 
dajg. 

Teraz nadchodzi chwila wieczornego wyjscia za potrzebp - moment, na ktory 
cztowiek przez caty dzien czekat - najczpsciej ze drzeniem. Jak lekki staje sip 
swiat w jednej chwili! Jak uproscity sip od razu wielkie problemy - czujesz to? 
Niewazkie wieczory tubianskie! (Zresztp - tylko wtedy masz uczucie 
niewazkosci, gdy nie oczekujesz nocnego przestuchania). Niewazkie ciato, na 
tyle zaledwie zaspokojone porcjp kaszy, by dusza nie czuta jego cipzaru. 

Jakie lekkie, jakie swobodne mysli! Czujemy sip, jak na wyzynach synajskich, 
gdzie prawda objawia nam sip wsrod ptomienia. Czy to nie o tym mowit 
Puszkin: 

Ja pragri? zyc dla mysli i cierpienia! 

I oto cierpimy i myslimy, i nie ma w naszym zyciu innej tresci. Jak 
tatwe sip okazato osiggnipcie tego ideatu... 

Dysputujemy takze wieczorami, to jasne, odrywajgc sip od szachow, w ktore 
gramy z Suzim, i od ksigzek. Najostrzejsze dyskusje toczymy z tym samym 
Jewtuchowiczem, poniewaz poruszamy kwestie grozgce wybuchem, na 
przyktad - sprawp wynikow wojny. Wtasnie wszedt straznik i bez jednego 
stowa, bez zadnego wyrazu opuscit na oknie granatowg sztorkp 
zaciemnienia. Teraz tarn, za obiema zastonami, wieczorna Moskwa zaczyna 
rgbac saluty. Nie widzimy ani jarzgcego sip fajerwerkami nieba, ani mapy 
Europy, ale probujemy wyobrazic jg sobie szczegotowo i zgadngc, jakie to 
miasta zostaty zdobyte. Te saluty osobliwie Jurija drpczg. Oczekuje od losu 
naprawienia wtasnych swoich btpdow, zapewnia nas on, ze wojna wcale sip 
nie konczy i ze teraz Armia Czerwona i Anglo-Amerykanie zderzg sip ze 
sobg, ze teraz dopiero zacznie sip prawdziwa walka. Cela odnosi sip do 
takich przepowiedni z niezwyktym zaciekawieniem. No i czym sip to 
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skonczy? Jurij zapewnia, ze Armia Czerwona rozbita bpdzie bez trudu (a wipe 
doczekamy sip uwolnienia? czy raezej rozstrzelania?). Tu - ja oponujp - 
i zaezyna sip szczegoinie zapamiptaty spor. J. dowodzi, ze nasza armia jest 
wyezerpana, wykrwawiona, zle wyekwipowana i - co najwazniejsze - przeciw 
aliantom nie bpdzie juz walczyc z takp zaciptoscip. Ja zas - czerpipc dowody 
ze znanych mi jednostek - twierdzp, ze jest teraz silna i petna zawziptosci 
i ze w takim wypadku bpdzie lac aliantow jeszcze lepiej niz Niemcow. - 
Nigdy! - krzyezy (potszeptem) Jurij. A Ardeny? - krzyezp (potszeptem) ja. 
Wtrpca sip Fastenko i wysmiewa nas obu, twierdzpc, ze nie rozumiemy 
Zachodu, ze teraz nikt juz nie zmusi w ogole alianckich wojsk do walki 
z nami. 

Jednak wieezorem cztowiek chciatby nie tyle spierac sip, ile postuchac czegos 
ciekawego, a nawet uspokajajpeego, chciatby, aby panowata zgoda. 

Jeden z takich ulubionych wipziennych tematow, to rozmowa o wipziennych 
tradycjach, o tym jak siedziato sip dawniej. Mamy w celi Fastenkp i dlatego 
stuchamy wiadomosci z pierwszej rpki. Najbardziej nas rozczula fakt, ze kto 
dawniej byt wipzniem polityeznym, ten miat powod do dumy, ze nie tylko nie 
wyrzekali sip ich krewni, ale ze nieznajome dziewczpta przyjezdzaty 
w odwiedziny i - podajpc sip za narzeezone - utyskiwaty widzenia. 

A dawna, rozpowszechniona tradyeja paezek swiptecznych dla wipzniow? 

Nikt w Rosji nie przystppowat do wielkanocnych rekolekcji, jesli przedtem nie 
zaniost bezimiennemu aresztantowi paezki zywnosciowej do wspolnego, 
wipziennego kotta. Niesiono w darze szynki, placki, kulebiaki, kotaeze. Jakas 
biedna starowinka - tez niosta dziesipc pisanek i Izej robito jej sip na sercu. 
Gdzie tez podziata sip ta rosyjska dobroc? Zastppito jp uswiadomienie! Jak 
bardzo, w jak nieodwracalny sposob nastraszono nasz lud, jak oduezono go 
troski o tych, ktorzy cierpip! Dziw teraz bierze, kiedy sip o tych sprawach 
mowi. Gdyby teraz ktos w jakiejs instytueji zaproponowat zbiorkp 
przedswiptecznp na rzecz miejscowego aresztu, zwierzchnosc uznataby to 
niemal za probp antysowieckiego powstania! Do takiego zbydlpcenia doszli. 

A czym byty te swipteezne dary dla wipzniow! Czy tylko sprawp dobrego 
jedzenia? Nie, dawaty uczucie ciepta: oto ktos na wolnosci mysli o tobie, 
troszczy sip o ciebie. 

Opowiada nam Fastenko, ze za sowieckich czasow istniat jeszcze polityezny 
Czerwony Krzyz, ale tu juz nie, zebysmy mu nie wierzyli! - nie bardzo to sobie 
umiemy wyobrazic. Powiada, ze J. P. Pieszkowa wykorzystujpc swoj osobisty 
immunitet, jezdzita za granicp, zbierata tarn pienipdze (u nas nie bardzo by 
mogta) - a pozniej kupowata tu za nie wiktuaty dla politycznych, 
pozbawionych rodzin. Czy dla wszystkich? Tu wyjasnia sip, ze nie dla Ka- 
erow, to jest kontrrewoluejonistow (to znaezy - nie dla artykutu 58), lecz tylko 
dla cztonkow dawnych partii socjalistycznych. Ach, to proszp tak mowic od 
razu! A zresztp sam ow Czerwony Krzyz, ponad gtowp Pieszkowej, tez zostat 
w sumie wyaresztowany... 

Jeszcze jedna sprawa, o ktorej mito jest pogadac wieezorem, gdy nie 
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oczekuje cztowieka przestuchanie - to zwolnienie. Tak, podobno zdarzajg sip 
takie zadziwiajgce wypadki, niektorych puszcza sip wolno. O, zabrano z celi 
Z-wa „z rzeczami”. - Moze go wypuszczono? Sledztwo nie mogto przeciez 
tak szybko sip skonczyc. (Po dziesipciu dniach wrocit: zawiezli go do 
Lefortowa. Tam zabrat sip chyba do podpisywania, wipe pozwolono mu 
wrocic do nas). Jesli wipe tylko cip zwolnig - stuchaj, przeciez twoja sprawa 
jest btaha, sam tak mowisz to obiecaj mi, ze pojdziesz do mojej zony i na 
znak tego niech w jakiejs paezee przekaze mi ona, no, powiedzmy, dwa 
jabtka... - Nie ma teraz nigdzie jabtek. - No to trzy obwarzanki. - Moze sip 
zdarzyc, ze obwarzankow w Moskwie nie dostanie. - No dobrze, to cztery 
kartofle! (Umowig sip tak, g pozniej faktyeznie - N. zostaje zabrany 
z rzeczami, M. zas otrzymuje w paezee cztery kartofle. To zdumiewajgce, to 
wspaniate! pusciii go, a mi at sprawp o wiele powazniejszg niz moja - to 
i mnie moze juz niedtugo?... A tu po prostu zonie M. jeden ziemniak rozsypat 
sip w torbie, N. zas juz dawno jedzie na Kotymp w tadowni parowca). 

Tak sobie pleciemy trzy po trzy, wspominamy rozne zabawne wypadki - 
i wesoto cztowiekowi i mito wsrod ciekawych ludzi z catkiem nieznanych ci 
krpgow, majgcych catkiem inne, niz ty, doswiadezenia a tymezasem minpta 
milezgea, wieezorna kontrola, juz zabrano okulary i juz trzykrotnie miga 
lampa. To znaezy, za pipe minut dzwonek! 

Szybciej, szybeiej, pod kotdry! Podobnie, jak na froncie, nie wie cztowiek, czy 
nie spadnie mu na teb szkwat pociskow, juz-juz, czy za minutp, tuz obok - 
tak tez tu nie wiemy, czy to nie noc naszego fatalnego przestuchania. Juz 
jestesmy w tozkach, jedng rpkp - na kotdrp, staramy sip przeppdzic wiatr 
mysli z gtowy. Spac! 

W takiej wtasnie chwili pewnego kwietniowego wieezoru, wkrotce potem jak 
pozegnalismy sip z Jewtuchowiczem, zgrzytngt rygiel w naszyeh drzwiach. 
Nasze serca scisnpty sip: czyja dzis kolej? Zaraz straznik syknie: „Na se!”, „na 
se!” Ale nie sykngt. Drzwi sip zatrzasnpty. Unieslismy gtowy. W drzwiach stat 
nowy przybysz: chuderlawy, mtody, w tanim, granatowym ubraniu i w 
granatowej czapce. Nie miat zadnych rzeezy. Rozglgdat sip z zaktopotaniem. 

- Jaki ta cela ma numer? - spytal trwoznie. 

- Pipcdziesigty trzeci. 

Wzdrygngt sip. 

- Z wolnosci? - zapytalismy. 

- Niee - pokrccit z udryka gtowa. 

- A kiedy cic aresztowali? 

- Wczoraj rano. 

Wybuchnplismy smiechem. Miat twarz o rysach pospolitych bardzo 
mipkkich, a brwi prawie biate. 

- A za co? 

(To pytanie nieuczciwe, nie wolno spodziewac sip odpowiedzi na nie). 

- A nie wiem... Jakies tam gtupstwa. 

Wszyscy tak mowig, wszyscy siedzg za jakies gtupstwa. Zwtaszcza samemu 
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aresztantowi cata sprawa wydaje sip btahostkp. 

— No, ale jednak? 

— Ja... napisalem orcdzic. Do narodu rosyjskiego. 

— Cooo? (Z takimi „glupstwami” jeszcze nie mielismy do czynienia). 

— Rozstrzelajq mnie? - twarz mu si$ wydluzyla. Miql palcami daszek jeszcze nie 
zdjetcj czapki. 

— E, chyba nie - uspokoilismy go. - Teraz nikogo nie rozstrzcliwuja. Za to 
DZIESE\TAK jak w zegarku. 

— Robotnik? Urzcdnik? - zapytai socjaldemokrata, wierny swoim klasowym 
zasadom. 

- Robotnik. 

Fastenko wycipgnpt rpkp i zawotat do mnie z triumfem: 

Widzicie, Aleksandrze, jakie s p nastroje klasy robotniczej! 

I odwrocit sip do spania, pewien, ze juz dalej nie ma co i ze nic wipcej nie 
ustyszymy. 

Ale mylit sip. 

— Jak to - orcdzic? - ni stad, ni zowad? W czyim imieniu? 

— A we wlasnym. 

— A cos ty za jeden? 

Przybysz usmiechnpt sip z wyrazem skruchy: 

- Imperator. Michat. 

Dzgnpto nas, jak iskrp. Unieslismy sip jeszcze bardziej na postaniach, 
przyjrzelismy sip mu. Nie, ta niesmiata, pospolita twarz wcale nie wyglpdata 
na twarz Michata Romanowa. Zresztp - sam jego wiek... 

— Do jutra, do jutra, spac! - odezwal si^ Suzi z surowosciq. 

Zasnplismy tedy, obiecujpc sobie, ze jutrzejsze dwie godziny przed 
rozdziatem chleba nie bpdp nudne. 

Imperatorowi tez wniesiono tozko z poscielp i za chwilp lezat juz spokojnie 
obok kibla. 



W tysipc dziewipcset szesnastym roku do domu moskiewskiego 
maszynisty kolejowego Bietowa wkroczyt nieznajomy - dorodny starzec 
z jasnp brodp i powiedziat do poboznej zony maszynisty: „Pelagio! Masz 
rocznego syna. Strzez go, potrzebny jest Panu. Nadejdzie czas a wrocp”. 

I wyszedt. 

Kim byt starzec - Pelagia nie wiedziata, ale tak dobitnie i groznie przemawiat, 
ze jego stowa owtadnpty sercem matki. I strzegta tego dziecka jak oka 
w gtowie. Wiktor wyrastat na cichego, postusznego, poboznego chtopca, 
czpsto miat widzenia, widywat aniotow i Matkp Boskp. Z czasem zdarzato sip 
to coraz rzadziej. Starzec wipcej sip nie pokazat. Nauczyt sip Wiktor szoferki, 
w 1936 roku wzipto go do wojska, zawiezli do Birobidzanu i stuzyt tarn 
w kompanii samochodowej. Nie byt wcale rozpuszczony, ale moze wtasnie ta 
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jego nieszoferska tagodnosc i skromnosc podobata sip pewnej dziewczynie 
ze stuzby cywilnej, przez co utracit na nig widoki dowodca jego plutonu, 
smalgcy do tejze dziewczyny cholewki. W tym czasie przyjechat do nich na 
manewry marszatek Bluecher - i zdarzyto sip tak, ze jego kierowca sip 
rozchorowat. Bluecher rozkazat dowodey kompanii samochodowej przystac 
sobie najlepszego szofera, dowodca kompanii wezwat dowodcp plutonu, 
a ten od razu wykombinowat, zeby podrzucic marszatkowi swojego rywala 
Bietowa. (W armii czpsto tak bywa; awansujg nie tych, ktorzy sobie zastuzyli, 
tylko tych, ktorych trzeba sip pozbyc). 

Bietow spodobat sip Bluecherowi i zostat juz przy nim. Wkrotce Bluechera 
wezwano do Moskwy z zachowaniem wszelkich pozorow (w ten sposob 
w przeddzieri aresztowania odrywano marszatka od wiernych mu wojsk 
Dalekiego Wschodu) i kierowca pojechat z nim razem. 

Osierocony Bietow wzipty zostat do stuzby w garazach Kremla i zaczgt wozic 
to Michajtowa (Komsomot), to tozowskiego, potem kogos tarn jeszcze 
i wreszeie - Chruszczowa. 

Napatrzyt sip tutaj Bietow (i sporo nam o tym naopowiadat) na uczty, na 
obyczaje, na srodki ostroznosci. Jako szeregowy przedstawiciel 
moskiewskiego proletariatu byt takze obeeny na procesie Bucharina w Domu 
Zwigzkow. Ze wszystkich swoich gospodarzy tylko o Chruszczowie wyrazat 
sip z sympatig: tylko w jego domu kierowcp sadzano przy wspolnym stole 
rodzinnym, nie zas oddzielnie, w kuchni; tylko tu w tych latach zachowaty sip 
jeszcze robotnicze, proste obyczaje. Jowialny Chruszczow tez przywigzat sip 
do Wiktora Aleksiejewicza i - jadge w 1 938 roku na Ukrainp - chciat go ze 
sobg zabrac...Nigdy bym nie zamienit tej roboty przy Chruszczowie” - mowit 
Wiktor Aleksiejewicz. Ale cos mu kazato trzymac sip Moskwy. 

W 41 . roku, na poczgtku wojny, miat jakgs przerwp, nie pracowat w garazach 
rzgdowych i - nie majgc poparcia - zostat zaraz zmobilizowany przez 
komendp uzupetnien. Jednakze, ze wzglpdu na stan zdrowia, nie postano go 
na front, tylko do batalionow robotniezyeh - z poczgtku na piechtp do Inzy. 
gdzie trzeba byto kopac rowy strzeleckie i bic drogi. Po kilku latach 
beztroskiego, sytego zycia - to byto, jak pyskiem prasngc o ziemip, bolato. 
Najadt sip wtedy biedy i niedoli do syta i zobaezyt, ze ludzie nie tylko nic 
zaznali w okresie przedwojennym zadnego dostatku, ale jeszcze bardziej 
zbiednieli. Ledwo sip sam wykaraskat, dostat zwolnienie lekarskie, wrocit do 
Moskwy i tu znow zdotat sip zaczepic: zostat kieroweg Szczerbakowa, 
pozniej narkoma paliw ptynnych Siedina. Ale Siedin sip nakradt (wszystkiego 
35 milionow) i po cichu poszedt na grzybki, Bietow zas, nie wiedziec czemu, 
znow stracit robotp koto przywodcow. I najgt sip za kierowcp do bazy 
samochodowej, po fajrancie zas jezdzit do Czerwonej Pachry. 

Ale nie to juz mu byto w gtowie. W 1943 roku byt raz u matki. Kobieta robita 
pranie i wyszta z wiadrami do ulieznej pompy. Wowczas otwarty sip drzwi 
i wkroczyt do domu nieznajomy starzec z siwg brodg. Przezegnat sip przed 
ikong, spojrzat surowo na Bietowa i powiedziat: „Bgdz pozdrowiony, Michale! 
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Niech cip Bog btogostawi!” - „Nazywam sip Wiktor” - odpart Bietow. - „A 
zwac sip bpdziesz Michat, imperator swiptej Rusi !” - powiedziat stanowczo 
starzec. Weszta wtasnie matka i ze strachu kolana sip pod nig ugipty, az 
plusnpta wodg z wiader: byt to ten sam starzec, ktory odwiedzit jg przed 
dwudziestu siedmiu iaty, posiwiaty, ale ten sam. „Niechze cip Bog nagrodzi 
zbawieniem, Pelagio, zes syna uchowata” - powiedziat starzec. I zamkngt sip 
z przysztym imperatorem, aby namascic go na cara, jako patriarcha. 
Przepowiedziat wstrzgsniptemu mtodziencowi, ze w 1953 roku nastgpi 
zmiana wtadzy i ze zostanie on imperatorem wszechrosyjskim (dlatego to 53. 
numer celi tak go zaskoczyt!) i ze w tym celu powinien gromadzic sity, 
poczynajgc od 1948 roku. Nie powiedziat tylko, jak te sity gromadzic - 
i poszedt sobie. A Wiktor Aleksiejewicz jakos nie domyslit sip, ze trzeba 
zapytac. 

Utracit odtgd spokoj, zycie przestato bye proste. Bye moze - kto inny 
odzegnatby sip od tak niepomiernej imprezy, ale nasz Wiktor otart sip 
przeciez o najwyzsze krpgi, otrzaskat sip z tymi wszystkimi Michajtowami, 
Szczerbakowami i Siedinami, nastuchat sip rozmaitosci od innych szoferow 
i doszedt do wniosku, ze nie trzeba wcale bye nikim nadzwyczajnym, nawet 
wrpez przeciwnie. 

Nowy pomazaniec, cichy, poczciwy, wrazliwy - jak Fiodor Joannowicz, ostatni 
z Rurykowiczow - poczut cipzar ttoczgcej gtowp czapy Monomacha. Npdza 
i niedola ludu. jakie widziat dookota i za ktore dotgd nie czut sip 
odpowiedzialny - teraz legty cipzarem na jego barki i to on byt winien, ze to 
wszystko jeszcze trwa. Pomyslat, ze to za dtugo czekac az do 1948 roku 
i jesienig 43. napisat swoj pierwszy manifest do narodu rosyjskiego, po czym 
odezytat go czterem robotnikom z garazu Narkomatu paliw ptynnych... 
...Zebralismy sip rano wokot Wiktora Aleksiejewicza i stuchalismy jego 
niezawitej opowiesci. Wcigz jeszcze nie zdawalismy sobie sprawy z jego 
infantylnej ufnosci, ciekawita nas niecodziennosc tej historii i - to nasza wina! 
- nie zdgzylismy przestrzec go przed kwokg. Zresztg nie miescito nam sip 
w gtowie, ze to, co nam tu ten cztowiek tak prostodusznie opowiada, nie jest 
jeszcze w catosci znane sledczemu!... Gdy opowiesc sip skonezyta, 
Kamarenko zaczgt nalegac, by go puszczono „do naczelnika wipzienia po 
tyton”, czy moze do lekarza, dose, ze go wkrotce wezwano. Tam tez zapodat 
on tych czterech z paliw ptynnych, o ktorych nikt by sip nigdy nie 
dowiedziat... (Nastppnego dnia, po powrocie z przestuchania, Bietow dziwit 
sip, skgd sledczy o nich wiedziat. Tu nas olsnito...). Ci z paliw ptynnych 
przeczytali manifest, wszystko im sip podobato - i NIKT NIE DONIOSt na 
imperatora! Ale sam on wyezut, ze jeszcze za wczesnie, za wczesnie! I spalit 
manifest. 

Mingt rok. Wiktor Aleksiejewicz pracowat jako mechanik w garazu bazy 
transportowej. Jesienig 1944 roku znow napisat manifest: dat go do 
przeczytania DZIESI^CIU ludziom - kierowcom, slusarzom. Znow sip 
wszystkim podobat - I NIKT NIE ZDRADZIL! (Nikt z dziesigtki - to rzadkie 
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w tych czasach donosicielstwa zjawisko! Fastenko nie mylit sip, mowigc o ” 
nastrojach wsrod klasy robotniczej”!). Co prawda, imperator uciekat sip do 
niewinnych wybiegow: robit aluzje, ze ma mocne plecy w rzpdzie, obiecywat 
swoim zwolennikom delegacje stuzbowe dla skrzyknipcia sit 
monarchistycznych w terenie. 

Mijaty miesigce. Imperator zwierzyt sip jeszcze dwom dziewczynom z garazu. 
I tu juz nie byto zawodu - dzieweczki ideowo byty na poziomie! Od razu 
scisnpto sip serce Wiktora Aleksiejewicza w przeczuciu katastrofy. 

W niedzielp po Zwiastowaniu szedt przez rynek, majgc przy sobie manifest. 
Stary robotnik, jeden z jego zwolennikow, spotkat go i tak mu powiedziat: 
„Wiktor! Moze bys spalit tymczasem ten papierek, , co?” I Wiktor poczut to 
dobrze: tak jest, za wczesnie, lepiej spalic! „Zaraz spalp, masz racjp”. 

I poszedt do domu, zeby spalic. Ale dwoch sympatycznych mtodziericow 
zawotato go, zanim jeszcze opuscit rynek: „Wiktor Aleksiejewicz? 
Przejedziemy sip, dobrze? I zawiezli go osobowg limuzyng na Lubiankp. 
Powitano go z takim zdenerwowaniem i wsrod takiego pospiechu, ze nawet 
nie zostat zrewidowany wedtug normalnego rytuatu i byta taka chwila, ze 
imperator omal nie zniszczyt swojego manifestu, gdy znalazt sip w ubikacji. 
Ale doszedt do wniosku, ze jeszcze gorzej go bpdg szarpac: gdzie go masz, 
gdzie? I natychmiast zawiezli go wind^ do generata z putkownikiem 
i generat wtasng rpkg wyrwat mu manifest wystajgcy z kieszeni. 

Okazato sip jednak, ze wystarczyto jednego przestuchania, aby spokoj 
powrocit na Wielkg Lubiankp: wszystko okazato sip nie takie znowu straszne. 
Dziesipc zatrzyman w garazu bazy transportowej, cztery w garazu 
Narkomatu paliw ptynnych. Sledztwo przejgt jakis podputkownik. Zasmiewat 
sip raz po raz, czytajgc orpdzie: 

- O tu, wasza cesarska mosc pisze: „mojemu ministrowi rolnictwa dam zlecenie, 
azeby od razu pierwszej wiosny rozwiazat kotchozy” ale jak tu rozdzielic inwentarz? 
Jakos to nie rozpracowane: pozniej tak tu jest napisane: ...powi^ksz^ budownictwo 
mieszkaniowe i kazdemu dam mieszkac niedaleko od miejsca roboty... podwyzszc 
zarobki robotnikow...”. A za jakie ciacki, wasza cesarska wysokosc? Przeciez 
pieni^zki trzeba bcdzie na maszynce odbijac? Przeciez wasza wysokosc raczyta 
skasowac panstwowe pozyczkiL. Albo to: „Kreml zmiot^ z powierzchni ziemi”, ale 
gdzie tez wasza cesarska mosc ulokuje swoj wtasny rzqd? A moze by, na przyktad, 
zadowolit waszq wysokosc gmach Lubianki? Czy nie taska zwiedzic go teraz?... 
Posmiac sic troche z imperatora Wszechrosji przyehodzili takze mtodzi 
funkcjonariusze sledczy. Widzieli tylko smicszna strong catej tej historii. 

Nie moglismy sip powstrzymac od usmiechow nawet w naszej celi. „Mam 
nadziejp, ze nie zapomnicie o nas w 53.” - mowit Z-w, robige do nas oko. 
Wszyscy nad nim sip smieli... 

Wiktor Aleksiejewicz prostoduszny chtopak o biatych brwiach 
i zgrubiatych od pracy rpkach, dostawszy gotowane kartofle od swojej 
nieszczpsnej matki, Pelagii, czpstowat nas, bez dzielenia na twoje i moje: 
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Jedzcie, jedzcie, towarzysze...” 

Usmiech miat wstydliwy. Rozumiat znakomicie jakie to niewspotczesne 
i smieszne - bye imperatorem Wszechrosji. Ale co robic, jesli Bog ciebie 
wtasnie wybrat?! 

Wkrotce zabrano go z naszej celi. 



Gdzies przed pierwszym maja zdjpto z okna zastonp przeciwlotniczg, 
wojna widoeznie miata sip ku koncowi. 

Cicho byto tego wieezoru na tubiance jak nigdy. Bodajze byt to drugi dzieri 
Wielkiej Nocy, swipta zbiegty sip tego roku. Oficerowie sledczy porozchodzili 
sip po Moskwie, na przestuchania nikogo nie wzywano. W ciszy stychac byto, 
jak ktos tarn wszczgt przeciw czemus gtosny protest. Wyprowadzono go 
z celi do boksu (orientowalismy sip stuchem dokgd jakie drzwi prowadzg), 
i w tym boksie, przy otwartych drzwiach, dtugo go bito. W gpstej ciszy 
wyraznie stychac byto kazdy cios w brzuch i zachtystujgce sip krzykiem usta. 
Drugiego maja trzydziesci salw zagrzmiato nad Moskwg, co znaczyto, ze 
padta europejska stolica. Tylko dwie jeszcze zostaty nie zdobyte Praga 
i Berlin. Trzeba byto zgadngc, ktora. 

9 maja przyniesiono obiad razem z kolacjp, jak to na Lubiance zdarzato sip 
tylko 1 maja i 7 listopada. Tylko dzipki temu dowiedzielismy sip, ze wojna sip 
skonezyta: 

Wieczorem rgbnpli jeszcze jeden salut, trzydziesci salw. Nie byto juz wipcej 
niezdobytych stolic. Tegoz wieezoru gruchngt raz jeszcze salut zdaje sip 
z czterdziestu salw - i to juz byt koniec nad koncami. 

Ponad skrajem blachy naszego okna i wszystkich innych cci tubianki, 
a takze wszystkich innych okien moskiewskich wipzien takze my, byli jency 
i byli zotnierze frontowi, wpatrywalismy sip w malowane fajerwerkami, 
porznipte swietlnymi nozami reflektorow niebo. 

Borys Gammerow - mtodziutki kanonier artylerii przeciwczotgowej, juz 
zdemobilizowany, jako inwalida (nieuleczalny postrzat w ptuca) juz 
aresztowany razem z grupg studentow, siedziat tego wieezoru 
w przepetnionej celi w Butyrkach, gdzie potowa wipzniow byli to jency 
i frontowi zotnierze. Ten ostatni salut opisat on w oszczpdnym osmiowierszu, 
najprostszymi stowami: jak to juz lezeli na narach, przykryci wojskowymi 
szynelami; jak obudzit ich hatas, podniesli gtowy, zerknpli na skraj okiennej 
blachy: a, tu salut; potozyli sip 

„i znowu szynelami sip przykryli”. 

Tymi samymi szynelami - upapranymi gling z okopow, popiotem 
z ognisk, catymi w dziurach od niemieckich odtamkow. 

Nie dla nas byto to Zwycipstwo. Nie dla nas - ta wiosna. 
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VI. TAWIOSNA 



W czerwcu 1945 roku co rano i co wieczor okna Butyrskiego wipzienia 
szturmowane byty przez spizowe gtosy orkiestr, dochodzpce skpds z daleka, 
z ulicy Lesnej albo z Nowostobodzkiej. Grano wytpcznie marsze, powtarzano 
je wcipz od nowa. 

A mysmy staii przy otwartych, ale nieprzenikalnych oknach wipzienia za 
mptnozielonawymi blincami ze szkta zbrojonego i nadstawialismy uszu. Czy 
to maszerowaty oddziaty wojskowe? czy moze masy pracujpce z radoscip 
poswipcaty swoj wolny czas na cwiczenia? - nie wiedzielismy doktadnie, ale 
juz nawet do nas dotart stuch o przygotowaniach do wielkiego Pochodu 
Zwycipstwa, ktory miat odbyc sip na Placu Czerwonym 22 czerwca, 
w czwartp rocznicp wybuchu wojny. 

Nie mogp ukoronowac budynku te kamienic, ktore ztozyty sip na fundament, 
aby tam z postpkiwaniem zapadac sip w ziemip. Ale nawet honorowego 
spoczywania w fundamencie odmowiono tym, ktorzy, bezmysinie porzuceni, 
nadstawili swoje nieszczpsne tby i nieszczpsne zebra na pierwsze ciosy tej 
wojny, przegradzajpc drogp cudzemu zwycipstwu. 

„Czym dla zdrajcy te blogie dzwi^ki!...” 

Ta wiosna 45. roku w naszych wipzieniach byta przede wszystkim 
wiosnp rosyjskich jencow. Ptynpli przez wipzienia Zwipzku nieogarnionymi, 
gpstymi szarymi tawicami, na ksztatt sledzi atlantyckich. Pierwszym 
zwiastunem takiej tawicy byt dla mnie Jurij Jewtuchowicz. Teraz zas ze 
wszystkich stron otaczat mnie ich ruch - zwarty, zdecydowany, jakby 
swiadomy swego przeznaczenia. 

Nie tylko jency przechodzili przez te cele - ptynp! strumieri tych wszystkich, 
ktorzy zdpzyli pomieszkac w Europie: i emigranci z czasow wojny domowej; 
i robotnicy OST-u z czasow tej wojny z Niemcami; i oficerowie Armii 
Czerwonej formutujpcy spdy zbyt ostre i przenikliwe, ktore mogty nappdzic 
Stalinowi strachu, czy aby nie chcp oni zawlec przy powrocie z europejskiej 
kampanii - europejskich swobod, tak, jak to juz sip raz stato przed stu 
dwudziestu laty. Ale najwipcej byto jencow. A wsrod jencow roznego wieku - 
wipkszosc ztozona byta z moich rowiesnikow, nawet nie moich, lecz 
rowiesnikow Pazdziernika - tych, ktorzy urodzili sip razem z Pazdziernikiem, 
ktorzy w 1937 roku, niestropieni wcale, walili hurmp na manifestacje 
z powodu dwudziestej rocznicy - i ktorych rocznik, wtasnie na poczptku 
wojny, tworzyt trzon kadrowej armii, rozszastanej w cipgu paru tygodni. 

Tak oto wipzienna wiosna, marudnie wlokpca sip przy dzwipkach marszowej 
muzyki, stata sip czasem porachunku dla mego pokolenia. 

To nam spiewano nad kolebkp: „Cata wtadza w rpce Rad!”. To my, opalonp 
rpczkp dziecipcp sipgalismy po trpbkp pionierskp i na hasto „Bpdzcie gotowi!” 
dawalismy odzew „Zawsze gotowi!”. To mysmy przemycali broh do 
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Buchenwaldu i tam wstppowali do partii komunistycznej. I oto teraz 
znalezlismy sip na straconej pozycji tylko za to, ze jednak zostalismy przy 
zyciu. 

Jeszcze w chwili, gdy przecinalismy Prusy Wschodnie, widziatem ponure 
szeregi wracajpcych do domu bytych jencow- jedynych, ktorzy byli markotni, 
podczas gdy wszyscy wokot sip radowali - i juz wowczas uderzat mnie ich 
smutek- chociaz jeszcze nie rozumiatem jego przyczyny. Zeskakiwatem na 
ziemip, zblizatem sip do tych dobrowolnie sformowanych oddziatkow (czemu 
szli szeregiem? DIaczego ustawiali sip karnie?, przeciez nikt ich nie zmuszat, 
jency wszystkich armii wracali samopas! Nasi zas chcieli wrocic mozliwie 
najpotulniej...). Miatem na mundurze kapitanskie naramienniki, a noszpc je, 
nadto - w drodze, nie tatwo byto dostac odpowiedz: czemu sp tak markotni? 
Ale oto los skojarzyt mnie z tymi jencami, maszerowatem razem z nimi 
z kontrwywiadu armii do kontrwywiadu frontu, tam postuchatem po raz 
pierwszy ich opowiesci - jeszcze dla mnie niejasnych pozniej naswietlit mi to 
szerzej Jurij Jewluchowicz. teraz zas, pod skiepieniem cegiastoczerwonej 
Butyrskiej warowni, poczutem, ze tp historip kiiku milionow rosyjskich jencow 
przebity jestem na wskros, jak karakon szpilkp. Historia mojego wtasnego 
pojscia do wipzienia wydala mi sip btaha, wybitem sobie z gtowy zai po 
zerwanych naramiennikach. Tylko przypadkiem nie znalaztem sip tam, gdzie 
znalezli sip moi rowiesnicy. Zrozumiatem, ze mam obowipzek podstawic 
ramip pod skraj tego cipzaru, ktory dzwigajp oni - i niesc do ostatka, poki nas 
nie przygniecie. Tak poczutem sip teraz, jakbym razem z tymi chtopakami 
dostat sip do niewoli na sotowiowskiej przeprawie, w charkowskim worku, 
w kierczeriskich kamieniotomach; jakbym z rpkoma do tytu - niost swojp 
sowieckp dump za druty obozu koncentracyjnego! jakbym godzinami czekat 
na mrozie w kolejce po chochlp wystygtej erzac-kawy i padat trupem na 
ziemip, nie dochodzpc do kotta; jakbym w Oflagu 68 (Suwatki) ryt sobie 
rpkoma i wieczkiem menazki dzwonowatp jamp (wpzszp u gory), zeby nie 
zimowac pod odkrytym niebem; i jakby to do mnie, umierajpcego, podpetzat 
inny, zdziczaty juz jeniec, aby ogryzc moje niewystygte jeszcze ramip; i jakby 
to do mego konajpcego mozgu przenikato przekonanie, jasniejsze z kazdym 
dniem rosnpcego gtodu, nie odstppujpce cztowieka ani w baraku tyfusowym, 
ani pod drutami spsiedniego obozu angielskiego - ze Rosja Sowiecka 
wyrzekta sip swoich zdychajpcych dzieci. „Synowie Rosji dumni” - tak, 
potrzebni jej byli oni, poki rzucali sip pod czotgi, poki mozna byto jeszcze 
poderwac ich do ataku. Ale zywic ich w niewoli? Zbyteczne gpby. 

I niepotrzebni swiadkowie haniebnych porazek. 

Czasem chciatby cztowiek sktamac, ale jpzyk nie pozwala. Ludzi tych uznano 
za zdrajcow, ale jpzyk sprawit, ze zaistniata tu mylgca dwuznacznosc, to jpzyk 
kazat pobtpdzic sledczym, prokuratorom i spdziom. I sami skazancy, i cate 
spoteczenstwo, i gazety powtorzyty i utrwality tp dwuznacznosc, niechcpcy 
dajpc swiadectwo prawdzie: tych ludzi oskarzano o to, ze zdradzili - kogo? - 
Ojczyznp, ale nikt nie mowit o nich nawet w aktach spdowych inaczej, jak 
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skrotowo - „zdrajcy Ojczyzny”. Czyi zdrajcy? - Ojczyzny! 

Tys rzekt! To nie byli ci, co zdradzali jg, to byli j ej zdrajcy, jej rodzeni zdrajcy. 
To nie oni, nieszczgsni, zdradzili Ojczyzny, nie, to Ojczyzna ich zdradzita, 
zdradzita z wyrachowania, a przy tym TRZYKROTNIE. 

Pierwszy raz - gdy przez swojg nieudolnosc wydata ich wrogom na polu bitwy 
- gdy rzgd, wybraniec Ojczyzny, uczynit wszystko, co byto w jego mocy, aby 
wojng przegrac: zniszczyt linie umocnieri, wystawit lotnictwo na miazdzgce 
ciosy, rozmontowat czotgi i artylerig, pozbawit wojsko zdoinych generatow 
i zabronit armii odpierac nacisk nieprzyjacieia. Jency - to byli wtasnie ci, na 
ktorych ciata spadt ten cios, ktorzy swymi ciatami zatrzymali Wehrmacht. 

Po raz wtory zdradzita ich Ojczyzna bezlitosnie, gdy pozwolita im zdychac 
w niewoli bez pomocy. 

I po raz trzeci niegodziwie ich zdradzita, tudzgc macierzyriskg mitoscig 
(„Ojczyzna przebacza! Ojczyzna was wzywa!”), by zarzucic im stryk juz na 
granicy. 

Zdaje sip, ze dosyc podtosci dokonano i widziano u nas w ciggu tysigca stu 
lat istnienia naszej paristwowosci - ale czy byta wsrod nich podtosc tak 
wielomilionowa: zdradzic wtasnych zotnierzy i obwiescic jednoczesnie, ze to 
oni s g zdrajcami?! 

Jakze tatwo skreslilismy ich z naszego rachunku: zdradzit? - hariba! - 
skreslic! Alez jeszcze przed nami skreslit ich nasz Ojciec: kwiat moskiewskiej 
inteligencji rzucit pod Wiazmg, oddat na rzez z berdankami z 1866 roku 
w rgku, przy tym jedna przypadata na pipciu (gdzie Lew Totstoj, ktory nam to 
Borodino opisze?). A jednym tppym poslizgiem grubego, krotkiego palca 
Wielki Strateg przeprawit przez ciesning kierczenskp na Krym w grudniu 
1941 roku - bezmyslnie, tylko po to, by miec na Nowy Rok efektowny 
komunikat - STO DWADZIESCIA TYSI^CY NASZYCH CHLOPCOW - tylu 
niemal, ilu byto w catym wojsku rosyjskim pod Borodinem, i w rezultacie 
wszystkich ich bez walki oddat Niemcom. 

A jednak, nie wiedziec czemu, nie on jest zdrajcg, tylko oni. 

(Jakze tatwo poddajemy sip sugestii przezwisk, jak tatwo przystalismy na to, 
by uwazac tych zdradzonych - za zdrajcow! W jednej z butyrskich cel 
siedziat tamtej wiosny stary Lebiediew, metalurg, profesor, ale wyglgdajgcy 
na rostego robociarza manufaktur Demidowa z zesztego lub nawet 
osiemnastego wieku. Byt barczysty, o szerokim czole, z brodg godng 
Pugaczowa, a tapsko miat wprost stworzone do podnoszenia 
czteropudowych cebrow. W celi nosit szary, wyptowiaty kitel roboczy wprost 
na bieliznie, byt nieochgdozny i mogto sip zdawac, ze jest jakims wipziennym 
robotnikiem pomocniczym - poki nie siadat do czytania. 

Wyraz wtadczego zamyslenia pojawiat sip wtedy z nawyku na jego twarzy. 
Otaczato go czpsto kotko stuchaczy, o metalurgii mowit niewiele, natomiast 
swoim litaurowym basem klarowat nam, ze Stalin - to taki sam pies, jak Iwan 
Grozny: „Strzelaj! dtaw! nie zastanawiaj sip!”, ze Gorki to mazgaj, blagier 
i adwokat oprawcow. Podziwiatem tego Lebiediewa: zdawato sip, ze caty 
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narod rosyjski stoi przede mng, wcielony w ten krzepki tutow, w ten mgdry 
teb, w te rpce i nogi oracza. Ilez on juz przemyslat! - Uczytem sip od niego 
rozumienia swiata - i nagle on wtasnie, rgbigc tap g jak toporem, zagrzmiat, 
ze paragraf jeden be to zdrajcy kraju i ze nie zastugujg na przebaczenie. 

A Jeden be ttoczyli sip wokot na narach. Ach, jak im cipzko to byto styszec! 
Stary perorowat stanowczym tonem w imieniu Rusi pracujgcej w polu i przy 
warsztacie - aim trudno byto i wstyd bronic sip jeszcze z tej nowej strony. 

W ich obronie spor ze starym wszczgc musiatem ja i jeszcze dwoch 
chtopcow siedzgcych „z dziesigtego paragrafu”. Ale jakiz to stopien osiggnpto 
zacmienie, powodowane przez monotonne, upanstwowione tgarstwo! Nawet 
najbardziej pojptni z nas zdolni sg do ogarnipcia tylko tej czpsci prawdy, 

0 ktorg rozkwasili sobie wtasng gpbp. 

Ilez to wojen prowadzita Rosja (lepiej bytoby - nieco mniej), a czy wielu 
zdrajcow miata w ciggu tych wszystkich wojen? Czy stwierdzit ktokolwiek, by 
duch zdrady gniezdzit sip w sercu zotnierza rosyjskiego? Ale oto - po 
zbudowaniu najsprawiedliwszego w swiecie ustroju zaczpta sip 
najsprawiedliwsza z wojen - i nagle te miliony zdrajcow, wywodzgcych sip 
z najgtpbszych poktadow spotecznych, z prostego ludu. Jak to zrozumiec? 
Jak objasnic? 

Obok nas walczyta z Hitlerem kapitalistyczna Anglia, kraj, w ktorym npdza 

1 cierpienia klasy robotniczej opisane zostaty tak wymownie przez Marksa - 
i dlaczegoz to podczas tej wojny znalazt sip wsrod nich tylko jeden zdrajca, 
kupczyk „lord Hau-Hau”? U nas zas miliony? 

Az strach otworzyc usta. A moze wszystko zalezy od ustroju panstwa?... 

Juz pewne stare nasze przystowie usprawiedliwiato pojscie do niewoli: 

Jeniec choc gtos poda, a zabity milczy”. Za cara Aleksego Michajtowicza, 
kto wycierpiat jarzmo niewoli, ten mogt dostac szlachectwo! Wymienic swoich 
jencow, przygarngc ich i otoczyc cieptem - byto sprawg publicznej troski 
podczas WSZYSTKICH wojen, ktore pozniej nastgpity. Kazda ucieczka 
z niewoli stawiona byta jako akt najwyzszej odwagi. Przez catg pierwszg 
wojnp swiatowg trwata w Rosji zbiorka na pomoc dla naszych jencow, nasze 
siostry mitosierdzia przepuszczane byty przez front, do Niemiec, do naszych 
jencow i gazety w kazdym numerze przypominaty czytelnikom, ze ich rodacy 
cierpig w okrutnej niewoli. Wszystkie narody Zachodu robity to samo takze 
podczas tej wojny: paczki, listy, pomoc wszelkiego rodzaju swobodnie ptynpta 
poprzez kraje neutralne. Jency z armii zachodnich nie ponizali sip do 
wyiizywania niemieckich kottow, z niemieckg strazg rozmawiali wyniosle. 
Zachodnie rzgdy zaliczaty swoim znajdujgcym sip w niewoli zotnierzom i staz 
stuzbowy, i regularne awanse, i nawet zalegty zotd. 

Jedynie zotnierz jedynej w swiecie Czerwonej Armii nigdy sip nie poddaje! - 
tak napisane byto w regulaminie („Jewan plen nicht” - tak krzyczeli Niemcy 
ze swoich okopow) - ale kto mogt sobie wyobrazic caty sens tego?! Jest 
wojna, jest smierc - a niewoli nie ma! - to dopiero odkrycie! To znaczy: idz 
na pewng smierc, my za to jeszcze pozyjemy. Ale jesli nawet stracisz nogi, 
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pojdziesz do niewoli i wrocisz z niej na szczudtach (Iwanow z Leningradu, 
dowodca plutonu karabinow maszynowych podczas wojny firiskiej, pozniej - 
wipzien Ust’wymtagu) - to tez cip oddamy pod spd. 

Jedynie nasz zotnierz, odtrpcany przez wtasny kraj, najbardziej godny 
pogardyw oczach wrogow i sojusznikow, marzyt o swinskiej lurze, 
dostarczanej ze sciekow Trzeciej Rzeszy. Jedynie przed nim zamknipte byty 
na gtucho drzwi, gdy chciat wrocic do domu, chociaz mtode dusze staraty sip 
nie wierzyc temu: jakis tarn artykul 58-1 -b i podczas wojny nie ma na jego 
mocy mniejszej kary niz rozstrzeianie! Za to, ze zotnierz nie chciat zginpc 
z niemieckiej rpki, ma teraz, po powrocie z niewoii, zginpc z rpki sowieckiej! 
Innym - obey dogodzp, nam - swoi. 

(Zresztp - to naiwna motywaeja: za to. W zadnej epoce historii rzpdy nie byty 
grupami moralistow. Nigdy nie wipzity i nie skazywaty na smierc ludzi za cos. 
Wipzity i zabijaty po to, zeby sip odechciato Wszystkich tych jericow 
wsadzono, rzecz jasna, nie za zdradp kraju, bowiem nawet durnie zdawali 
sobie sprawp, ze tylko wtasowcow mozna spdzic za zdradp. Wsadzono tych 
wszystkich po to, zeby im sip odechciato wspominac Europp w rodzinnej 
okolicy. Co z oczu, to i z serca...). 

Tak wipe, jakiez to drogi wyjscia mieli rosyjscy jency? Zgodnp z prawem - 
tylko jednp: pasc i pozwolic sip rozdeptac. Kazda trawka kruchym swoim 
zdzbtem stara sip wybic ku gorze, aby zyc. A ty - lez i daj sip stratowac. 
Mniejsza, ze po czasie - umrzyj teraz, skoros nie mogt zginpc na polu walki, 
to przynajmniej nie bpdp cip spdzic. 

Spiq zofnierze. Swoje rzekli. 

Juz na wieki majq racj§. 

Wszystkie zas, wszystkie inne drogi, jakie mogtbys wytyezye 
w zdesperowanej wyobrazni - wszystkie one prowadzp do konfliktu 
z Prawem. 

Ucieczka do kraju - przez druty obozowe, przez pot Niemiec, potem przez 
Polskp, albo przez Batkany - prowadzita prosto do SMIERSZ-a i na tawp 
oskarzonych: jak to, udato ci sip uciec, gdy inni nie mogli? Cos tu nie gra! 
Gadaj, gadzie, z jakim zleceniem cip tu przystali? (Michat Burnacew, 

Pawet Bondarenko i tylu, tylu innych). 

Ucieczka do zachodnich partyzantow, do oddziatow Ruchu Oporu tylko 
odsuwa chwilp, gdy miates stanpc przed spdem i otrzymac godziwp karp; ale 
ona tez czynita z ciebie element jeszcze bardziej niebezpieczny: zyjpc na 
swobodzie wsrod Europejczykow mogtes zarazic sip od nich szkodliwymi 
nastrojami. Jezelis ponadto nie bat sip uciekac, a pozniej - walczyc, to jestes 
widac cztowiekiem zdecydowanym, a wipe podwojnie niebezpiecznym dla 
kraju. 

Starac sip przetrwac w obozie kosztem swoich rodakow i towarzyszy? Stac 
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si? obozowym policjantem, nadzorcg, pomocnikiem Niemcow i smierci? 
Stalinowskie prawo nie karato za to surowiej, niz za udziat w sitach Ruchu 
Oporu - ten sam artykut, ten sam wymiar kary (i mozna domyslec si? 
przyczyny: taki cztowiek jest mniej niebezpieczny!) Ale prawo moraine, 
niewiadomym sposobem nam zaszczepione, zabraniato tej drogi wszystkim, 
procz nikczemnikow. 

Odrzucajgc te cztery skrajne wyjscia, nierealne, albo nie do przyjpcia, miato 
si? jeszcze pigte: czekac na werbownikow, czekac, czy ci? gdzies nie wezmg. 
Czasami na szczgscie, przyjezdzali petnomocnicy z okrggow rolniczych 
i werbowali parobkow do bauerow. albo z roznych firm - i wytawiali sobie 
inzynierow i robotnikow. Stalinowski, najwyzszy imperatyw nakazywat takze 
tutaj zaprzec si? swojego inzynierskiego fachu, ukryc, ze jestes 
wykwalifikowanym robotnikiem. Jako konstruktor czy elektryk- mogtes 
zachowac patriotyczng czystosc tylko wtedy, gdy godzites si? zostac 
w tagrze, zeby kopac ziemi?, gnic zywcem i grzebac w smietnisku. W takim 
wypadku, za normalng zdrad? kraju z dumnie podniesiong gtowg mogtes 
dostac dziesi?c lat i pipe kaganca. Natomiast za zdrad? kraju, obcigzong 
pracg na rzecz wroga, przy tym jeszcze - w swoim fachu - spadata na twojg 
pochylong gtow? kara dziesigeiu lat z dodatkiem pigeiu lat kaganca! 

Byta to wtasnie ta jubilerska subtelnosc hipopotama, ktorg Stalin tak si? 
odznaczat! 

Czasem przyjezdzali werbownicy zupetnie innego rodzaju - Rosjanie, zwykle 
niedawni czerwoni politrucy; biatogwardzisci do tej roboty si? nie brali. 
Werbownicy zwotywali w obozie wiec, obrzucali wymystami wtadz? sowieckg 
- i wzywali do zapisywania si? do szkot szpiegowskich albo do oddziatow 
wtasowskich. 

Kto nie gtodowat tak jak nasi jency, nie zart nietoperzy przylatujgcych do 
obozu, nie warzyt sobie polewki ze starych zelowek, ten chyba nie zrozumie, 
jak niestychanej, materiainej mocy nabiera kazdy apel, kazdy argument, jesli 
wspiera go dymigea za bramg obozu kuchnia polowa, i gdy kazdy 
zgtaszajgcy si? karmiony jest natychmiast do syta kaszg - chocby raz! 
chocby jeszcze tylko ten jeden raz w zyciu! 

Ale procz parujgcej kaszy w apelach werbownika byt jeszcze miraz woinosci 
i prawdziwego zycia, i mniejsza o to, dokgd ludzi werbowat! Do batalionow 
Wtasowa. Do kozackich putkow Krasnowa. Do batalionow pracy, 
betonujgcych przyszty Wat Atlantycki. Na fiordy Norwegii. Na pustynie Libii. 

Do „Hiwi”- Hilfswillige - na dobrowolnych pomocnikow Wehrmachtu (12 Hiwi 
byto w kazdej niemieckiej kompanii). Wreszcie - do oddziatow wiejskich 
policajow, zeby scigac i wytapywac partyzantow (wielu z tych ostatnich 
rowniez Ojczyzna si? wyrzeknie). Dokgdkolwiek bgdz, gdziekolwiek zeeheg - 
byleby tylko nie zdychac tu jak poniechane bydig. 

Cztowieka, ktorego doprowadzilismy do tego, ze musi zrec nietoperze - 
mysmy sami zwolnili z wszelkich zobowigzan, nie tylko wobec ojczyzny, lecz 
takze wobec Ludzkosci! 
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I ci nasi chtopcy, ktorzy z obozow jenieckich szli na zew werbownika, zeby 
zostac tymczasowymi szpiegami, jeszcze nie wycipgali skrajnych wnioskow 
ze swego opuszczenia, jeszcze postppowali z maksymalnym patriotyzmem. 
Widzieli w tym najprostszy sposob wyrwania sip z obozu. Wszyscy - prawie 
bez wyjptku - wyobrazali sobie, ze gdy tyiko Niemcy przerzucp ich na 
sowieckp stronp - bpdp mogli natychmiast zameldowac sip u swoich wtadz, 
przekazac swoje aparaty i instrukcje, razem z dobrodusznym dowodztwem 
posmiac sip nad gtupimi Niemcami, wdziac sowieckie mundury i zwawo 
wrocic do bojowych szeregow. Powiedzciez - CZY PO LUDZKU MOZNA 
BYLO SPODZIEWAC Sl^ CZEGO INNEGO? 

To byli prosci chtopcy, wielu z nich widziatem - o poczciwych, krpgtych 
twarzach, mowipcy rnitp wiackp albo wtodzimirskp gwarp. Dziarsko szli na 
szpiegowskie kursy, majpc za sobp po cztery - pipe klas wiejskiej szkoty 
i zadnego doswiadezenia z busolp i mapami. 

Tak oto i tyiko tak wyobrazali sobie oni swojp drogp wyjscia. Jak zatem 
gtupie i kosztowne dla niemieckiego dowodztwa byto to cate przedsipwzipcie. 
A jednak - nie! Hitler wiedziat w jakp kartp wyjsc znajgc swego brata - 
samodzierzep! Szpiegomania byta jednym z naczelnych rysow 
stalinowskiego obtpdu. Stalinowi wydawato sip, ze jego kraj roi sip od 
szpiegow. Wszyscy Chinczycy, mieszkajpey na Dalekim Wschodzie dostali 
szpiegowski paragraf 58-6 i wtrpceni zostali do potnocnych obozow na 
rychte wymarcie. Ten sam los czekat Chinczykow - uezestnikow wojny 
domowej, jesli nie zdotali zawczasu umknpc. Kilkaset tysipey Koreanczykow 
zestano do Kazachstanu, bo tez byli o to samo podejrzani. Kazdy obywatel 
sowiecki, ktory kiedykolwiek byt za granicp, ktory zwolnit kroku przechodzpc 
obok hotelu Jnturist”, ktory uwieezniony zostat na fotografii obok 
cudzoziemca, albo sam sfotografowat jakis budynek miejski (Ztote Wrota 
w miescie Wtadimir) - oskarzany bywat o to samo. Kto za dtugo sip gapit na 
tory kolejowe, na wiadukt, na komin fabryezny - oskarzany byt o to samo. 
Wszyscy, tak liezni, komunisci zagraniezni, ktorzy zasiedzieli sip w Zwipzku 
Sowieckim, wszyscy wybitniejsi i pomniejsi kominternowey, bez wyjptku, bez 
roznic indywidualnych - oskarzani byli przede wszystkim o szpiegostwo. 

I strzelcom totewskim, najwierniejszym bagnetom pierwszych lat rewolueji - 
wsadzanym pod rzpd w 1937 roku, tez zarzucano szpiegostwo! Stalin jakby 
odwrocit i zwielokrotnit stynnp dewizp kokietki Katarzyny: wolat zgnoic 
dziewipciuset dziewipcdziesipciu dziewipciu, niz przeoczyc chocby jednego 
prawdziwego szpiega. Jak wipe mozna byto zaufac rosyjskim zotnierzom, 
ktorzy naprawdp byli w rpkach niemieckiego wywiadu?! I co to za ulga dla 
oprawcow z MGB, ze ci, walpcy tysipcami z Europy zotnierze, wcale nie 
ukrywajp, iz sp dobrowolnie zwerbowanymi szpiegami! Co za uderzajpee 
potwierdzenia diagnozy Mpdrca nad Mpdrcami! Tuscie nam, tuscie nam, 
durnie! Paragraf i nagrodp juz dawno dla was mamy! 

Ale tu czas zapytac: czy byli tacy, ktorzy nie poszli jednak na zaden lep; 
i nigdzie u Niemcow nie pracowali w swoimfachu;i nie byli obozowymi 
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ordenerami; i catg wojnp przesiedzieli w obozie jencow, nie wytykajpc nosa 
- a jednak nie zmarli, choc to prawie nie do wiary?! Na przyktad - majstrujpc 
zapalniczki z odpadkow metalowych, jak inzynierowie-elektrycy, Mikotaj 
Andriejewicz Siemionow i Fiodor Fiodorowicz Karpow, ktorzy w ten sposob 
sobie dorabiali. Czyzby nawet im Ojczyzna nie wybaczyta pojscia do niewoli? 
Otoz nie, nie wybaczyta! Zarowno z Siemionowem jak i z Karpowem 
poznalismy sip w Butyrkach, kiedy juz dostali oni swoje regularne... ile? 
domyslny czytelnik juz wie: dziesipc plus pipe kaganca. Bpdgc btyskotliwymi 
fachowcami ODRZUCILI oni jednak niemieckie propozycje, by pracowac 
w swojej dziedzinie. A w 41 . roku mtody lejtnant Siemionow poszedt na front 
OCHOTNICZO. A w 42. roku miat jeszcze u pasa pustg pochwp zamiast 
pistoletu (sledczy nie mogt zrozumiec, dlaczego Siemionow nie zastrzelit sip 
z tej kabury). A z niewoli uciekat on TRZYKROTNIE. A w 45. roku, po 
wyzwoleniu z obozu koncentracyjnego, postano go do karnej kompanii, 
wsadzono na skorupp czotgu (desant czotgowy), wzipt w ten sposob udziat 
w SZTURMIE BERLINA, otrzymat order CZERWONEJ GWIAZDY i dopiero 
wtedy zostat ostateeznie wzipty pod kluez i dostat wyrok. Oto jest zwierciadto 
naszej Nemezis. 

Mato ktory z naszyeh jencow przekroczyt sowieckp granicp jako wolny 
cztowiek, a jesli w rozgardiaszu zdotat sip przesliznpc, to wzipty byt pozniej - 
chocby w iatach 1946-47. Jednych brano na punktach sppdu w Niemczech. 
Innych jakby nie zamykano od razu, ale od granicy byli oni juz wiezieni 
w towarowych wagonach pod konwojem - do jednego z licznych, 
rozrzuconych po catym kraju Obozow Kontrolno-Filtracyjnych. Obozy te 
niezym nie roznity sip od zwyktych, chyba tym, ze ich mieszkancy jeszcze nie 
mieli wyrokow i powinni byli otrzymacie dopiero w obozie. Wszystkie te 
obozy miescity sip tez przy jakims zaktadzie produkcyjnym - przy fabryce, 
kopalni, budowie - i byli jericy, oglgdajpcy kraj przez takie same druty, przez 
jakie oglgdali Niemcy, od pierwszego dnia mogli wtgczyc sip w 10-godzinny 
dziert pracy. Po fajrancie - wieezorami i nocami - poddanych kontroli 
zotnierzy przestuchiwano i po to w kazdym obozie byta bardzo znaezna 
liezba oficerow operacyjnych i sledczych. Jak zwykle sledztwo zaezynato sip 
od twierdzenia, ze na pewno jestes winien. Ty zas, nie wychodzpc za druty, 
powinienes byt wykazac, ze nie jestes winien. Mogtes w tym celu jedynie 
powotywac sip na swiadkow - innych jencow, ci zas mogli bye wcale nie 
w tym samym obozie, tylko za siodmp gorp - i oto agenci operacyjni 
z Kemerowa posytali kwestionariusze agentom z Solikamska, ci badali 
swiadkow - posytali odpowiedzi i nowe pytania, po czym bytes znow 
przestuchiwany - z kolei jako swiadek. Wprawdzie na wyjasnieniach mijat 
rok, czy dwa - ale przeciez kraj nie tracit na tym nic: toe co dziert 
wydobywates swojp porejp wpgla. I jezeli ktos ze swiadkow ztozyt na twoj 
temat jakies niewyrazne zeznanie albo jesli twoi swiadkowie juz umarli - to 
mogtes miec pretensje tylko do siebie samego tu juz trafites do rubryki 
zdrajeow kraju i sesja wyjazdowa trybunatu wrzepiata ci twojg dychp. Jesli 
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zas w zaden sposob nie udawato sip zaprzeczyc, zes jednak Niemcom tak 
jakby nie pomagat, a co najwazniejsze - nie zdgzytes zobaczyc na oczy 
Amerykan i Anglikow (jesli zostates wyzwolony nie przez nas, tylko przez 
NICH - byta to okolicznosc bardzo obcipzajpca) - wowczas oficerowie 
operacyjni decydowali, jaki stopien izolacji ci sip nalezy. Niektorym 
nakazywano zmianp miejsca zamieszkania (to zawsze burzy kontakty danego 
osobnika z jego otoczeniem, czyni go mniej odpornym). Innym 
wspaniatomyslnie proponowali pracp w WOCHR, to znaczy 
w zmilitaryzowanej ochronie obozow: zachowujpc formalnie woinosc, 
cztowiek traci jednak swobodp ruchow i osiedla sip w gtuszy. Trzecim zas 
sciskali prawicp i - chociaz za samo pojscie do niewoli taki cztowiek 
wtasciwie zastugiwat na rozstrzelanie - humanitarnie pozwaiali mu jechac do 
domu. Ale taki jeden cieszy sip trochp za wczesnie! Wyprzedzajpc jego 
wtasny przyjazd, tajnymi kanatami specoddziatow poleciato juz jego dossier 
do ojczystego grodu. Tacy ludzie i tak na zawsze juz zaliczeni byli do n i 
e naszych i przy okazji najblizszej tali masowych aresztowan, na przyktad 
w latach 48-49, szli pod klucz, chocby na mocy paragrafu o agitacji, albo 
jakiegos innego odpowiedniego; siedziatem rowniez z takimi. 

„Ech, gdybym to ja wiedzialL.” - to byta najpopulamiejsza piosenka cel wicziennych 
tej wiosny. Gdybym to ja wiedziat, ze tak b$d$ powitany! Ze tak mnie oszukajq! Ze 
taki los mnie czeka! - czy w ogole wracalbym do kraju? Za nie! Przedarlbym sic do 
Szwajcarii, do Francji! Ucieklbym za morze! za trzy oceany! 

Co roztropniejsi korygowali: omytka popetniona zostata wczesniej! Nie trzeba 
byto w 41 . roku pchac sip na pierwszp linip. Gdyby cztowiek wiedziat, to by 
w domu siedziat. 

Trzeba byto urzpdzic sip na tytach od samego poczptku, bytby spokoj, teraz 
oni sp bohaterami. A juz najlepiej, powiadali, byto zostac dezerterem: i skora 
cata, to juz gwarantowane, i dychy im nie dajp, tylko osiem, siedem lat, a w 
obozie zadnej funkcji cztowiekowi nie odmowip - dezerter to przeciez nie 
wrog, nie zdrajca, nie polityczny, to swoj cztowiek, pospolita k. Odpowiadano 
im zapalczywie, ze za to dezerterzy bpdp musieli wszystkie te lata odsiedziec 
i zgnic w obozie, bo nikt im nie wybaczy. A dla nas - amnestia niedtugo 
bpdzie, wszystkich nas wypuszczp. (Nie znali wtedy jeszcze gtownego 
dezerterskiego przywileju !...). 

Ci zas, ktorzy wpadli z tego samego 10 paragrafu, wzipci z wtasnego 
mieszkania, albo z szeregow armii - ci czpsto-gpsto nawet zazdroscili: diabli 
wiedzp! za te same pienipdze (takie same dziesipc lat) ilez te chtopaki 
ciekawych rzeczy widziaty, gdzie ich tylko nie byto! A my tak juz zdechniemy 
w obozie, nie zobaczywszy nic, procz swoich smierdzpcych schodow. 
(Zresztp, ci z artykutu 58-10 ledwie ukrywali swoje radosne przeczucie, ze 
wtasnie oni zostanp amnestionowani wczesniej niz wszyscy inni !). 

Nie wzdychali „ech, gdybym to ja wiedziat” (bo wiedzieli, na co idp), nie 
czekali ani zmitowania, ani amnestii - tylko wtasowcy. 
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* 

Dtugo juz przed naszym nieoczekiwanym spotkaniem na wipziennych 
narach wiedziatem cos o nich, nie moggc ich zrozumiec. 

Na poczgtku to byty zmoczone wiele razy stotg i wiele razy wysuszone 
storicem ulotki, zawieruszone w wysokich, trzeci rok niekoszonych trawach 
przyfrontowego pasa pod Ortem. Na ulotkach byto zdjpcie generata Wtasowa 
i jego biografia. Nieostra fotografia przedstawiata facjatp na oko sytg 
i pewng siebie, jak u wszystkich naszych generatow nowej formacji (prawda 
wyglgdata inaczej: Wtasow byt wysoki i szczupty, a na lepszych fotografiach 
mozna byto dostrzec, ze wyglgda raczej na chtopskiego syna, ktory bywat juz 
w szkotach i kupit sobie rogowe okulary.) Z biografii mogto wynikac, ze ta 
pewnosc siebie miata jakies przyczyny: w latach, gdy szalata epidemia 
aresztow, Wtasow stuzyt jako doradca wojskowy u Czang Kaj-szeka. Ale czy 
w ogole mozna byto wierzyc jakiemukolwiek zdaniu tej ulotki? 

Andriej Andriejewicz Wtasow urodzit sip w 1900 roku w rodzinie chtopa 
z gubernii Nizegorodzkiej. Dzipki pomocy brata, wiejskiego nauczyciela, 
zdotat skonczyc nizsze seminarium duchowne w Niznym Nowgorodzie, ale 
wyzszego juz nie skoriczyt, zaczpta sip bowiem rewolucja. Wiosng 1919 roku 
powotany zostaje do Czerwonej Armii, pod koniec tegoz roku byt juz dowodcg 
plutonu na froncie denikinowskim, a gdy skonczyta sip wojna domowa, byt 
dowodcg kompanii i zostat w szeregach. W 1928 roku ukonczyt kursy 
„Wystrzat” i przeniesiony zostat do roboty w sztabie. W 1930 wstgpit do 
WKP(b), co otworzyto mu drogp do dalszej kariery. W 1938, juz jako 
dowodca putku, wystany zostat do Chin w charakterze doradcy wojskowego. 
Nie zwigzany, jak widac, z wyzszymi krpgami partyjnymi i sztabowymi, sitg 
rzeczy znalazt sip w tym stalinowskim „drugim rzucie”, ktory miat zastgpic 
wyrzniptych komandarmow, komdywow i kombrygow. W 1939 roku dostat 
dywizjp, a w 1940, przy pierwszych nominacjach na „nowe” (stare) stopnie 
wojskowe, dostat rangp generata-majora. Z dalszego biegu wydarzen zdaje 
sip wynikac, ze wsrod generatow nowego rzutu, w znacznej czpsci tppych 
i niedoswiadczonych, Wtasow okazat sip jednym z najzdolniejszych. Jego 99 
dywizja strzelecka, znana dawniej jako najgorzej wyszkolona w catej Armii 
Czerwonej, wkrotce zostata przyktadnie odznaczona orderem „Czerwonej 
Gwiazdy”, a na poczgtku wojny nie zostata zaskoczona znienacka przez 
napad hitlerowski, przeciwnie: podczas gdy trwat nasz generalny odwrot na 
wschod, dywizja ta posunpta sip na zachod, odbita Przemysi i szesc dni go 
bronita. Szybko przeskoczywszy stanowisko dowodcy korpusu, Wtasow pod 
Kijowem, w 1941 roku, dowodzit juz 37 Armig. Z ogromnego worka 
kijowskiego wyrwat sip na czele duzego oddziatu. W listopadzie dostat od 
Stalina 20 Armip, wtgczyt sip z punktu do bitwy na zachod od 
podmoskiewskiej miejscowosci Chimki, kontratakujgc doszedt do Rzewa 
i stat sip jednym z tych, co uratowali Moskwy. (W komunikacie Sowinform- 
biura z 12 grudnia kolejnosc nazwisk generalskich jest nastppujgca: Zukow, 
Leluszenko, Kuzniecow, Wtasow, Rokossowski...). Z typowg dla tych 
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miesipcy szybkoscip zdgzyt zostac zastppcp dowodcy frontu Wotchowskiego 
(Miereckowa) w marcu zas, kiedy nasz sztab lekkomyslnie dopuscit do 
odcipcia 2 Armii Szturmowej, starajgcej sip przetamac blokadp oblpzonego 
Leningradu, Wtasow objgt jej dowodztwo, gdy cata ta grupa byta juz w ” 
worku”. Ostatnie zimowe szlaki nie ustppity jeszcze miejsca roztopom, ale 
Stalin ...zabronit cofania sip; przeciwnie, pchat do natarcia armip (ktora 
zappdzita sip niebezpiecznie w gtpb nieprzyjacielskich pozycji), do natarcia 
po rozkistych moczarach, bez zaopatrzenia, bez dostaw broni, bez pomocy 
lotniczej. Po dwumiesipcznym gtodzie i morze (zotnierze tej armii opowiadali 
mi potem w butyrskich celach, ze zdechtym, gnijgcym juz koniom zestrugiwali 
kopyta, gotowali te rogowe wiory i tym sip zywili) - 14 maja 1942 zaczpto sip 
niemieckie natarcie koncentryczne przeciw otoczonej armii. A w powietrzu, 
ma sip rozumiec, tylko niemieckie samoloty. I dopiero wtedy, jak na 
urpgowisko, nadszedt rozkaz Stalina, pozwalajgcy na cofnipcie sip za rzekp 
Wotchow. I jeszcze trwaty - do poczptkow lipca - te beznadziejne proby 
przedarcia sip. 

Tak (powtarzajpc jakby losy rosyjskiej 2 Armii generata Samsonowa, 
z podobnp bezmyslnoscip wrzuconej do kotta) zginpta 2 Szturmowa 
Wtasowa. 

Pewno, ze tu byta zdrada! Pewno, ze byto tu okrutne zaprzanstwo ale ze 
strony Stalina. Zdrada - to niekoniecznie zaprzedanie sip za pienigdze. 
Ignorancja i niechlujstwo w trakcie przygotowan do wojny, niezdarnosc 
i tchorzostwo na poczgtku dziatan, bezmyslne poswipcenie catych armii 
i korpusow, byle tylko dodac blasku swoim marszatkowskim szlifom - jakiej 
jeszcze wipkszej zdrady moze dopuscic sip naczelny dowodca? 

W przeciwienstwie do Samsonowa, Wtasow nie popetnit samobojstwa, tutat 
sip czas jakis po lasach i bagnach, aby wreszcie pojsc do niewoli 12 lipca, 
w rejonie Siwerskiej. Wkrotce znalazt sip w Winnicy, w specjalnym obozie 
dla wyzszych oficerow, zorganizowanym przez hrabiego von Stauffenberga - 
pozniejszego spiskowca, tego, ktory dokonat zamachu na Hitlera. Opieka 
opozycyjnych, niemieckich kot wojskowych (nazwiska wielu z tych ludzi 
znajdujemy wsrod uczestnikow spisku antyhitlerowskiego i na liscie 
skazanych) towarzyszyta Wtasowowi w ciggu nastppnych dwoch lat. Juz po 
kilku pierwszych tygodniach pobytu w niewoli, Wtasow razem 
z putkownikiem Bojarskim, dowodcg 41 dywizji gwardyjskiej, sporzpdzit 
memorandum; twierdzit w nim, ze wipkszosc sowieckich obywateli 
i sowieckich wojskowych przyjptaby z radoscip obalenie sowieckiej wtadzy, 
gdyby tylko Niemcy uznaty nowg Rosjp za petnoprawnego partnera. (Bye 
moze na tak szybkp przemianp wptynpto rowniez osobiste doswiadezenie 
Wtasowa: rodzice jego zony podlegli „rozkutaczeniu”; corka formalnie ich sip 
wyrzekta, pomagajgc im tylko ukradkiem. 

Teraz zas i ona, i syn tych dwojga zaptacic musieli za nowy krok generata- 
jenca: pewnego dnia zniknpli oboje w czelusciach NKWD). 

Trzymajgc w rpku tp ulotkp trudno byto od razu uwierzyc, ze to cztowiek 
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wybitny, ktos, kto sterat zycie w stuzbie wtadzy sowieckiej, a przy tym dawno 
i gtpboko bolat nad losem Rosji. A nastppne ulotki, zawiadamiajpce 

0 powstaniu ROA (Russkaja Oswoboditielnaja Armija) nie tylko napisane byty 
fatalnp rusczyznp, iecz nadto trpcity obcym zapaszkiem, wyraznie 
niemieckim; nie tyle byta w nich mowa o samej sprawie, ile o dobrej kaszy 

1 wesotym nastroju panujpcym wsrod zotnierzy. Niosto od tego ordynarnp 
chetpliwoscip i nie chciato sip wierzyc w istnienie tej armii. Jezeli 
rzeczywiscie istniata - to jakiez mogty w niej bye wesote nastroje?... Tak tgac 
mogt wtasnie tylko Niemiec. 

W istocie zadnej ROA nie byto prawie do samego konca wojny. Przez 
wszystkie te lata kilkaset tysipey ochotniczych pomocnikow Hilfswillige - 
rozsianych byto po wszystkich niemieckich oddziatach, majpc petny albo tylko 
czpsciowy status kombatanta. Istniaty takze ochotnicze antysowieckie 
formaeje ztozone z niedawnych obywateli sowieckich, ale dowodzone przez 
Niemcow. Pierwsi poparli Niemcow Litwini (niezlesmy im dosolili w ci^gu 
jednego roku!). Nastgpnie Ukraincy zgromadzili cat^ ochotnicz^ dywizjg SS, 
a Estonczycy - kilka kompanii SS. Na Biatej Rusi powstata ludowa milieja dla 
walki przeciw partyzantom (i osi^gnpta stan stu tysigey bagnetow)! Batalion 
turkiestanski. Tatarski batalion na Krymie. (I to wszystko byto plonem 
posianym przez wtadzg sowieck^, na przyktad na Krymie - gdzie bezmyslnie 
niszczono meczety, podezas gdy zaboreza, ale dalekowzroczna Katarzyna 
tozyta z panstwowej kasy na ich konstrukcjp i rozbudowg. Takze hitlerowcy 
po zdobyciu Krymu mieli dose rozumu, aby bronic Islamu.) Skoro tylko 
Niemcy zagarnpli nasze potudniowe prowineje, liezba ochotniczych 
batalionow jeszcze sip zwigkszyta: powstat gruzinski, ormianski, 
potnocnokaukaski i 16 katmuckich. (A sowieckich partyzantow na tych 
obszarach Potudnia prawie ze nie byto). Podezas odwrotu Niemcow znad 
Donu, wycofat sip razem z nimi tabor kozacki liczpcy koto 15 tysipey ludzi, 
w tym - potowa zdolnych do noszenia broni. Pod toktiem (w okrpgu 
Brianskim) w 1941 roku, jeszcze przed wkroczeniem Niemcow, ludnosc 
miejscowa rozwipzata kotchozy, zaopatrzyta sip w brort dla ochrony przed 
sowieckimi partyzantami, stworzyta istniejpey az do 1943 roku autonomiezny 
obwod (kierowat nim inzynier. K. P. Woskobojnikow) z wtasnp zbrojnp 
brygadp liczpcp 20 tysipey cztonkow, walczpcp pod sztandarem ze sw. 

Jerzym Zwycipzcp, ktora przybrata nazwp RONA - Russkaja 
Oswoboditielnaja Narodnaja Armija. Jednakze autentyeznej, wszechrosyjskiej 
armii wyzwolenczej nie zdotano utworzyc, chociaz nie brakto fantazji ani prob 
jej stworzenia - przez samych Rosjan, wzywajpcych do walki o wyzwolenie 
swego kraju i przez grupy niemieckich wojskowych sredniej rangi i bez 
wielkich wptywow, ale dobrze widzpcych, ze nie da sip wygrac wojny ze 
Zwipzkiem Sowieckim, prowadzpc jednoczesnie szalenczp, hitlerowskp 
politykp zaciektej kolonizacji. Wsrod tych wojskowych sporo byto Niemcow 
z Inflant i Kurlandii; byli wsrod nich rowniez dawni carscy oficerowie, 
wyjptkowo dobrze znajpey rosyjskp sytuacjp, jak kapitan Strick-Strickfeldt. 
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Grupa ta probowata daremnie przekonac hitlerowskie kierownictwo 

0 potrzebie zawarcia niemiecko-rosyjskiego aliansu. W ich fantazji armia 
miata juz swojp nazwp i przyszty statut, i naszywkp z rosyjskim krzyzem sw. 
Andrzeja na rpkawie niemieckiego munduru. W osadzie Osintorf pod Ortem, 
w 1942 roku zostata stworzona z pomocp kilku rosyjskich emigrantow 
(Iwanow, Krorhiadi, Igor Sacharow, Grigorij Lamsdorf) tak zwana Jednostka 
eksperymentalna” ztozona z sowieckich jericow, uzbrojona w sowiecki sprzpt 

1 noszpca sowieckie mundury, ale z przedrewolucyjnymi epoletami 

i dawnym bpczkiem na czapkach. Formacja ta w koricu 1942 roku sktadata 
sip z siedmiu tysipcy ludzi, podzielonych na cztery bataliony zdolne do 
przeksztatcenia sip w pulki; ludzie ci uwazali samych siebie za kadrp 
przysztej RNNA- Rosyjskiej Narodowej, Ludowej Armii. Ochotnikow 
zgtaszato sip wipcej, niz jednostka ta mogta wchtonpc. Brak byto tylko 
jednego: pewnosci jutra, bo nikt nie miat zaufania do Niemcow; i stusznie. 

W grudniu 1942 roku jednostka otrzymata nagle rozkaz, ktory przewidywat, 
aby kazdy batalion oddzielnie wszedl w sktad jakichs niemieckich oddziatow, 
przywdziewajpc niemieckie mundury. Tej samej nocy trzystu ludzi uciekto do 
partyzantow. 

Jesienip 1942 roku Wtasow podpisat proklamacjp o zjednoczeniu wszystkich 
antybolszewickich formacji - i tej samej jesieni 1942 roku hitlerowski Sztab 
Generalny odrzucit projekt grupy nizszych rangp niemieckich oficerow, wedle 
ktorego, Niemcy miaty wyrzec sip planu kolonizacji Wschodu i zajpc sip 
w zamian stworzeniem rosyjskich narodowych sit. Ledwie tedy zdecydowat 
sip na feralny wybor, ledwie zrobit pierwszy krok na tej drodze - a juz 
Wtasow okazat sip potrzebny najwyzej, dla propagandy - i tak juz byto do 
samego kortca. Protegujpce go krpgi wojskowe, liczpc na to, ze fakt 
dokonany podbuduje ich teorip, postanowity proklamacjp „Smolenskiego 
Komitetu” rozrzucic nad sowieckim frontem 13 stycznia 1943 roku - a byty 
w niej obietnice wprowadzenia wszelkich demokratycznych swobod, 
zniesienia kotchozow i pracy przymusowej. (I w tym samym miesipcu, 
styczniu 43. - zabroniono formowania rosyjskich oddziatow wipkszych niz 
batalion...) Choc byto to zakazane, proklamacja trafita rowniez do okrpgow 
zajptych juz przez Niemcow, budzpc niepokoj i nadziejp. Partyzanci 
demaskowali niemieckie ktamstwa; nie ma zadnego Smoienskiego Komitetu 
i nie ma w ogole zadnej Rosyjskiej Armii Wyzwolenczej. Ta inicjatywa 
pocipgnpta, za sobp nastppnp imprezp: agitacyjne rozjazdy Wtasowa wzdtuz 
i wszerz okupowanych prowincji (znow na wtasnp rpkp, nie zawiadamiajpc 
Sztabu i Hitlera; nasza mentalnosc, ksztattowana przez totalny rezym, nie 
moze sobie po prostu wyobrazic takiej samowoli, u nas ani kroku nie mozna 
uczynic bez zezwolenia najwyzszej wtadzy, ale nasz system jest nierownie 
sztywniejszy, niz byt nim nawet hitlerowski, bo krzept wtedy juz przez cwierc 
wieku, a hitlerowcy usztywniali go dopiero dziesipc lat). W ptaszczu 
wtasnego kroju, niepodobnym do sortow zadnej armii swiata - brunatnej 
barwy, z czerwonymi generalskimi klapami, bez szamerunkow i gwiazd, 
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Wtasow odbyt pierwszp takp podroz w marcu 1 943 roku (Smolensk - 
Mohylow - Bobrojsk), drugp zas w kwietniu (Ryga - Pieczory. - Pskow - 
Gdow-tuga). Te rozjazdy dodaty ducha rosyjskiej ludnosci, stwarzaty 
wrazenie, ze rodzi sip niezalezny rosyjski ruch, ze niezalezna Rosja moze 
zmartwychwstac. Wtasow wystppowat w Smolensku i w Pskowie 
w teatrach petnych po brzegi, mowit o celach ruchu wyzwolenczego 
i catkiem otwarcie twierdzit, ze dla Rosji narodowy socjalizm jest nie do 
przyjpcia, ale ze bolszewizmu nie sposob pokonac bez Niemcow. Z tp samp 
szczeroscip padaty - pytania z sali: czy to prawda, ze Niemcy majp zamiar 
zrobic z Rosji swojp kolonip, a z Rosjan - swoje bydto robocze? dlaczego 
nikt dotychczas nie powiedziat jasno, co bpdzie z Rosjp po wojnie? dlaczego 
Niemcy nie pozwalajp na rosyjski samorzpd w okupowanych okrpgach? 
dlaczego ochotnicy walczp ze Stalinem jedynie pod niemieckim 
dowodztwem? Wtasow formutowat odpowiedzi oglpdnie i ktadtw nie wipcej 
optymizmu, niz mogt sobie na to w tej chwili pozwolic. Natomiast niemiecki 
sztab zareagowat rozkazem, podpisanym przez feldmarszatka Keitla: „W 
zwipzku z bezczeinymi i bezpodstawnymi wypowiedziami rosyjskiego jenca, 
generata Wtasowa, na jakie pozwolit sobie podczas wyjazdu na teren dziatan 
Potnocnej grupy wojsk, przedsigwzigtego bez zgody Fuhrera i mojej, 
przeniesc wyzej wymienionego natychmiast do obozu jencow”. Nazwiska 
generata wolno byto uzywac jedynie dla celow propagandowych, gdyby zas 
jeszcze raz chciat osobiscie zabrac gtos - miat bye oddany w rgee Gestapo 
i unieszkodliwiony. 

Mijaty ostatnie miesipce, w trakeie ktorych miliony sowieckich ludzi 
znajdowaty sip jeszcze poza zasipgiem rpki Stalina, weipz jeszcze mogty 
chwycic za orpz i walczyc z bolszewickp niewolp, aby urzpdzic po swojemu 
wtasne zycie - ale niemieckie kierownictwo dziatato bez cienia wahan: 
wtasnie 8 czerwca 1943 roku, tuz przed Kursko-Ortowskp, decydujpcp bitwp, 
Hitler oznajmit raz jeszcze, ze rosyjska niezalezna armia nigdy nie powstanie 
i ze Rosjanie potrzebni sp Niemcom jedynie jako sita robocza. Hitlerowi nie 
miescito sip w gtowie, ze jedyna historyezna mozliwosc obalenia rezymu 
komunistyeznego zalezy od wysitku samej ludnosci imperium, od zrywu 
zadrpezonego narodu. Takiej Rosji i takiego zwycipstwa Hitler bat sip bardziej 
niz najgorszej klpski. Nawet po Stalingradzie, utraciwszy juz Kaukaz, Hitler 
nie dostrzegt nowych elementow sytuaeji. Wtasnie wtedy, gdy Stalin coraz 
zrpczniej wchodzit w rolp pierwszego z obroncow Ojczyzny, przywracat stare 
rosyjskie epolety, hotubit prawostawnp Cerkiew i likwidowat Komintern, Hitler, 
pomagajpc mu w miarp swoich sit, we wrzesniu 1943 roku kazat rozbroic 
wszystkie ochotnicze oddziaty i postac je do kopalni wpgla; wkrotce potem 
rozkaz ulegt zmianie: przeniesc rosyjskich ochotnikow na Wat Atlantycki do 
walki z aliantami. 

To juz byt wtasciwie koniec wszelkich projektow stworzenia rosyjskiej armii. 

A co robit Wtasow? Po czpsci nie zdawat sobie Sprawy z fatalnej sytuaeji 
(nie wiedziat, ze po jego rozjazdach znow jest uwazany za jenca i ze los jego 
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wisi na wtosku), po czpsci zas nie rozumiat, ze stacza sip po rowni pochytej 
wiodpcej od nadziei do kompromisu z Bestip, podczas gdy jedynym 
ratunkiem przed bestiami Apokaiipsy jest nieustppliwosc od pierwszej do 
ostatniej chwili. A zresztp czy ruch wyzwolenczy rosyjskich obywateli przezyt 
kiedykolwiek takp, chwilp? Od samego poczptku skazany on byt na zagtadp, 
jako jeszcze jedna ofiara rzucona na nieostygty stos 1917 roku. Pierwsza zas 
zima wojny 1941/42, gdy zginpto kilka milionow sowieckich jertcow, juz ukuta 
tancuch z kosci tych ofiar; pierwszymi jego ogniwami byty kosci rezerwistow 
postanych jeszcze latem bez zadnej broni na front dla ratowania 
bolszewizmu. 

Warto tu porownac Wtasowa z dowodcp 19 Armii, generat-majorem 
Michaitem tukinem, ktory jeszcze w roku 194.1 godzit sip na waikp ze 
stalinowskim rezymem, zpdajpc jednak gwarancji, ze wyzwoiona od 
komunizmu Rosja zachowa niezaleznosc panstwowp, a gdy takiej gwarancji 
nie otrzymat, nie ruszyt sip krokiem z obozu jertcow. Wtasow zas wolat 
nadziejp od gwarancji i chptnie dawat ucha uspakajajpcym wywodom swoich 
doradcow. Nieraz chciat juz zatrzymac sip na tej drodze, cofnpc sip, 
zrezygnowac, ale zawsze znajdowaty sip nowe argumenty: „rozbrojp 
wszystkich ochotnikow”, jericy znajdp sip w sytuacji bez wyjscia , „ulegnie 
pogorszeniu los rosyjskich robotnikow w Niemczech”. I wzipty w kleszcze 
tych argumentow, Wtasow w pazdzierniku 1943 roku podpisat list otwarty do 
ochotnikow wysytanych na front Zachodni: ze to manewr tymczasowy i ze to 
konieczne... 

Tak oto rozproszyt sip ostatek sensu tego gorzkiego ochotnictwa: Rosjan 
wysytano jako mipso Armatnie przeciw aliantom i do walki z francuskim 
ruchem oporu, a wipe do walki z tymi jedynymi, do ktorych Rosjanie 
w Niemczech czuli sympatip, doswiadczywszy juz i niemieckiego 
okrucienstwa, i niemieckiej pychy. Tym samym podkopana zostata skrywana 
nadzieja na porozumienie z Anglikami i Amerykanami, ktorp w gtpbi duszy 
zywili wspotpracownicy Wtasowa: jezeli alianci pomagajg komunistom, to czy 
nie bpdp woleli pomoc demokratyeznej i niekomunistyeznej Rosji w walce 
przeciw Hitlerowi?... W momencie krachu Trzeciej Rzeszy, kiedy jasne sip 
stanie sowieckie dpzenie, aby narzucic swoj ustroj catej Europie i catemu 
swiatu - czy Zachod bpdzie wtedy dalej, popierat bolszewickg dyktaturp? 
Tpdy biegta linia podziatu mipdzy swiadomoscip rosyjskp a zachodnip 
podziatu do dzis dnia nie przezwycipzonego. Zachod prowadzit wojnp jedynie 
przeciw Hitlerowi, dlatego uwazat za godziwe wszystkie srodki i wszystkich 
sojusznikow, a zwtaszcza juz Sowiety. Zachod nie tylko nie mogt, ba, Zachod 
wcale nie chciat (bo to sprawp komplikowato i mpeito) zatozyc, ze ludy ZSSR 
mogp miec wtasne cele, wcale nie zbiezne z celami komunistyeznego rzpdu. 
Brzmi to tragikomieznie, ale nad pozyejami ochotniczych antysowieckich 
batalionow, przystanych przez Niemcow na zachodni front, alianci rozrzucali 
proklamacje, w ktorych obiecywali tym, co przejdp na ich stronp, ze 
natychmiast wyslp ich do Zwipzku SowieckiegoL. Dowodcy wtasowcow 
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w swoich rojeniach i nadziejach widzieli siebie jako „trzeci? sit?”, to znaczy 
element niezaiezny od Stalina i Hitlera, ale zarowno Stalin i Hitler, jak 
Zachod wybijali im spod nog te koturny: dla Zachodu byli oni jedynie dziwn? 
kategori? pomocnikow Hitlera, nie lepszych od innych kolaborantow. 

Ze Rosjanie naprawd? s ? po drugiej stronie i ze bij? si? zacieklej od 
wszystkich esesowcow - dowiedzielismy si? rychto. W lipcu 1943 roku pluton 
Rosjan w niemieckich mundurach bronit na przyktad przysiotka Sobakinskije 
Wysietki. Walczyli z tak? zacigtosci?, jakby te Wysietki sami zbudowali. 
Jednego z nich zap?dzono do piwnicy, wrzucono tam granaty r?czne, zrobita 
si? cisza. Ale zaledwie ktos chciat zejsc po niego - znow zaczynat szyc 
z automatu. Dopiero kiedy cisnigto do piwnicy granat przeciwczotgowy, 
mozna byto sprawdzic, co si? tam wtasciwie dziato w piwnicy miat on jeszcze 
jam? i w niej si? chowat przed wybuchami granatow rgcznych. Trzeba 
wyobrazic sobie stopien ogtuszenia, kontuzji i beznadziejnosci, z jakim 
kontynuowat walk?. 

Bronili oni na przyktad takze niezdobytego przyczotka mostowego nad 
Dnieprem na potudnie od Turska, gdzie przez dwa tygodnie bito si? bez 
rozstrzygni?cia 0 kilkaset metrow terenu; i walki i mrozy byty lute (grudzieri 
43. roku). W czasie tych nuzgcych, wielodniowych, zimowych walk i my, 
i oni nosilismy na szynelach i czapkach biate, maskujgce drelichy- i pod 
Matymi Koztowiczami, jak mi opowiadano, zdarzyt si? taki wypadek. 
Przebiegajgc mi?dzy sosnami, pogubito si? i zapadto obok siebie w snieg 
dwoch zotnierzy, strzelajgc ci?gle, choc nie wiedzieli juz dobrze - do kogo 
i w jakim kierunku. Automaty mieli obaj sowieckie. Dzielg si? amunicj?, 
czasem jeden drugiego pochwali, czasem zaklnie, bo smar w automacie 
zamarza. Nareszcie zaci?to si? catkiem, doszli do wniosku, ze warto popalic, 
zrzucili z gtow biate kaptury - i nagle zobaczyli wtedy orla i gwiazd? na 
swoich czapkach. Skoczyli na rowne nogi! Automaty nie chc? strzelac! 
Chwycili za lufy i ttuk?c nimi, jak ktonicami, zaczpli uganiac si? za sob?: to 
juz nie polityka, nie ojczyzna - macierz, to zwyczajny, jaskiniowy strach: ja go 
oszczgdz?, a on mnie tymczasem zabije. 

W Prusach Wschodnich, kilka krokow ode mnie prowadzono skrajem szosy 
trzech wzigtych do niewoli wtasowcow, a szos? dudnita sobie trzydziestka 
czworka. Nagle jeden z jencow wyrwat si?, skoczyt i jaskotk? rzucit si? pod 
czotg. Czotg usitowat go wymin?c, ale mimo to przygniott cztowieka skrajem 
g?sienicy. Przejechany jeszcze si? zwijat w konwulsjach, czerwona piana 
wyst?pita mu na wargi. Mozna go byto zrozumiec! Wolat zotniersk? smierc od 
powieszenia w katowni. 

Nie dano im wyboru. Nie mogli bic si? inaczej. Nie mieli sposobu, aby tak 
walczyc, by jakos bardziej si? szcz?dzic. Jezeli juz „czyste” pojscie do niewoli 
uznawane byto u nas za niewybaczalny akt zdrady kraju, to co mowic 0 tych, 
ktorzy wzi?li bron wroga do r?ki? Zachowanie si? tych ludzi nasza 
propaganda ze zwyktym prostactwem objasniata: 1) zdradzieckim 
charakterem (biologia? mieli to we krwi?) i 2) tchorzostwem. No, wszystko, 
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tylko nie tchorzostwo! Tchorz rozglpda sip za pobtazliwoscip, litoscip. Do 
„wtasowskich” zas oddziatow Wehrmachtu mogta tych ludzi zaprowadzic tylko 
bezgraniczna desperacja, tylko nieugaszona nienawisc do sowieckiego 
rezymu, tylko pogarda dla wtasnego bezpieczeristwa. Wiedzieli bowiem, ze tu 
nie mignie nawet cieri litosci! W naszej niewoli ich rozstrzeliwano, zaledwie 
tylko z ust jerica padlo pierwsze wy razniej sze stowo rosyjskie. Jednp takp 
grupp, ktora pod B A >brujskiem szta do naszej niewoli, zdpzytem jeszcze 
zatrzymac i ostrzec, zeby przebrali sip w cywilne, chtopskie szmaty 
i rozbiegli po wsiach. W rosyjskiej niewoli, tak samo jak w niemieckiej, 
najgorzej byto Rosjanom. 

Ta wojna w ogoie nam uswiadomita, ze najgorzej na swiecie jest bye 
Rosjaninem. 

Wspominam ze wstydem, jak przy penetraeji (to znaezy - grabieniu) 
bobrujskiego kotta, szedtem szosp wsrod rozbitych i powywracanych 
niemieckich samochodow i rozrzuconych dokota zdobycznych przepychow - 
i nagle z zapadliny, gdzie ugrzpzty zatopione wozy i auta, brodzity 
zagubione niemieckie perszerony i dymity w ogniskach te same zdobyezne 
cuda - ustyszatem krzyk o pomoc: „Panie kapitanie! Panie kapitanie!” - tak 
wotat po rosyjsku, wzywajpc ratunku piechur w niemieckich spodniach, 
powyzej pasa obnazony, caty juz pokrwawiony - na twarzy, piersiach, 
barkach, plecach - a sierzant ze Specoddziatu, jadpc wierzchem, poganiat 
go przed sobp razami knuta i napieraniem konia. Batozyt go po gotym ciele, 
nie dajpc mu obrocic gtowy, nie pozwalajpc wzywac ratunku, poganiat go 
i siekt, az wystppowaty na skorze coraz nowe czerwone prpgi. 

To nie byta wojna punicka, ani grecko-perska! Kazdy majpey wtadzp oficer 
kazdej armii na swiecie miat obowipzek potozyc kres bezprawnemu 
drpezeniu. Kazdej, owszem, ale - czy naszej?... Przy srogosci 
i bezwzglgdnosci naszyeh kryteriow podziatu ludzi? (Jezeli nie z nami, jezeli 
nie nasz, itd. - to godzien jest tylko pogardy i unicestwienia). Tak wipe 
BALEM SIE; bronic wtasowca przed sierzantem ze Specoddziatu, NIC NIE 
POWIEDZIALEM I NIE UCZYNILEM, PRZESZEDLEM OBOK TAK, JAKBYM 
NIE SLYSZAL - zeby tylko powszechnie znana zaraza nie przerzucita sip na 
mnie (a jezeli ten wtasowiec to jakis wyjptkowy totr?... a jezeli ten zandarm 
cos sobie o mnie pomysli?... a jezeli?...). Albo jeszcze prosciej - kto zna 
owczesne stosunki w armii, niech powie, czy ten podoficer ze Specoddziatu 
postuchatby w ogoie kapitana-liniowca? 

I z dzikim wyrazem twarzy zandarm dalej batozyt i poganiat bezbronnego 
cztowieka, jak bydlp. 

Ten obraz na zawsze zostat mi w pamipci. To przeciez - prawie symbol 
Archipelagu, mozna by go dac na oktadkp ksipzki. 

Wszystko to oni przeczuwali, wiedzieli z gory - a jednak naszywali sobie na 
lewy rpkaw niemieckiego munduru tarezkp z biato-niebiesko-czerwonp 
wypustkp, krzyzem swiptego Andrzeja i literami ROA. 

Brygada Kaminskiego z toktia Briariskiego liezyta pipe putkow piechoty, 
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dywizjon artyleryjski, batalion broni pancernej. Wystata czgsc tych sit na front 
pod Dmitrowsk - Ortowski w lipcu 1943 roku. Jesienip jeden z jej putkow 
uparcie broni! Siewska - i zostat w czasie tej akcji wybity do nogi: sowieccy 
zotnierze dobijali rannych, a dowodcg putku przywipzali do czotgu, wlekpc, az 
przestat dawac oznaki zycia. Ze swojego powiatu brygada wycofata sip 
z rodzinami i taborami; byto ich ponad 50 tysigcy ludzi. (Mozna sobie 
wyobrazic, jak NKWD przeczesato ten autonomiczny, antysowiecki powiat, 
gdy zdotato sip tarn dorwac!) Gdy juz porzucili swoje okolice, przyszto gorzkie 
wgdrowanie, ponizajgcy popas pod Lepelem, wykorzystywanie ich oddziatow 
do walki z partyzantami, potem cofanie sip az na Gorny Slpsk, gdzie 
Kaminski dostat rozkaz wzigcia udziatu w ttumieniu powstania 
warszawskiego. Nie potrafit odmowic wykonania - rozkazu, wybrat sposrod 
swoich bojcow 1700 niezonatych w sowieckich uniformach z zottymi 
opaskami i ruszyt z nimi na Warszawg. Tak rozumieli Niemcy te wszystkie 
trojkolorowe odznaki, krzyze sw. Andrzeja i sw. Jerzego Zwycigzcy. Jgzyki 
rosyjski i niemiecki byty wzajemnie nieprzettumaczalne, nie miaty wspolnych 
pojgc, nie pasowaty do siebie. Bataliony z rozbitej na drobne oddziaty 
jednostki z Osintorfu tez zostaty pchnigte przeciw partyzantom albo 
przerzucone na front zachodni. Pod Pskowem (w miejscowosci Striemutka) 
stata na kwaterze w 1943 roku „gwardyjska brygada ROA” w sile kilkuset 
bagnetow; miata kontakt z okoliczn^ ludnosci^ rosyjsk^, ale jej rozrost 
wstrzymany zostat przez niemieckie dowodztwo. 

Zatosne gazetki oddziatow ochotniczych kiereszowane byty tasakami 
niemieckiej cenzury. Wtasowcom nie zostawato nic, jak tylko mordercza 
walka, a na popasach - wodka i wodka. Poczucie bliskiej zagtady - oto co 
byto trescig istnienia przez wszystkie lata ich tutaczki, a zadnego wyjscia nie 
mieli. 

Hitler i jego kompania, juz w czasie ogolnego odwrotu, juz w przededniu 
katastrofy, wcigz nie mogli przezwycigzyc swojej gruntownej nieufnosci do 
koncepcji odrgbnych rosyjskich formacji, ani zdecydowac sip na ciert 
niezaleznej, niepodporz^dkowanej im Rosji. Dopiero wsrod toskotu 
ostatecznej klpski, we wrzesniu 1944 roku, Himmler zgodzit sip na stworzenie 
ROA z petnych rosyjskich dywizji, a nawet z wtasnym nieduzym lotnictwem, 
w listopadzie zas 1944 roku zezwolono na spoznione widowisko: na zwotanie 
Komitetu Wyzwolenia Narodow Rosji. Dopiero jesienig 1944 generat Wtasow 
otrzymat pierwszg szansg dziatania, niby reaing, ale zdecydowanie 
spoznion^. Ogtoszona wtedy zasada federacji panstwowej tez nie 
przyciggngta wielu: wypuszczony przez Niemcow z wipzienia (rowniez 
w 1944 roku) Ukrainiec Bandera odrzucit sojusz z Wtasowem; oddziaty 
wojskowe innych narodowosci, wyznajgce separatyzm, widziaty we Wtasowie 
rosyjskiego imperialist^ i nie chciaty poddac sip jego kontroli; ataman 
Krasnow rowniez odmowit - w imieniu Kozakow - i dopiero dziesigc dni 
przed krachem Niemiec - 28 kwietnia 1 945 roku! - Himmler zezwolit na 
podporzpdkowanie kozackiego korpusu Wtasowowi. W hitlerowskim 
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dowodztwie trwat juz chaos: czpsc dowodcow pozwalata kierowac rosyjskie 
jednostki ochotnicze do ROA, inna czpsc przeszkadzata temu. Patrzpc 
realnie, trudno byto zresztp kazdy taki walczpcy oddziat scipgac z frontu, 
podobnie jak przymusowych robotnikow ze Wschodu, pragnpcych wstppic do 
ROA, nietatwo byto wycipgac z fabryk na zapleczu. Zresztp Niemcom wcale 
sip nie spieszyto z kierowaniem do armii Wtasowa nawet jericow sowieckich, 
ich maszyna nie byta nastawiona na zwalnianie ludzi. Mimo to, w iutym 1941 
roku pierwsza dywizja ROA (potowp stanowili uchodzcy z toktia) byta juz 
sformowana i zaczpta formowac sip druga. Trudno byto przypuscic, aby te 
dywizje zdpzyty jeszcze wejsc do walki w sojuszu z Niemcami; starannie 
dawniej ukrywana, dzis kwitta we wtasowskim dowodztwie nadzieja na konflikt 
mipdzy Sowietami a ich aliantami. Mowa o tym byta nawet w memorandum 
niemieckiego ministerstwa propagandy (luty 1945 rok): „Ruch Wtasowa nie 
jest we wtasnym mniemaniu zwipzany na smierc i zycie z Niemcami, 
wystppujp w nim silne anglofilskie sympatie i projekty zmiany kursu. Jest to 
ruch wcale nie narodowo-socjalistyczny i kwestia zydowska w ogole tarn nie 
jest brana pod uwagp” 

Dwuznacznosc tej sytuacji znalazta odbicie takze w manifescie Komitetu 
Wyzwolenia, ogtoszonym w Pradze (ze niby na stowianskiej ziemi) 14 
listopada 1944 roku. Nie obeszto sip bez frazesow o ’’sitach imperializmu 
z plutokratami Anglii i USA na czele, ktorych potpga rodzi sip z wyzysku 
innych krajow i ludow” i ktore „maskujp swoje przestppcze cele sloganami 

0 obronie demokracji, kultury i cywilizacji” - ale nie byto za to ani jednego 
stowa hotdu wobec narodowego., socjalizmu, antysemityzmu, czy Wielkich 
Niemiec. Nazywano jedynie „mitujpcymi wolnosc narodami” wszystkich 
wrogow aliantow, wychwalata sip „pomoc Niemiec na zasadach nie 
przynoszpcych uszczerbku godnosci i niezaleznosci naszej ojczyzny” 

1 wyrazato sip nadziejp na „honorowy pokoj z Niemcami”; honorowy czy nie, 
ale na pewno nie gorszy od pokoju brzeskiego - zresztp dzipki sytuacji na 
frontach mogt bye lepszy od brzeskiego, a ponadto wszelkie jego korektywy 
zalezatyby od ogolnych warunkow pokoju w Europie. W manifescie 
widoczne byto staranie, aby zaprezentowac sip w charakterze demokratow, 
federalistow (wtpeznie z prawem wystppienia z federaeji) i pptata sip po nim 
na chwiejnych nozkach niezupetnie jeszcze dojrzata, niepewna siebie, 
zalezna od sowieckiego wychowania mysl spoteezna: byta mowa i o ” 
archaicznym ustroju carskim” i o gospodarezym i kulturalnym zacofaniu 
dawnej Rosji i o ludowej rewolueji 1917 roku”... Tylko antybolszewizm byt 
konsekwentny. 

Caty ten jubel zorganizowano w Pradze raezej skromnie - z udziatem 
przedstawicieli „Protektoratu Czech i Moraw”, to jest niemieckimi urzpdnikami 
trzeciego rzutu. Caty manifest i towarzyszpce mu - audycje styszatem wtedy 
na froncie przez radio i wrazenie byto tylko takie, ze jest to spektakl 
i niewczesny, i bez happy-endu. W swiecie zachodnim manifest nie zwrocit 
na siebie uwagi i ani o jeden wtosek nie przyezynit sip do zrozumienia 
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sprawy, miat za to wielkie powodzenie wsrod robotnikow z OST-u: podobno 
posypato sip mnostwo podan o przyjpcie do ROA (Sven Steenberg pisze 
o 300 tysipcach) - i to w cipgu tych beznadziejnych miesipcy, kiedy Niemcy 
juz sip wality, a ci nieszczpsni, zapomniani przez wszystkich sowieccy ludzie 
mogli przeciw zelaznej lawinie Czerwonej Armii liczyc tylko na sitp swojego 
wstrptu do bolszewizmu. Jakiez plany mogta miec ta formujpca sip armia? 
Mogta przebic sip do Jugostawii, potpczyc sip tarn z Kozakami, z korpusem 
rosyjskich emigrantow i z czetnikami Michajtowicza, aby bronic Jugostawii 
przed komunizmem. Ale czy mogto dowodztwo niemieckie w najcipzszych 
dla siebie miesipcach pozwolic, aby na jego zapleczu formowata sip bez 
przeszkod osobna armia rosyjska? Niecierpliwie wysytali na wschodni front to 
oddziat przeciwczotgowy (I. Sacharowa-Lamsdorfa) az na Pomorze, to catp 
pierwszp dywizjp nad Odrp. A co Wtasow na to? Pokornie oddawat; dziatato 
prawo raz przyjptej taktyki ustppstw, chociaz oddajpc jedynp gotowp dywizjp, 
pozbawiat sensu plan stworzenia catej armii. Argumenty zawsze znajdowaty 
sip pod rpkp: „Niemcy nam nie ufajp. Pierwsza dywizja przekona ich swoimi 
akcjami i wtedy formowanie ROA pojdzie szybciej”. Tymczasem szto coraz 
gorzej. Druga dywizja i brygada rezerwy, razem 20 tysipcy ludzi, az do 
samego maja 1945 byta jedynie bezbronnp chmarp - nie tylko bez artylerii, 
ale prawie bez karabinow i nawet bez porzpdnych sortow mundurowych. 
Pierwszp dywizjp (16 tysipcy bagnetow) Niemcy postali na stracone pozycje, 
na zgubp - i tylko ogolny juz rozktad Reichu pozwolit dowodcy dywizji 
Buniaczenko wyprowadzic jp na wtasnp rpkp z pierwszej linii i wbrew 
oporowi dowodztwa niemieckiego przebic sip do Czech. (Po drodze uwalniali 
sowieckich jencow i ci przytpczali sip - „zeby bye razem z Rosjanami”.) 
Znalezli sip pod Pragp w poczptkach maja. Tu wezwali ich na pomoc Czesi, 
ktorzy wszczpli w stolicy powstanie 5 maja. Dywizja Buniaczenko 6 maja 
wdarta sip do Pragi i w ostrych walkach 7 maja uratowata powstanie i samo 
miasto. I jakby na urpgowisko, jakby dajpc atest dalekowzrocznosci 
najbardziej nawet krotkowzrocznym Niemcom, pierwsza dywizja wtasowcow 
swojp pierwszp i ostatnip samodzielnp bitwp stoczyta zwycipsko - 
z Niemcami; caty swoj gniew i gorycz, ktore narosty przeciw Niemcom 
w scisniptych przymusem sercach przez te trzy okrutne i bezmyslne lata, 
zniewoleni Rosjanie wytadowali teraz w ataku na niemieckp zatogp. (Czesi 
witali Rosjan kwiatami, wtedy - rozumieli o co chodzi, ale czy wszyscy aby 
zapamiptali jacy to Rosjanie uratowali ich miasto? U nas teraz uchodzi za 
pewnik, ze Pragp wyzwolity sowieckie wojska - i rzeczywiscie, na zyezenie 
Stalina Churchill w tamtych dniach wcale sip nie spieszyt z dostawami broni 
dla prazan, Amerykanie wstrzymali swoj marsz, aby pozwolic Sowietom zajpc 
Pragp, a Jozef Smrkowski, owego czasu przywodca praskich komunistow, 
nie mogpc przewidziec, co w przysztosci sip stanie, wyklinat zdrajeow- 
wtasowcow i chciat bye wyzwolony jedynie sowieckimi rpkoma). 

Przez wszystkie te tygodnie Wtasow zadnych dowodezyeh talentow nie 
przejawia, czuje sip zagubiony, tonie w bezwyjsciowej desperaeji. Nie on 
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kieruje - pierwszp dywizjp do Pragi, wystawia drugp i drobniejsze oddziaty na 
pastwp niejasnej sytuacji. Czas mija i nikt nie znajduje sit do wprowadzenia 
w zycie zamiaru potpczenia sip z Kozakami. Wtasow odrzuca tylko 
konsekwentnie mozliwosc samtonej ucieczki (czekat na niego samolot, miat 
sip schronic w Hiszpanii) i ogarnipty paralizem woli gra juz tyiko partip 
finatowp. Jedyna dziatalnosc, jakiej poswipca sip w cipgu tych ostatnich 
tygodni - to ekspediowanie tajnych delegacji dla szukania kontaktow 
z anglo-amerykahami. Inni cztonkowie sztabu, generatowie Druchin, 
Meandrow, Bojarskij robip to samo. 

Mysleli o tym jedynie, aby teraz, na samym koncu, przydac sip aliantom; 
wtedy ich dtugie trzymanie tba w niemieckiej pptli otrzyma jasniejszy sens. 
Wcipz tlita sip - nie, ptonpta w nich taka nadzieja: to juz koniec wojny, oto 
nadchodzi chwila, kiedy potpzni anglo-amerykanie mogp zazpdac od Stalina 
zmiany polityki wewnptrznej, oto prp na spotkanie dwie armie - z Zachodu 
i ze Wschodu, no i zetrp sip ze sobp nad startym na proch Hitlerem! Toe 
w takiej chwili Zachod tylko skorzysta, jezeli nas zachowa przy zyciu i uzyje 
do walki? Przeciez powinni rozumiec, ze bolszewizm to wrog catej ludzkosci? 
Nie, wcale tego nie rozumieli! Oh, ta zachodnia, demokratyezna tppota: ze 
jak? powiadacie, ze jestescie polityeznp opozycjp? a bo to u was jest 
opozyeja? a czemuz to nigdy nie przejawiata sip publieznie? jezeli warn sip 
Stalin nie podoba - wracajcie do domu i przy okazji pierwszych wyborow 
wybierzeie kogo innego; o, to bpdzie uczciwy sposob. A po co byto brae bron 
do rpki - i to jeszcze niemieckp? Nie, teraz mamy obowipzek oddac was 
Stalinowi, inaezej sip nie godzi, zresztp nie mozemy psuc sobie stosunkow 
z tak dzielnym sojusznikiem. 

W drugiej wojnie swiatowej Zachod bronit wtasnej wolnosci i obronit jp dla 
siebie, a nasi Europp Wschodnip wepchnpt w niewolp, gdzie dna nie 
widac. Ostatnip probp ratunku byta dla Wtasowa deklaracja, ze dowodztwo 
ROA gotowe jest stanpc przed trybunatem mipdzynarodowym, i ze „wydanie 
jego armii sowieckim wtadzom na pewnp smierc sprzeciwia sip prawu 
mipdzynarodowemu, podobnie zresztp jak ekstradycja dziataezy ruchu 
opozycyjnego”. Nikt tego pisku nawet nie ustyszat, a wipkszosc 
amerykanskich dowodcow ze zdziwieniem dowiedziata sip o istnieniu jeszcze 
jakichs tarn niesowieckich Rosjan. Zaszeregowac ich do sowieckiej gromady 
byto rzeczp naturalnp. 

ROA nie skapitulowata przed Amerykanami zwyczajnie, lecz btagata, aby 
przyjpc kapitulacjp w zamian za jedynp gwaranejp: nie wydawania ich 
Sowietom. I amerykanscy oficerowie srednich rang, nie majpey stycznosci 
z wielkp politykp, czasami naiwnie to obiecywali. (Wszystkie podobne 
obietnice zostaty pozniej ztamane, jencow oszukano.) Ale cata pierwsza 
dywizja (1 1 maja pod Pilznem) a takze prawie cata druga natknpta sip na 
amerykanski zbrojny mur: Amerykanie odmowili wzipcia ich do niewoli, nie 
pozwolili wejsc do swojej zony: w Jatcie Churchill i Roosevelt podpisali 
zobowipzanie do obowipzkowej repatriaeji wszystkich sowieckich obywateli, 
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zwtaszcza wojskowych, nigdzie przy tym nie byta omowiona kwestia zgody na 
takg repatriacjp - czy niezgody i przymusu, gdziez bowiem jest jeszcze na 
ziemi kraj, gdzie jest taka ojczyzna, do ktorej nie chcg wracac dobrowolnie jej 
synowie? Cata krotkowzrocznosc Zachodu przejawita sip w tym jattanskim 
podpisie. 

Amerykanie nie uznali wipe kapitulacji, a sowieckie czotgi byty juz 
w odlegtosci kilku kilometrow. Aiternatywa: albo wdac sip w ostatnig bitwp, 
albo... Buniaczenko i Zwieriew (druga dywizja) wydali zgodne 
rozporzgdzenia: zadnej bitwy. (To tez przejaw rosyjskiego charakteru: 
a moze jednak?... w koricu to przeciez - NASI... Wiele byto potem 
wipziennych opowiesci o wypadkach takiego poddawania sip 
w zapamiptaniu albo i po pijanemu - naszym). 12 maja dobrze uzbrojona 
pierwsza dywizja w petnym komplecie, ukryta w lasach, dostata rozkaz: 
„Rozejsc sip!” Przebierali sip w cywilne ubrania, odpruwali dystynkcje, palili 
dokumenty, strzelali sobie w teb. W nocy zaczpta sip obtawa. Sowieckie 
wojska zabity na miejscu i wzipty do niewoli 10 tysipey ludzi, reszta przedarta 
sip do zony amerykanskiej, ale wipksza ich czpsc zostata wydana sowieckim 
wtadzom; to samo stato sip z ludzmi z drugiej dywizji, z lotnictwa, 
z oddziatow wydzielonych - Niektorzy sppdzili w amerykanskich obozach 
cate dtugie miesigee (grupa Meandrowa). Moze byto w tym amerykanskie 
niedbalstwo, a moze zachpta do ucieczek na wtasng rpkp, ale trzymano ich 
o gtodzie, jak przedtem, u Niemcow, i bito, i szturchano kolbami - ale 
pilnowano byle jak. Ten i ow wipe uciekt, ale wipksza czpsc - zostata! 
Zaufanie do Ameryki? przekonanie, ze Amerykanie niezdolni sg do zdrady? - 
dose, ze zostali i czekali na swoj straszny los, a juz ich toczyta i sowiecka 
agitaeja, i epidemia wzajemnych oskarzeri, i depresja. Jedna grupa po 
drugiej, generatowie, oficerowie, zotnierze w 1945 i 1946 roku wydani zostali 
sowieckiej wtadzy dla zakonezenia porachunku. (2 sierpnia 1946 roku 
sowieckie gazety opublikowaty komunikat o wyroku Kolegium Wojennego 
Sgdu Najwyzszego w sprawie Wtasowa i jedenastu jego najblizszych 
wspotpracownikow: kara smierci przez powieszenie). 

W tym samym miesigeu maju 1945 roku, w Austrii, podobnie lojalng operaejp 
sojuszniczg (o ktorej ze zwyktg skromnoscig nic u nas nie pisano) 
przeprowadzita rowniez Anglia: oddata ona sowieckiemu dowodztwu korpus 
kozacki (40-45 tysipey szabel), ktory przedostat sip z Jugostawii. Akt ten 
nosit podstppny charakter i utrzymany byt w najlepszych tradycjach 
angielskiej dyplomacji. Chodzi o to, ze Kozacy zdecydowani byli walczyc do 
upadtego, albo jechac za ocean, chocby do Paragwaju, chocby do Indochin, 
byle nie dac sip wzige zyweem. Anglicy zapewnili Kozakom najlepsze 
wojskowe raeje zywnosciowe, wydali znakomite angielskie sorty mundurowe, 
obiecali przyjpcie ich we wtasne szeregi, urzgdzali juz nawet parady. Dlatego 
zadnego podejrzenia nie wywotata propozyeja, aby Kozacy oddali brort pod 
pretekstem jej unifikaeji. 28 maja wszystkich oficerow od esautow w gorp 
(ponad 2 tysigee ludzi) zaproszono - oddzielnie od zotnierzy - do miasta 
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Judenburg, rzekomo na spotkanie z feldmarszatkiem Alexanderem 
w sprawie losow korpusu. W czasie drogi oficerowie podstppem zostali 
otoczeni przez siiny konwoj (Anglicy bili ich do krwi), nastppnie kolumna aut, 
Wiozpca Kozakow przeszta pod opiekp sowieckich czotgow, a gdy wjechata 
do Judenburga, czekaty juz na nip zgromadzone potkolem wipzienne suki, 
obok ktorych stali juz konwojenci z gotowymi spisami. I nawet nie byto 
z czego sip zastrzelic czy zasztyletowac - catp bron juz im skonfiskowano. 
Kozacy rzucali sip z wysokiego wiaduktu na bruk szosy i do rzeki. 

Wipkszosc, wydanych w ten sposob generatow, byli to emigranci 
porewolucyjni, sojusznicy tych samych Anglikow podczas pierwszej wojny 
swiatowej. W trakcie wojny domowej w Rosji Anglicy nie zdpzyli im 
podzipkowac, sptacali wipe swoj dtug teraz. W cipgu nastppnych dni Anglicy 
tak samo podstppnie wydali rowniez szeregowych, odsytajpc ich pocipgami, 
oplecionymi drutem kolczastym (17 styeznia 1947 roku sowieckie gazety 
opublikowaty komunikat o smierci na szubienicy kozackich atanjanow - 
Piotra Krasnowa, Szkuro i jeszcze kilku). 

Tymczasem w dolinie Drawy, obok miasta Lienz stanpto obozem (zwat sip 
„Kazaczyj Stan”) 35 tysipey ludzi, przybytych z terenu Wtoch. Byli tam 
rowniez Kozacy zdolni do walki, ale tez wielu starcow, dzieci i bab - i nikt nie 
chciat wracac nad ojezyste, kozackie rzeki. To jednak nie wzruszyto 
angielskich sere i nie przyemito ich demokratyeznego rozsgdku. Angielski 
komendant, major Davies, ktorego nazwisko z pewnoscip wejdzie teraz do 
rosyjskiej przynajmniej historii - gdy trzeba, uprzedzajpco grzeezny, a kiedy 
trzeba, nie wiedzgcy co to litosc - naprzod podstppem usunpt oficerow, 
a potem otwarcie zawiadomit, ze I czerwca nastppi przymusowy wyjazd do 
sowieckiej zony. Tysipce gtosow odpowiedziato mu krzykiem: „Nie 
pojdziemy!” Nad obozem uchodzcow pojawity sip czarne flagi, w polowej 
cerkwi trwato nieustanne nabozenstwo, zywi jeszcze ludzie odprawiali mszp 
zatobnp za wtasne duszel... Nadcipgnpty angielskie czotgi i wojska. Gtosniki 
nadaty rozkaz, aby natychmiast tadowac sip na cipzarowki. Ttum zaniost 
pienia zatobne, kaptani podniesli krzyze, mtodzi otoczyli kordonem starcow, 
kobiety i dzieci. Anglicy puscili w ruch kolby i patki, wyrywali z ttumu ludzi 
i rzucali ich na cipzarowki jak toboty, nie baezge czy kto ranny. Pod 
naciskiem szukajpcej ratunku rzeszy zatamat sip pomost, na ktorym stali popi, 
potem poszto w drzazgi ogrodzenie obozu, ttum rzucit sip przez most na 
drugp stronp Drawy, angielskie czotgi przecipty mu drogp; wielu Kozakow 
catymi rodzinami skakato z mostu do rzeki na pewnp zgubp; po catej okolicy 
angielska jednostka specjalna tropita zbiegow i strzelata do nich. (Cmentarz 
zabitych i rozdeptanych obejrzec sobie mozna w Lienzu). 

W tym samym okresie, tak samo podstppnie i bezlitosnie Anglicy wydali 
jugostowianskim komunistom tysipce wrogow ich rezymu (ktorzy byli ich 
sojusznikami w 1941 roku!) - zostali oni bez spdu wystrzelani, zlikwidowani. 
W Wielkiej Brytanii, w kraju wolnosci i niezaleznej prasy az dotpd nikt nie 
zeeheiat opowiedziec o tym akeie zdrady, nikt nie uderzyt na alarm. 
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W swoich krajach ojczystych Roosevelt i Churchill czczeni S 3 jako wcielenie 
rozumu panstwowego. Nas zas, w trakcie naszych wipziennych debat 
uderzata ich oczywista, systematyczna krotkowzrocznosc i nawet gtupota. 
Jak mogli oni, zeslizgujgc sip od 41 . do 45. roku nie zapewnic sobie zadnych 
gwarancji niezawistosci Europy Wschodniej? Jak mogli oni za npdzne 
swiecidetko czwordzielnego Berlina (ktory miat stac sip pozniej dla nich piptg 
achillesowg) oddacwielkie potacie Saksonii i Turyngii? I jaki sens 
strategiczny i polityczny miato dla nich wydanie w rpce Stalina na pewng 
smierc kilkuset tysipcy uzbrojonych sowieckich obywateli, ktorzy zdecydowani 
byli za nic sip nie poddawac? Powiadajg, ze tym kosztem chcieli zapewnic 
sobie udziat Stalina w wojnie z Japonig. Majgcjuzw rpku bornbp atomowg, 
ptacili wipe Stalinowi, by raezyt tylko okupowac Mandzurip, wzmocnic 
w Chinach pozycjp Mao Tse-tunga, a w Korei Kim Ir Sena! Czy to nie 
ubostwo mysli polityeznej? Gdy potem wypehnipto Mikotajczyka, gdy 
wykonezono Benesza i Massaryka, gdy Berlin byt blokowany, gdy ptongt 
i zasnuwat sip milezeniem Budapeszt, gdy dymita sip Korea, 
a konserwatysci brali nogi za pas pod Suezem - czy nawet wtedy ci z nich, 
ktorzy odznaczali sip pamipcig, nie przypomnieli sobie chocby epizodu 
z Kozakami? 

Ale to tez byt zaledwie poczgtek. Przez caty 1 946 i 1 947 rok wierni Stalinowi 
zachodni sojusznicy wydawali mu ciggle i bez ustanku sowieckich obywateli 
na pewng zgubp, wbrew ich woli - zarowno bytych wojskowych, jak zwyktych 
cywilow, byle tylko miec juz z gtowy tp ludzkg gmatwaninp. Wysytano ich 
ciupasem z Austrii, Niemiec, Wtoch, Francji, Danii, Norwegii, Szwecji, 
z amerykanskich zon okupacyjnych. W angielskich zonach w tych latach 
istniaty obozy koncentracyjne, moze i nie lepsze od hitlerowskich. 
(Przyktadem - Wolfsberg w Austrii: kobietom kazano tarn scinac nozyezkami 
po jednej trawce, kazde jedenascie zdziebetek okrpeae dwunastym i wigzac 
takie „snopki” przez dtugie godziny, przy czym wolno im byto jedynie schylac 
sip, ale nie kucac.) Ze takie rzeezy mozliwie sg w krpgu brytyjskiej, 
parlamentarnej tradycji, zmusza do powaznej zadumy nad prawdziwg 
gruboscig btonki naszej eywilizaeji. Wielu Rosjan przez wiele lat powojennych 
zyto na Zachodzie na lipnych papierach w ciggtym strachu, ze zostang 
wystani do ZSSR i drzgc przed anglosaskg administraejg tak, jak niegdys 
drzeli na mysl 0 NKWD. Gdzie nie byto niebezpieczenstwa deportaeji - tarn 
bez zadnych przeszkod buszowali sowieccy agenci, catymi ttumami, bez 
skruputow w biaty dzien wykradajgc i porywajgc zywych ludzi z ulic 
zachodnich metropolii. 

Oprocz pospiesznie kleconych dywizji Wtasowa, wiele jeszcze innych 
rosyjskich oddziatow dalej kisto w gtpbi niemieckiej armii, w niemieckich 
uniformach, utrudniajgcych ich identyfikaejp. Koniec wojny zastatje na 
roznych odcinkach i nie dla wszystkich byt jednakowy. 

Kilka dni przed moim aresztowaniem ja tez znalaztem sip pod ogniem 
wtasowcow. W otoezonym przez nas wschodniopruskim kotle byli rowniez 
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Rosjanie. Jednej z nocy w koncu stycznia rosyjska jednostka, chcgc wyrwac 
sip z kotta na zachod, zaatakowata nasze pozycje - bez przygotowania 
artyleryjskiego, w ciszy. Front nie byt ciggty, szybko wipe wklinowaii sip 
w gtgb i wzipli w kleszcze mojg wysuniptg baterip, tak, ze ledwie zdgzytem 
jg wycofac ostatnig, wolng jeszcze drogg. Ale pozniej wrocitem tarn znow, 
zeby odciggngc w bezpieczne miejsce uszkodzong cipzarowkp i przed 
switem zobaezytem, jak skupiwszy sip na sniegu w biatych drelichach 
maskujgcych, poderwali sip nagle do ataku, runpli z krzykiem „hurra!” na 
pozycje ogniowe dywizjonu 152 milimetrowek pod Adlig Schwenkitten 
i obrzucili dwanascie cipzkich dziat granatami, nie dajgc im czasu na jedng 
chocby salwp. Scigana przez ich pociski swietlne ostatnia grupka naszyeh 
chtopcow uciekata trzy kilometry po nieprzetartym sniegu - az do mostu na 
rzeczce Passarge. Tam ich dopiero zatrzymano. 

Wkrotce potem zostatem aresztowany - i oto przed samg paradg 
Zwycipstwa siedzielismy teraz wszyscy razem na butyrskich narach, ja 
dopaiatem szluga po nich, a oni - po mnie, i do pary z ktoryms z nich 
wynositem nieraz szesciowiadrowy kibel. 

Wielu „wtasowcow” - podobnie jak „tymczasowych szpiegow” byli to ludzie 
mtodzi, urodzeni mniej wipcej mipdzy 1915 a 1922 rokiem, nalezeli wipe do 
tego „mtodego, niewiadomego plemienia”, ktore w imieniu Puszkina 
skwapliwie witat zabiegany tunaezarski. Wipkszosc z nich trafiata do formaeji 
wojskowych z woli takiego samego przypadku, jaki sprawit, ze w sgsiednim 
obozie ich towarzysze stawali sip szpiegami - zalezato to od tego, jaki 
werbownik przyjechat. 

Werbownicy klarowali - im z drwing - bytoby to drwing, gdyby nie byto 
prawdg! - „Stalin sip was wyrzekt!”, „Stalin gwizdze na was!”. 

Sowiecka sprawiedliwosc postawita ich poza sowieckim prawem wczesniej, 
niz sami oni poza tym prawem sip postawili. 

Wipe - zapisywali sip... Jedni - tylko po to, aby wyrwac sip z obozu smierci. 
Inni - liezge na to, ze bpdg mogli potem przejsc do partyzantow (i 
przechodzili! i walczyii pozniej jako partyzanci! - ale wedle stalinowskiej 
miarki, to wcale nie wptywato na ztagodzenie wyroku). Jednakze tego 
i owego nie przestawal drpczyc haniebny czterdziesty pierwszy rok, 
zapierajgca dech porazka po tylu latach przechwatek; ten i ow zaczgt jednak 
uwazac Stalina za gtownego winowajep tych oto nieludzkich obozow. I tacy 
tez zapragnpli powiedziec cos w swoim imieniu, zdac sprawp ze swego 
strasznego doswiadezenia: ze sg tez czgsteczkami Rosji i chcg wptywac na 
jej przysztosc, a nie bye jedynie igraszkg, ofiarg cudzych btpdow. 

Okreslenie „wtasowiec” brzmi u nas podobnie do terminu „gnoj”, wydaje sip, 
ze kala on usta samym juz swoim dzwipkiem, dlatego tez nikt nie osmiela sip 
wymowic dwoch-trzech zdan, ktorych podmiotem bytoby to stowo. 

Ale historii w ten sposob pisac nie mozna. Dzis gdy minpto juz cwierc wieku, 
gdy wipkszosc z nich zginpta juz w obozach, a pozostali jeszcze przy zyciu 
dogorywajg na dalekiej potnocy, chciatbym, aby te stronice uprzytomnity 
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czytelnikom, ze jest to zjawisko w dziejach wtasciwie niebywate: kilkaset 
tysipcy mtodych ludzi, wielu od dwudziestu do trzydziestu lat, chwycito za 
bron przeciw wtasnej Ojczyznie w sojuszu z najgorszym jej wrogiem. Ze 
moze warto sip zastanowic: ktoz tu jest bardziej winien - ta mtodziez czy 
siwowtosa Ojczyzna? Ze nie sposob objasnic tego biologiczng sktonnoscig do 
zdrady, ze tu muszg bye jakies przyezyny o charakterze spoteeznym. 

Bowiem jak powiada stare przystowie: nie od obroku kon sip narowi. 

I tak to sobie wyobrazeie: btonia - i uganiajg sip po nich znarowione, 
wygtodzone, oszalate konie. 



Siedziato jeszcze tej wiosny w celach wielu rosyjskich emigrantow. 
Wyglgdato to nieomal jak we snie: powracata zapadta w otchtari historia. 
Dawno juz byty dopisane do konca i zatrzasnipte tomy wojny domowej, 
wyezerpane jej problemy, uporzgdkowane wedtug podrpcznikowej chronologii 
wydarzenia. 

Dziatacze biatogwardyjscy dawno juz zaiiczali sip nie tyle do naszyeh 
wspotczesnych, ile do zjaw bezpowrotnie minionej przesztosci. Wedtug 
naszyeh, sowieckich, pojpc, jesli rosyjska emigraeja - rozproszona w sposob 

0 wiele bardziej radykalny, niz pokolenia Izraela -jeszcze w ogole 
wegetowata, to tylko jako gromada taperow w plugawych knajpach, lokajow, 
praezek, zebrakow, morfinistow, kokainistow, schodzgcych do grobu trupow. 
Az do wybuchu wojny 1941 roku zaden slad w naszyeh gazetach, w gornej 
beletrystyce i krytyce artystyeznej nie pozwalat domyslac sip (a nasi syci 
mistrzowie nie pomogli nam w orientaeji), ze Rosyjska Zagranica - jest 
wielkim swiatem duchowym, ze rozwija sip tarn filozofia rosyjska, ze dziata 
tarn Buthakow, Bierdiajew, tosskij, ze rosyjska sztuka zdobywa swiat, ze s q 
jeszcze Rachmaninow, Szaliapin, Benoit, Diagilew, Pawiowa, chor kozacki 
Zarowa, ze prowadzi sip gtpbokie badania nad Dostojewskim (w tym okresie 
catkowicie u nas wyklptym), ze publikuje niezwykty pisarz Nabokow-Sirin, ze 
zyje jeszcze Bunin i ze cos przeciez napisat w cipgu tych lat dwudziestu, ze 
wydawane sp pisma literackie, wystawia sip sztuki, odbywajp sip zjazdy 
ziomkostw, dzwipezy mowa rosyjska, ze emigranci nie porzucili obyczaju 
zenienia sip z Rosjankami-emigrantkami, te zas - rodzenia im dzieci - to 
znaezy - naszyeh rowiesnikow. 

Pojpcie o emigrantach, jakie sobie w naszym kraju wyrobiono, byto tak 
fatszywe, ze gdyby ktos przeprowadzit masowp ankietp: po czyjej stronie byli 
emigranci w wojnie hiszpanskiej? - wszyscy jednogtosnie by odpowiedzieli: 
po stronie Franco! W naszym kraju po dzis dzien ludzie nie wiedzp, ze 
znaeznie wipcej biatych emigrantow walczyto po stronie republikanow. We 
Francji otoczonymi niechpcig, izolowanymi wyjgtkami byli Dymitr Merezkowski 

1 Zinajda Hippius, ktorzy opowiedzieli sip za Hitlerem. W trybie anegdoty - 

a moze nie tylko: sam Denikin chciat wojowac z Hitlerem po stronie Zwigzku 
Sowieckiego i Stalin przez jakis czas omal czy nie zamierzat sciggngc go do 
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kraju (nie jako sitp bojowp, zapewne, lecz jako symbol jednosci narodowej) 
Podobnie jak catemu Zachodowi, tak tez rosyjskiej emigracji po 25 latach nie 
starczato doswiadczenia, kontaktu z sowieckim zyciem, na tyle, by trzezwo 
moc patrzec na wypadki. Stpd takie objawy emigranckiego zamieszania, jak 
pytanie: „czy mozna podac rpkp wtasowcowi?” (jedni - bo „trzeba zawsze bye 
z Rosjp”, inni - bo „trzeba zawsze bye po stronie demokraeji”). Mipdzy starp 
emigracji a nowp, posowieckp, wynikto niemato zwad, nieporozumieri - 
i podezas wojny, pod okupaejp niemieckp, i pozniej, w obozach alianckich. 
To prawda, ze uformowat sip ochotniczy, emigrancki korpus strzelecki, ktory 
miat ruszyc na front wschodni (15.000 ludzi) - ale Niemcy postali go do walki 
z Tito; do wojny tam nie doszto, ustalito sip cos w rodzaju neutralnej 
nieinterweneji. Podezas okupaeji Francji bardzo liezni emigranci, starzy 
i mtodzi, wstppili do Ruchu Oporu, a po wyzwoleniu Paryza - walili hurmp do 
sowieckiego poselstwa z podaniami o powrot do ojczyzny. Ich hastem byto: 
Rosja taka, czy inna - byie Rosja! - i tym dowiedli oni, ze wczesniej tez nie 
udawali swojej mitosci do swego kraju. (W wipzieniach lat 45-46 byli niemal 
szczpsliwi, ze te kraty i ci straznicy, to wszystko swoje, rosyjskie; ze 
zdziwieniem patrzyli na sowieckich chtopcow, skrobipcych sip w gtowp: „na 
diabtasmy tu wracali? Bo to nam ciasno byto w Europie?”) 

Zgodnie z tp samp stalinowskp logikp - w mysl ktorej musiat isc do obozu 
kazdy cztowiek sowiecki, ktory byt kiedys za granicp - jakze mogli uniknpc 
tego losu emigranci? Na Batkanach, w Europie Centralnej, w Charbinie 
zamykano ich zaraz po przyjsciu wojsk sowieckich, brano jak swoich 
z mieszkan i prosto z ulicy. Zabierano chwilowo tylko mpzczyzn i to tez 
z poczptku nie wszystkich, lecz tych, ktorzy w jakikolwiek sposob zaznaczyli 
swojp obecnosc na terenie polityki. (Ich rodziny byty pozniej dosytane 
etapem, tam, gdzie tradycyjnie, zsytano Rosjan; niektore zostaty na wolnej 
stopie w Butgarii i Czechostowacji). Tym z Francji dawano obywatelstwo 
sowieckie z honorami i kwiatami, posytano z komfortem do starego kraju - 
i tam dopiero pakowano, gdzie nalezy. Dtuzsza mitrpga byta za to 
z emigrantami z Szanghaju - w 45. roku jeszcze tam nie mozna byto ich 
dosipgnpc. Ale przyjechat petnomocnik rzpdu Sowieckiego i opublikowat 
Dekret Prezydium Najwyzszego Sowietu: amnestia dla wszystkich 
emigrantow! No, czy mozna nie wierzyc czemus takiemu? Toe rzpd ktamac 
nie moze! (Czy byt rzeczywiscie taki dekret, czy nie - Organom w zadnym 
razie rpk nie wipzat). Szanghajscy Rosjanie dali wyraz swemu zachwytowi. 
Powiedziano im, ze mogp brae tyle i takich rzeezy, ile tylko zeehep (zabrali 
rowniez samochody, ojczyznie sip przydadzp), wybierac sobie miejsca 
zamieszkania wedle chpci, i pracowac, rzecz oczywista, w kazdym fachu. 

Z Szanghaju odptywali parowcami. Juzte statki miaty rozmaite losy: na 
niektorych z nich, z nieznanych powodow, w ogole nie dawano jesc. Roznie 
tez uktadaty sip dzieje tych ludzi, gdy zawinpli juz do portu Nachodka 
(jednego z gtownych punktow transportowych GUtagu). Prawie wszystkich 
pakowano do wagonow towarowych, jakby juz byli wipzniami, tyle, ze nie byto 
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jeszcze prawdziwego konwoju z psami. Niektorych dowozono do jakichs 
okolic zamieszkanych, do miast i rzeczywiscie pozwalano im na jakies 2-3 
iata spokoju. Innych od razu zawozono tym samym podpgiem do obozu, 
gdzies na Zawotzu; wytadunek odbywat sip w lesie, zrzucano ich 
z wysokiego nasypu razem z biatymi fortepianami i zardynierkami. 

W latach 48-49 dalekowschodnich reemigrantow, ktorzy sip jeszcze 
uchowali, wyskrobywano do czysta i wsadzano za kraty. 

Gdy bytem dziewipcioletnim chtopcem, chptniej niz powiesci Juliusza Verne 
a czytywatem granatowe broszurki W. W. Szulgina, sprzedawane wtedy 
najspokojniej w swiecie w kazdym kiosku. Byt to gtos ze swiata tak 
zdecydowanie juz skazanego na niebyt, ze najdziksza nawet fantazja nie 
mogta czegos takiego wymyslec: uptynie mniej niz dwadziescia lat, a kroki 
autora i moje przetnp sip niewidzialnymi iiniami w milczpcych korytarzach 
Wielkiej tubianki. Co prawda jego samego spotkatem nie wowczas, 
a dopiero dwadziescia lat pozniej, ale wielu emigrantom starszego 
i mtodszego pokolenia miatem okazjp sip przyjrzec wiosnp 45. roku. 

Z rotmistrzem Borszczem i pulkownikiem Mariuszkinem znalaztem sip kiedys 
na przeglpdzie lekarskim i zatosny widok ich gotego, pomarszczonego, 
ciemnozottego, juz nie data nawet, ale truchta, wcipz mi jeszcze stoi przed 
oczyma. Aresztowano ich, gdy byli o krok od grobu, wieziono kilka tysipcy 
kilometrow - do Moskwy i tutaj, w 1945 roku najpowazniej w swiecie 
przeprowadzano sledztwo w sprawie... ich walki z wtadzp Sowieckp w 1919 
roku! 

Tak juz jestesmy przyzwyczajeni do gromadzenia sip aktow 
niesprawiedliwosci w dziedzinie sledczo-spdowej, ze przestalismy rozrozniac 
stopnie tego zjawiska. Ten rotmistrz i ten putkownik byli kadrowymi oficerami 
carskiej armii rosyjskiej. Mieli juz obaj ponad czterdziesci lat, z ktorych 
dwadziescia sppdzili w szeregach, gdy telegraf przyniost wiadomosc, ze 
w Piotrogrodzie zdetronizowano imperatora. Dwadziescia lat wipzata ich 
przysipga dana carowi, teraz zas z bolem serca (i moze nawet - mruczpc po 
cichu: „zgin, przepadnijl”) ztozyli jeszcze przysipgp na wiernosc Rzpdowi 
Tymczasowemu. Wipcej nikomu juz nikt im nie kazat przysipgac, bo wojsko 
w ogole sip rozpadto. Nie podobat im sip porzpdek, przy ktorym zrywano 
naramienniki i zabijano oficerow, byto wipe naturalne, ze potpczyli sip 
z innymi oficerami, aby z tym porzpdkiem walczyc. Tak samo naturalne byto, 
ze Czerwona Armia bita sip z. nimi i spychata ich do morza. Ale czy bytyby 
jakiekolwiek podstawy do SADZENIA ich, a do tego po uptywie cwierc wieku 
- w kraju, w ktorym istniejp chocby kietki mysli prawniczej? (Przez caty ten 
czas zajmowali sip oni wytgcznie sprawami prywatnymi: Mariuszkin - az do 
samego aresztowania, Borszcz zas, co prawda, znalazt sip w taborach 
kozackich w Austrii, ale wtasnie nie w szeregach, lecz w taborach, wsrod 
starcow i bab). 

Jednakze w 1945 roku, w samym pppku naszego systemu prawnego, 
wysunipto przeciw nim nastppujpce oskarzenia: o dziatania, majpee na celu 
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obalenie wtadzy rad robotniczo-chtopskich; - o wtargnipcie z bronig w rpku 
na terytorium sowieckie (to jest o to, ze nie wyjechali natychmiast z Rosji, 
o ktorej w Piotrogrodzie oznajmiono, ze jest sowiecka); o okazywanie 
pomocy mipdzynarodowej burzuazji (ktorej nawet przez sen nie widzieli); 

0 petnienie stuzby w formacjach kontrrewolucyjnych rzgdow (to znaczy - 
pod rozkazami swoich wtasnych generatow, ktorym cate zycie podlegali). 

1 wszystkie te paragrafy (1-2-4-13) 58. artykutu wchodzity w sktad kodeksu 
karnego, ktory nabrat mocy w.,.1926 roku, to znaczy 6-7 lat PO 
ZAKONCZENIU wojny domowej! (Klasyczny i nieludzki przyktad dziatania 
prawa wstecz!). Ponadto - artykut 2. kodeksu przewidywat, ze ma on moc 
tylko wobec obywateli zatrzymanych na terytorium RSFSR. Ale rpka GB 
dosipgta takze NIE-obywateli i to we wszystkich krajach Europy i Azji! Nie 
mowmy tu juz o przedawnieniu: co do przedawnienia, to bardzo zrpcznie 
przewidziano zawczasu, ze do artykutu 58 nie ma ono zastosowania. 
Przedawnienie ma moc tylko w stosunku do naszych oprawcow domowego 
chowu („Po co jgtrzyc stare rany?...”), ktorzy wyrznpli wielokroc wipcej 
rodakow, niz ich zginpto podczas catej wojny domowej. 

Mariuszkin przynajmniej odznaczat sip dobrg pamipcig, opowiadat ze 
szczegotami o ewakuacji Noworosyjska. Barszcz zas wpadt jakby 
w zdziecinnienie i gaworzyt naiwnie, jakg ci to on sobie Wielkanoc urzgdzit 
na Lubiance: przez caty czas po Niedzieli Palmowej i przez caty Wielki 
Tydzien jadt tylko po pot porcji, resztp sobie odktadat, stopniowo zamieniajgc 
czerstwy chleb - swiezym. W ten sposob zebrato mu sip siedem porcji i trzy 
dni Wielkiejnocy mogt sobie ucztowac. Ze ich teraz oskarzono i sgdzono - 
wcale nie „dowodzi, ze mieli jakiekolwiek dawne winy na sumieniu. To tylko 
dowod msciwosci sowieckiego panstwa za to, ze przed cwiercwieczem 
sprzeciwili sip komunizmowi, wiodpc za to pozniej zycie bezdomnych, 
wysadzonych z siodta wygnancow. 

Od tych niedotpznych mumii emigranckich roznit sip bardzo putkownik 
Konstanty Konstantynowicz Jasiewicz. Dla tego cztowieka koniec wojny 
domowej nie oznaczat zapewne konca walki z bolszewizmem. Jak tarn 
walczyt, gdzie, jakimi sposobami - tego mi nie mowit. Ale poczucie, ze jest 
dalej w szeregach miat chyba nawet w celi. U wipkszosci z nas ktpbit sip 
w gtowach chaos pojpciowy, tamaty sip i rozptywaty linie poglgdow, on zas 
miat, jak sip zdawato, jasne, wyrobione zdanie o tym, co go otaczato, przy 
tym ta wyrazna pozycja zyciowa jakos wptywata na jego cielesng sitp, 
tpzyznp, staty dynamizm. Miat lat nie mniej niz szescdziesigt, gtowp tysg, bez 
jednego wtoska, przeszedt juz przez sledztwo (czekat na wyrok, jak my 
wszyscy), pomocy, oczywiscie, nie miat znikgd - ale zachowat mtodg, nawet 
rozowawg cerp, jedyny w celi gimnastykowat sip co rano i myt zimng wodg 
pod kranem (my zas staralismy sip nie trwonic kalorii z naszej racji 
wipziennej). Gdy tylko mipdzy narami zwalniato sip przejscie - nie 
przepuszczat okazji - i nawet tych pipe - szesc metrow wykorzystywat dla 
ruchu, weigz wybijajgc krok za krokiem, ze swoim profilem, jak wybitym na 
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monecie, ze skrzyzowanymi na piersi rpkoma i jasnym spojrzeniem mtodych 
oczu, patrzgcych tak, jakby scian nie byte). 

Mysmy wcigz sip dziwili wszystkiemu, co z nami tu robig, dla niego zas - 
wszystko, co sip dziato, zgodne byto z oczekiwaniami - dlatego byt on w celi 
zupetnie osamotniony. 

Jego zachowanie sip w wipzieniu mogtem ocenic, gdy mingt rok: znow 
znalaztem sip w Butyrkach i w jednej z tych samych cel 70. spotkatem sip 
z mtodymi towarzyszami Jasiewicza z tej samej sprawy; byli juz po wyroku, 
dostali po 1 0 i 15 lat. Wyrok dla catej grupy przepisany byt na cienkiej 
przebitce i - nie wiadomo dlaczego - dostali oni kopie do rpki. Pierwszy 
w spisie byt Jasiewicz, skazano go na rozstrzelanie. Oto co wipe 
przewidywat, co widziat przez mury swoimi niestarzejgcymi sip oezyma, 
podezas gdy chodzit od sciany do sciany, tarn i z powrotem! Ale 
swiadomosc, ze wierny byt swojej drodze zyciowej, swiadomosc, ktorej sobie 
nie wyrzucat, dawata mu niezwyktg sitp. 

Wsrod emigrantow byt rowniez moj rowiesnik, IgorTronko. Zaprzyjaznilismy 
sip. Obaj bylismy ostabieni, wymipdleni, zottoszara skora i kosci (dlaczego, 
w gruncie rzeezy, tak sip zapuscilismy? Myslp, ze przez poczucie duchowego 
zagubienia). Obaj chudzi, tykowaci, ze byle podmuch letniego wiatru zbijat 
nas prawie z nog na butyrskich spacerkach, chodzilismy zawsze w jednej 
parze ostroznym starezym krokiem i porownywalismy rownolegte drogi 
naszego zycia. Tego samego roku urodzilismy sip obaj na potudniu Rosji. 
Jeszczesmy obaj byli przy piersi, kiedy los sipgngt do swojej zaszarganej 
torby, aby wyciggngc z niej dwie stomki: dla mnie krotszg, dla niego - 
dtuzszg. I oto jego ktpbek potoczyt sip za morze, chociaz z ojea jego dziwny 
byt „biatogwardzista” - byt zwyktym, biednym telegrafistg. 

Nadzwyczaj mnie ciekawita mozliwosc wyrobienia sobie - poprzez jego 
zwierzenia - poglgdu na zycie moich rowiesnikow, ktorzy tarn sip znalezli. 

Gdy podrastali, rodzice otaczali ich staranng opiekg mimo skromnych albo 
nawet kusych mozliwosci materialnych. Byli wszyscy doskonale wychowani, 
otrzymali mozliwie najlepsze wyksztatcenie. Rosli, nie wiedzgc, co to znaezy 
strach i ucisk, chociaz pewien autorytatywny nacisk biatych organizaeji 
odczuwali, poki nie stanpli na wtasnych nogach. Rosli tak, jakby grzechy 
stulecia, co porazity catg mtodziez europejskg (wysoki wskaznik 
przestppczosci, lekkomyslnosc, brak koncepcji, marnotrawienie zycia) nie 
imaty sip ich - poniewaz wyrastali jakby w cieniu nieszczpscia, ktore spadto 
na ich rodziny. Gdziekolwiek mieszkali, w jakimkolwiek kraju - zawsze tylko 
Rosjp uwazali za swojg ojczyznp. Ich rozwoj duchowy wspierat sip na 
literaturze rosyjskiej, tym bardziej kochanej, ze za jej zasipgiem konezyta sip 
tez ojczyzna i ze ojczyzna fizyezna za nig nie stata. Wspotczesne 
pismiennictwo byto dla nich dostppne w stopniu i rozmiarze o wiele 
wipkszym niz nam, ale wtasnie ksigzki sowieckie rzadko do nich docieraty 
i ich brak odczuwali szczegolnie ostro, wydawato sip im, ze gtownie przez to 
nie sg w stanie pojgc tego co jest samg istotg Zwigzku Sowieckiego, jego 
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swietnoscig i urokiem, to zas, co do nich dociera, jest skazone, sktamane, 
niepetne. Ich pojgcia o naszym prawdziwym zyciu byty bardzo zieione, ale 
tak tpsknili za krajem, ze gdyby w 41 . roku ich wezwano - to wszyscy, by 
ttumnie ruszyli do Armii Czerwonej i stodziej by im byto zycie przy tym oddac, 
niz go bronic. Ci mtodzi, dwudziestopigcio - i dwudziestoszescioletni ludzie 
juz wysunpli i obronili z duzym przekonaniem kilka stanowisk myslowych. 
Tak wipe, grupa Igora nalezata do „nieprzesgdzajgcych”. Deklarowali oni, ze 
ci, ktorzy nie dzwigali wraz z krajem rodzinnym catego skomplikowanego 
cigzaru minionych dziesigcioleci, nie majg zadnego prawa, by przesgdzac, 
decydowac z gory o przysztosci Rosji, a nawet - proponowac czegokolwiek, 
winni tylko isc tam i wszystkie sity poswigcic dla realizaeji tego, na co 
zdecyduje sip rosyjski lud. 

Sporosmy przegadali - lezgc na jednych narach. O ile mogtem, o tyle 
wnikngtem w jego swiat i spotkanie to (inne spotkania to potwierdzity) dato 
mi przekonanie, ze odptyw znaeznej czgsci duchowych sit, jaki miat miejsce 
podezas wojny domowej, zabrat nam duzg i wazng gatgz rosyjskiej kultury. 

I kazdy, kto naprawdg j g kocha, bgdzie dgzyt do ponownego zjednoczenia 
tych dwoch gatgzi: krajowej i zagranieznej. Tylko wowczas kultura nasza 
osiggnie petnig, tylko wtedy przejawi zdolnosc do niezaktoconego rozwoju. 

Marzp, by dozyc tego dnia. 



Staby jest cztowiek, staby. Koniec koncow - nawet najbardziej uparci 
z nas pragngli tej wiosny zmitowania. Krgzyta taka anegdota: „Oskarzony, co 
made do powiedzenia w ostatnim slowie?!” - „Proszg postac mnie gdzie 
tylko chcecie, byleby tam byta wtadza sowiecka! I - stonce...”. Nie to nam 
grozito, ze nas pozbawig sowieckiej wtadzy, lecz ze pozbawig nas stonca... 
Nikt nie miat ochoty na Koto Podbiegunowe, szkorbut i gtod. Nie wiedziec 
czemu, kwitta w celach legenda Attaju. Ci nieliezni, ktorzy tam juz byli, 
a jeszcze bardziej - ci, ktorzy tam nigdy nie bywali, wmawiali towarzyszom 
niedoli sny, petne muzyki: Attaj, to dopiero kraina! Syberyjskie przestrzenie, 
ale klimat - tagodny. Rzeki miodem ptyngee wsrod pszenicznych brzegow. 
Step i gory. Stada owiec, dziczyzna, ryby. Ludne, bogate wsie... 

Ach, zaszyc by sip w tej gtuszy! Postuchac czystego, dzwigcznego piania 
kogutow w przejrzystym powietrzu! Pogtaskac dobry, powazny pysk konski! 

I niech diabli porwg wielkie problemy, niech sip o nie troszczy ktos inny, ktos 
gtupszy od nas! Odpoczgc by tam od wyzwiska sledczego, od nudnego 
gmerania w twoim zyciu, od zgrzytu wigziennych rygli, od celi z jej stgchtym 
zaduchem. Tylko jedno zycie mamy, takie nikte, takie krotkie! - a myje 
w zbrodniezy sposob posytamy pod kule czyichs karabinow maszynowych 
albo tyttamy je, Bogu ducha winne, w brudach polityeznego smietniska. 

Zdaje sip cztowiekowi, ze tam, na Attaju, mogtby zyc w najnizszej nawet, 
najciemniejszej chatynce na skraju wsi, pod samym lasem. Nie po chrust, nie 
po grzyby - tylko tak, po prostu poszedtby do tego lasu i objgtby dwa pnie: 
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mite moje! nic mi nie trzeba wigcejL. 

Sama juz ta wiosna nawotywata do mitosierdzia: tej wiosny konczyta sip taka 
ogromna wojna! Widzielismy, ze nas, aresztantow, ptyng miliony i ze mnogie 
jeszcze miliony spotkamy w obozach. Toe bye nie moze, aby ludzi 
zostawiono za kratami po najwigkszym w swiecie zwycipstwie! Trzymajg nas 
tylko tak sobie, dla postrachu, zebysmy czasem nie zapomnieli. To jasne, ze 
bpdzie wielka amnestia i wszystkich nas szybko wypuszczg. Ktos nawet 
przysiggat, ze sam czytat w gazecie odpowiedz Stalina na pytania jakiegos 
amerykariskiego korespondenta (jak sip nazywat? - nie pamigtam...), gdzie 
byto powiedziane, ze po wojnie bpdzie u nas taka amnestia, jakiej jeszcze 
swiat nie widziat. I innemu SAM sledczy z catg pewnoscig mowit, ze bpdzie 
u nas wkrotce powszechna amnestia. (Dla sledztwa takie pogtoski byty 
korzystne, ostabiaty one naszg wolg: czort z nimi, podpiszemy, to i tak nie 
na dtugo). 

Ale - do mitosierdzia trzeba rozumu. 

Nie stuchalismy tych niewielu trzezwych wsrod nas, ktorzy krakali, ze 
nigdy w ciggu ewierei stulecia nie zdarzyta sip amnestia dla politycznych, 
i ze nigdy jej nie bpdzie. (A jeszcze jakis znawca wipzienny, zwykle konfident, 
rwat sip do sprzeezki: „Alez w 1927 roku, na dziesipciolecie Pazdziernika 
wszystkie wipzienia byty puste, wywieszono na nich biate flagi! Ten 
wstrzgsajgcy miraz biatych flag na wipzieniach - dlaczego wtasnie biatych? - 
szczegolnie wzruszat). Machalismy rgkg na tych rozwaznych, ktorzy posrod 
nas byli i wyjasniali, ze wtasnie dlatego siedzimy milionowymi masami, bo 
wojna sip skonezyta: na froncie nic juz po nas, na zapleczu - jestesmy 
niebezpieczni, na dalekich zas budowach bez takich jak my, ani jedna cegta 
nie zostanie potozona. (Nie starezato nam samozaparcia, aby wnikngc - jesli 
nie w okrutne zamiary, to przynajmniej w gospodareze kalkulacje Stalina: 
ktoz to teraz, po demobilizaeji chciatby porzucic rodzinp, dom i jechac na 
Kotymp, na Workutp, na Syberip, gdzie nie ma jeszcze ani drog, ani domow? 
Byta to juz prawie tylko kwestia zlecenia dla Komisji Planowania: dac MWD 
cyfry kontrolne, zeby wiedzieli ilu majg wsadzic). Amnestia! Wspaniatomyslnej 
i szerokiej amnestii oczekiwalismy - i pragnplismy jej! A podobno w Anglii 
nawet na roeznieg koronaeji, to znaezy - co roku, jest amnestia! 

Amnestia dla wielu politycznych ogtoszona byta takze na trzechsetlecie 
panowania Romanowow. Wipe czy mozna uwierzyc, ze teraz, po zwycipstwie 
na miarp stulecia - i nawet wipcej niz stulecia - stalinowski rzgd bpdzie tak 
matostkowy i tak msciwy, zeby pamigtac o kazdym potknigciu sip, kazdym 
posliznigeiu kazdego ze swoich npdznych poddanych? 

Jest to prawda prosta, lecz dochodzi sip do niej przez cierpienie: 
btogostawione sg nie wojny zwycipskie, lecz przegrane! Zwycipstwa 
potrzebne sg rzgdom, klgski - ludom. Po zwycipstwie chce sip dalszych 
zwycipstw, po klpsce, - chce sip wolnosci - i zwykle sip jg zdobywa. Klgski 
potrzebne sg ludom tak, jak cierpienia i nieszczgscia poszczegolnym 
ludziom: zmuszajg do pogtpbienia zycia wewnptrznego, do wzniesienia sip 
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w zyciu duchowym na wyzszy poziom. 

Pottawska Wiktoria byta dla Rosji nieszczpsciem: pocipgnpta za sobp dwa 
stulecia wielkich napipc, spustoszen, ograniczen woinosci - i coraz nowych 
wojen. Klpska pottawska okazata sip dla Szwedow zbawienna: straciwszy 
ochotp do wojen, Szwedzi uczynili swoj kraj najbardziej kwitnpcym i woinym 
w, Europie. 

Tak bardzo przyzwyczailismy sip do dumy z powodu naszego zwycipstwa 
nad Napoleonem, ze uchodzi naszej uwagi, iz wtasnie dzipki temu chtopi nasi 
nie zostali wyzwoleni o pot wieku wczesniej (Francuska okupacja nie grozita 
zas Rosji reainie). A wojna krymska przyniosta nam wolnosc. 

Tej wiosny wierzylismy w amnestip - ale wcale nie bylismy tu oryginalni. Gdy 
pomowi cztowiek ze starymi wipzniami, to stopniowo staje sip dla niego jasne, 
ze tpsknota za zmitowaniem i wiara w zmitowanie nigdy nie opuszcza 
szarych murow wipziennych. Dziesipciolecie po dziesipcioleciu rozmaite 
potoki aresztanckie zawsze czekaty i zawsze wierzyty - to w amnestip, to 
w nowy kodeks, to w ogolnp rewizjp spraw (i pogtoski te zawsze z petnp 
wprawy ostroznoscip podtrzymywane byty przez Organy). W zwipzku 
z kazdp rocznicp Pazdziernika, smierci lub urodzin Lenina, dniem 
Zwycipstwa, dniem Armii Czerwonej, dniem Komuny Paryskiej, kazd^ nowp 
sesjp WCIK, zakonczeniem kazdej pipciolatki, z kazd^ sesjp plenarnp Spdu 
Najwyzszego - zawsze wyobraznia aresztancka oczekiwata zestania na 
ziemip aniota woinosci! Im bardziej szalone byty aresztowania, im szersze, 
homeryckie, nieogarnipte umystem rzeki wipzniow - tym wipkszp wiarp 
w amnestip rodzity, zamiast trzezwosci! 

Wszystkie zrodta swiatta mozna w tym czy innym stopniu porownac ze 
stoncem. Stonce zas nie da sip porownac z niczym. Tak samo kazda 
nadzieja w swiecie da sip porownac z nadziejp na amnestip, tylko ta 
nadzieja nie da sip z niczym porownac. 

Wiosnp 1945 roku kazdego przybysza cata cela pytata przede wszystkim, co 
styszat o amnestii? A jesli dwoch-trzech brano z celi Z RZECZAMI- 
znawcy od razu zaczynali analizowac ich SPRAWY i konkludowali, ze to - 
najlzejsze wypadki, ze ich zabrano, bo idg na wolnosc, to jasne. Zaczpto sip! 
W wychodku, w tazni, w tych wipziennych urzpdach pocztowych - wszpdzie 
nasi aktywisci szukali sladow i napisow, dotyczpcych amnestii. I nagle 
w stawetnym fioletowym przedsionku butyrskiej tazni w poczptkach lipca 
przeczytalismy wspaniale proroctwo wypisane mydtem na fiotkowej glazurze, 
wysoko nad gtowp (a wipe jeden stanpt drugiemu na barkach, zeby tylko 
napisu dtuzej nie scierano): 

„Hurra!H 17 lipca amnestia!” 

Ilez byto radosci! („Toc gdyby nie wiedzieli doktadnie, to by nie napisali !”). 
Wszystko co w naszyeh ciatach bito, tpsknito, krpzyto - teraz zamierato 
z raptownej radosci na mysl, ze zaraz otworzp sip drzwi... 

Ale - DO MILOSIERDZIA TRZEBA ROZUMU. 

W potowie lipca dozorca korytarzowy postat pewnego starca z naszej 
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celi do sprzgtania klozetu i tam, w cztery oczy (nie zdobytby sip na to przy 
swiadkach) zapytat, patrzgc ze wspotczuciem na jego siwg gtowp: „Z jakiego, 
artykutu, ojciec?” - „Z pipcdziesigtego osmego” - ucieszyt sip stary, po ktorym 
ptakaty w domu trzy pokolenia. - „Nie podpadasz...” - westchngt straznik. 
Bzdura! - powiedziano w celi. Straznik po prostu sip nie zna. 

W tej celi siedziat mtody kijowianin, Walenty (nie pomnp nazwiska) 

0 wielkich, pipknych, kobiecych oczach. Byt sterroryzowany sledztwem. Byt 
to na pewno jasnowidz, moze tylko dzipki owczesnemu swemu podnieceniu. 
Nie jeden raz krgzyt rankami po celi i mowit: dzis wezmg ciebie i ciebie, 
widziatem we snie. I brali! Wtasnie tych! Zresztg dusza wipznia tak sktonna 
jest do mistyki, ze na jasno widzenie reaguje prawie bez zdziwienia. 

27 lipca Walenty podszedl do mnie: -’’Aleksandrze! Dzis kolej na nas”. 

1 opowiedziat mi swoj sen ze wszystkimi atrybutami snow wipziennych: most 
nad ciemng strugg, krzyz. Zaczgtem sip pakowac - i dobrze zrobitem: po 
rannej herbacie wywotano nas obu. Cela zegnata nas serdecznymi 
zyczeniami, wielu byto przekonanych, ze idziemy na wolnosc (z analizy 
naszych lekkich spraw to wtasnie wynikato). 

Cztowiek moze catkiem szczerze nie dawac temu wiary, nie pozwalac sobie 
na nig, bronic sip ironig, ale rozpalone kleszcze, a gorptszych nie ma na 
swiecie, nagle scisng, nagle scisng mu duszp: a jezeli to prawda?... 

Zebrano nas ze dwudziestu z roznych cel i z poczgtku zaprowadzono do 
lazni (na kazdym zakrpcie zyciowej drogi wipzien przede wszystkim powinien 
przejsc przez taznip). Mielismy tam dose czasu, chyba z pottorej godziny, by 
zajgc sip zgadywaniem i porozmyslac trochp. Pozniej dopiero nas - 
wyparzonych, rozmipktych - poprowadzono przez szmaragdowy ogrodek 
wewnptrznego butyrskiego podworca, gdzie ogtuszajgco ewierkaty ptaki (byty 
to chyba tylko wroble), zas zielen drzew wydawata sip nieznosnie ostra 
oczom, co dawno juz sip od niej odzwyczaity. Nigdy oczy moje z takg moeg 
nie wchtaniaty zieleni listowia, jak tej wiosny! I niczego w moim zyciu nie 
widziatem, co podobniejsze bytoby do bozego raju, nizten butyrski ogrodek, 
a nie trzeba byto wipcej niz trzydziestu sekund, aby przecigc go asfaltowg 
sciezkg. 

Doprowadzeni zostalismy na butyrski dworzec (czyli punkt przyjpc 
i ekspedycji aresztantow - nazwa bardzo trafna - ponadto gtowny westybul 
rzeczywiscie przypomina tam dworzec), gdzie nas wpakowano do 
obszernego, szerokiego boksu. Panowatw nim potmrok, powietrze byto 
czyste, swieze; jedyne, malenkie okno umieszczone byto wysoko, ale nie 
miato zelaznego kaganca. Wychodzito zas na ten sam stoneezny ogrodek 
i zza uchylonej ramy dochodzi! ogtuszajgcy ptasi swiergot, a w szparze 
kotysata sip zielona gatgzka, obiecujgca nam wszystkim wolnosc i powrot do 
domu. (Widzicie! Takze w takim dobrym boksie nigdysmy nie siedzieli! To nie 
przypadekl). 

A wszyscysmy podlegac mieli tylko OSO! Znaczyc by to mogto, ze siedzimy 
za jakies bagatele. 
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Przez trzy godziny nikt nami sip nie interesowat, nikt nie otwierat drzwi. 
Krpzylismy, krpzylismy, krpzylismy po boksie i, znuzeni, przysiadalismy na 
klinkierowych tawkach. A gatpzka cipgle sip chwiata, wcipz chwiata sip za 
uchylonym oknem i wroble przekrzykiwaty sip jak oszalate. 

Nagle zajazgotaty drzwi i wywotano jednego z nas, cichego buchaltera, lat 
trzydziestu pipciu. Wyszedt. Drzwi znow sip zamknpty. Jeszcze szybciej 
jplismy krpzyc po dnie naszego pudetka, wszystko nas piekto. 

Znow ten toskot. Wywotano drugiego, tamtego znow wypuszczono. 

Z twarzy jego uszto zycie. Jego rozwarte oczy byty slepe. Niepewnymi 
ruchami, chwiejnym krokiem przesuwat sip on po gtadkiej podtodze boksu. 
Kontuzja? Dostat po gtowie dechp do prasowania? 

— No i co? - No i co? - pytalismy truchlcjac (jesli nie wstal wlasnie 

z elektrycznego krzesla, to w kazdym razie dostat wyrok smierci). Gtosem 
o b w i e s z c z aj ac y m koniec swiata, buchalter wykrztusit: 

- Pipe!! Lat!!! 

I znow zagrzmiaty drzwi - tak szybko wracali, jakby ich wyprowadzano 
do wychodka za matp potrzebp. Ten wrocit rozpromieniony. Na pewno dostat 
zwolnienie. 

— No? No? - skupilismy sic przy nim, a nadzieja znow w nas Wstapiia. Zamachat 
r^k^, duszqc si§ ze smiechu: 

- Piptnascie lat! 

To byto zbyt niedorzeezne, zeby cztowiek mogt od razu uwierzye. 
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VII. W STACJI POMP 



W sgsiednim boksie butyrskiego „dworca”, w ogolnie znanym boksie 
kipiszowym (rewidowano tam przybywajgcych aresztantow i duze wymiary 
sali pozwalaty pigciu-szesciu straznikom obrabiac do dwudziestu zekow 
w jednej partii) - teraz nie byto nikogo, grubo ciosane stoty rewizyjne byty 
puste i tylko z boku, pod lampg siedziat przy matym, dostawionym stoiiku 
schludny, czarnowtosy major NKWD. Wyraz cierpliwej nudy - oto co byto 
wypisane na jego twarzy. Tracit czas na prozno, zekow wprowadzano 
i wyprowadzano pojedynczo. Zebrac podpisy mozna byto znacznie prgdzej. 
Wskazat mi taborecik po drugiej stronie stotu, zapytat o nazwisko. Z prawej 
i lewej strony katamarza lezaty przed nim stosiki biatych papierkow 
jednakowej wielkosci - po pot arkusika tego formatu wtasnie, jakiego uzywajg 
w administracji domu na zaswiadczenia opatowe, a w urzgdach na 
upowaznienia do zakupu materiatow biurowych. Major przewertowat prawy 
stosik, znalazt papierek mnie dotyczgcy. Wyciggngt go, odczytat tekst 
pospiesznie i obojgtnie (zrozumiatem -ze dostatem osiem lat) i natychmiast 
zaczgt na odwrocie pisac wiecznym piorem, ze decyzjp zakomunikowano mi 
takiego, a takiego dnia. 

Serce mi nie zabito nawet na pot taktu prgdzej - takie to wszystko byto 
zwyczajne. To miat bye moj wyrok - decyduj^cy, przetomowy punkt mojego 
zycia? Chciatem nawet sip przejgc, odczuc gtgbiej ten moment - ale nie 
dawatem rady. A major juz podsun^t mi arkusik odwrotng strong. 

I uezniowska obsadka za siedem kopiejek z marng „stalowkg, z paprochem 
wytowionym z katamarza, juz iezata przede mng. 

- Nie, muszg przeczytac sam. 

- Co, ja bym, was oszukiwat? - leniwie odparl major. - No dobrze, czytajcie. 

I niechgtnie wypuscit kartkp z palcow. Obrocitem jg i zaczgtem studiowac 
specjalnie powoli, nawet nie stowo po stowie, tylko iitera po literze. Napisane 
to byto na maszynie, ale miatem w rgku nie pierwszy egzemplarz, tylko kopig. 

Wycigg 

Z werdyktu OSO NKWD ZSSR z 7 lipca 1945 roku, 



-Nr 



Nastgpnie wszystko to byto podkreslone linig kropkowang i takg samg 
kropkowang przedzielone pionowo: 

Rozpatrzono: Akt oskarzenia takiego a takiego (imig, nazwisko, rok 
urodzenia, miejsce zamieszkania). 

Postanowiono: Orzec wobec takiego a takiego (imig, nazwisko) za 
agitaejg antysowieckg i probg utworzenia antysowieckiej organizaeji karg 8 
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(osmiu) lat obozu pracy poprawczej. 

Za zgodnosc: 

Sekretarz... 

Wipe miatem sip pod tym po prostu podpisac i wyjsc w milezeniu? 
Spojrzatem na majora - czy mi czegos nie powie, czy nie wyjasni? Nie, nie 
mial zamiaru. Juz nawet skinpt na straznika, stojgcego w drzwiach, aby 
wprowadzit nastppnego. 

Chcpc dodac tej chwili chociaz trochp znaezenia, powiedziatem z akcentem 
tragizmu: 

- Ale to przeciez okropne! Osiem lat! Za co? 

I sam ustyszatem ton fatszu w tych stowach: ani ja, ani on nie 
znajdowalismy tu nic okropnego. 

— O, tu - jeszcze raz wskazal mi major, gdzie mam si$ podpisac. Zlozylem podpis. 

Nie wiedziatem po prostu, co by tu jeszcze zrobic? 

— Pozwolcie wi$c, ze napisz^ tu u was odwotanie. Przeciez wyrok jest 
niesprawiedliwy. 

— W ustawowym trybie - mechanicznie skwitowal major moje slowa, kiadac 
papierek na lewq kupke. 

- Wyjsc! - rozkazat mi straznik. 

I wyszedlem. 

(Okazato sip, ze nie bytem bardzo pomystowy. Georgij Tenno, 
ktoremu, co prawda, dano papierek na dwadziescia pipe lat, tak 
odpowiedziat: „Przeciez to dozywocie! Za dawnych lat, kiedy cztowieka 
skazywano na dozywocie - bity werble, zbierat sip ttum. A tu - jak kwitek na 
bydlo - dwadziescia pipe i odmaszerowac!”). 

Arnold Rappoport wzipt pioro i. napisat na odwrocie: „Protestujp 
kategoryeznie przeciw terrorystyeznemu, bezprawnemu wyrokowi i zpdam 
natychmiastowego zwolnienia”. Enkawudzista z poczptku czekat cierpliwie, 
po przeczytaniu zas powyzszego - rozgniewat sip i porwat caty papier razem 
z protestem. Nie szkodzi, werdykt pozostat w mocy: przeciez to byta tylko 
kopia. 

A Wiera Korniejewa oczekiwata piptnastu lat i z radoscip wyezytata 
z papierka, ze dostata tylko pipe. Zasmiata sip swoim promiennym smiechem 
i podeyfrowata kartkp szybeiutko, zeby jej ktos nie zabrat. Oficer zapytat 
nieufnie: „Czyscie aby zrozumieli, co tu warn przeczytatem?” „Tak, tak, bardzo 
dzipkujp! Pipe lat obozu pracy poprawczej!” 

Janos Rozhas byt Wpgrem, werdykt na 10 lat przeczytano mu w korytarzu, 
po rosyjsku i nie zatroszczono sip o przektad. Podpisat i nie zrozumiat, ze to 
byt wyrok, dtugo pozniej oczekiwat rozprawy spdowej, jeszcze pozniej 
w obozie przypomniat sobie z trudem ten moment i domyslit sip 
wszystkiego. 

Wrocitem do boksu z usmiechem. Dziwne, ale z kazdp chwilp byto mi 
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weselej i Izej. Wszyscy wracali z czerwoncami, Walenty rowniez. Najbardziej 
dziecinny termin dostat ten oszalaty buchalter (wcipz jeszcze siedziat, jakby 
stracit rozum). 

Cata w bryzgach stonecznych, poruszana lipcowym wietrzykiem, wcipz tak 
samo wesoto chwiata sip gatpzka za oknem. Paplalismy z ozywieniem. To tu, 
to tarn - coraz czpsciej wybuchat w boksie smiech. Smialismy sip, ze 
wszystko poszto gtadko; smialismy sip ze wstrzpsniptego buchaltera; 
smialismy sip z naszych porannych nadziei i z tego, ze gdy nas 
wyprowadzano z cel, wipzniowie zamawiali przez nas symboliczne paczki: 
cztery kartofle! dwa obwarzanki! 

Alez bpdzie amnestia! - twierdzili niektorzy. - To tak tylko na pokaz nas 
straszp, zebysmy czasem nie zapomnieli. Stalin powiedziat do jednego 
amerykanskiego korespondenta... 

- Jak sip ten korespondent nazywat? 

- Nazwiska nie znam... 

Tu nam kazano zabrac rzeczy, ustawiono dwojkami i znow nas 
poprowadzono przez ten cudowny ogrodek, peten lata. A dokpd? A znow do 
tazni! 

To nas doprowadzito juz do hucznego smiechu - alez fajttapy! Rozebralismy 
sip ze smiechem, powiesilismy nasze szmatki na tych samych hakach 
i wtoczyli je do tego samego piecznika, do ktorego wtaczalismy je dzis rano. 
Smiejpc sip, pobralismy po tafelce wstrptnego mydta i weszlismy do duzej, 
dudnipcej echem sali taziebnej, zmywac slady naszych niewinnych uciech. 
Pluskalismy sip wipe, lejpc a lejpc na siebie czystp, gorpep wodp. Ten 
oczyszczajpcy, przynoszpcy ulgp smiech byt, ja myslp, nie tyle objawem 
choroby ile samoobronp organizmu, odruchem ratunkowym. Wycierajpc sip, 
Walenty mowit mi uspokajajpeym, kojpeym tonem: 

- Co tam, jeszczesmy mlodzi, jeszcze pozyjemy. Najwazniejsze, - to nie potknqc si^ 
teraz. Pojedziemy do obozu - i ani slowa nikomu, zeby nam drugiego wyroku nie 
dosuncli. Bedzicmy uezeiwie pracowac i milczec. 

Jak ci wierzyt w ten program, ile miat nadziei, niewinne ziarenko w zarnach 
Stalina! Miat cztowiek ochotp zgodzic sip z nim, potulnie odsiedziec swoje, 
a pozniej wymazac z gtowy to, co przezyt. 

Ale juz we mnie narastato uczucie: jezeli po to, aby zyc, trzeba NIE ZYC, to 
po co to wszystko?... 



Nie mozna powiedziec, ze OSO to pomyst porewolucyjny. Juz 
Katarzyna II data niemitemu jej sercu zurnaliscie - Nowikowowi piptnascie lat, 
rzec mozna, na zasadzie OSO, bowiem nie oddata go pod spd. I wszyscy 
carowie - patrzec, a zsytali po ojeowsku niewygodnych im ludzi - bez spdu. 
W latach 60. XIX wieku miata miejsce gruntowna reforma spdownictwa. 
Zdawato sip, ze i wtadey i poddani zaczpli dorabiac sip czegos w rodzaju 
zgodnego z prawem poglpdu nazyeie spoteezne. Nie mniej, rowniez w 70. 
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i 80. iatach Koro lenko wykrywa wypadki administracyjnej samowoli, 
zastppujpcej postppowanie sgdowe. Sam on zresztp w 1876 roku z jeszcze 
dwoma studentami byt deportowany bez sgdu i dochodzenia - na mocy 
rozporzpdzenia wiceministra dobr panstwowych (typowy wypadek OSO). 
Rowniez bez spdu zestano go po raz wtory, razem z bratem do miasteczka 
Gtazow. Korolenko wymienia tez Fiodora Bogdana - chtopskiego delegata, 
ktory dotart do samego cara, a pozniej zostat zestany; Pjankowa, ktorego spd 
uniewinnit, ale car kazat zestac z najwyzszego rozkazu; jeszcze paru innych. 
W ten sposob tradycja byta jakby niemrawa. I nastppnie - ta niechlujna 
dowolnosc: kto petnit wtasciwie funkcje OSO? Raz car, raz gubernator, raz 
wiceminister. A wreszcie, przepraszani, ale co to za rozmach, jezeli mozna 
wyliczyc nazwiska i wypadki? 

Era rozmachu zaczpta sip w 20. Iatach, kiedy to dla systematycznego 
omijania drogi spdowej powotano systematycznie tez dziatajgce trojki. 

Z poczptku popisywano sip tym, nawet nie bez dumy: Trojka GPU. Nazwisk 
tawnikow nie tylko nie ukrywano, ale je nawet reklamowano! Ktoz na 
Wyspach Sotowieckich nie znat stynnej moskiewskiej trojki: Gleb Bokij, Wul 
i Wasiliew? I to jest dopiero stowo - TROJKA! Jest w nim brzpk dzwonkow 
pod koriskp duhg, karnawatowe rozhukanie, ale zarazem - jakas zagadka: 
dlaczego wtasnie - „trojka”? Co to znaczy? w spdzie tez przeciez nie 
czworka zasiada! a trojka - to nie sgd! Najbardziej zagadkowe jest jednak to, 
ze - zaocznie. Nas tam nie byto, nie widzielismy nic, dano nam tylko 
papierek: proszp podpisac. Trojka byta wipe czyms jeszcze straszniejszym od 
rewtrybunatu. A pozniej - odseparowata sip, zamaskowata, zamknpta sip 
w izolowanym pokoju i otoczyta tajemnieg nazwiska. A gdy juz zaczpta 
zasiadac w ukryciu - to raz na zawsze, tylko wyrok nam przysytata przez 
maszynistki. (I - do zwrotu, bo takiego dokumentu nie wolno zostawiac 
w niezyim rpku). 

Te trojki (na wszelki wypadek uzywamy liezby mnogiej, bo - jak to bywa 
z bostwami - nie wiadomo nigdy gdzie i w jakim ksztatcie wystppujp) 
odpowiadaty pewnej piinej potrzebie, ktora sip pojawita: zeby juz nie 
wypuszczac na wolnosc tych, ktorych kiedys aresztowano (no, cos w rodzaju 
oddziatu kontroli technicznej przy GPU: zeby nie byto braku). I jesli juz facet 
okazat sip niewinny, a sgdzic go nie byto mozna w zaden sposob, to niech 
za posrednictwem trojki dostanie swoje „minus trzydziesci dwa” (miasta 
guberniaine), albo - zestanie na dwa-trzy latka, a potem - juz jak bez ucha, 
juz na zawsze jest napiptnowany, juz teraz zaliezy sip do „recydywistow”. 
(Niech nam czytelnik daruje: toe znow stoczylismy sip do tego prawicowego 
oportunizmu -znowjakies pojpcie „winy”, ze winien, czy niewinien. Toe nam 
nieraz mowiono, ze chodzi nie o winp indywidualnp tylko o zagrozenie 
spoteezne: wolno wsadzic takze niewinnego, jesli jest obey soejainie, wolno 
wypuscic winnego, jesli to element speejainie bliski. Ale moze to bpdzie 
wybaezone nam, ludziom bez wyksztatcenia prawniczego, skoro sam Kodeks 
z 1926 roku, pod ojeowskp opiekp ktorego zylismy sobie dwadziescia pipe lat 
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- tez byt krytykowany za „niedopuszczalne, burzuazyjne podejscie”, za 
„niewystarczajgco klasowy stosunek”, za jakies „burzuazyjne przestrzeganie 
proporcji migdzy cipzarem winy a karg”). 

Niestety, nie nam jest pisane zbadanie nader zajmujgcej historii tego Organu: 
Czy w ciggu catej swojej dtugiej kadencji Trojka GPU, wyrokujgc zaocznie, 
miata prawo skazywac takze na rozstrzelanie (jak to byto ze znanym 
konstytucyjnym demokratg, ksipciem Dotgorukim w 1927 roku, 
a z Palczyriskim, von Mackiem i Wieliczkg w 1928)? Czy Trojkp 
zaprzpgano do roboty tylko wtedy, gdy dowodow winy byto mato, ale 
szkodliwosc spoteczna danej osoby - oczywista? - czy wedle uznania? 

I jakos potem w 1934 roku, przy okazji pozatowania godnej zmiany skrotu 
OGPU na NKWD, Trojka w stolicy jpta zwac sip Kolegium Specjalnym, zas 
trojki w okrpgach - speckolegiami sgdow okrpgowych, co znaczyto, ze sgdzic 
majg bez zadnych tarn tawnikow ludowych, w scistym swoim sktadzie 
i zawsze tajnie. A late m 1937 powstaty w okrpgach i autonomicznych 
republikach inne jeszcze trojki, ztozone z sekretarza obkomu partii, 
naczelnika okrpgowego NKWD i okrpgowego prokuratora. (A nad tymi 
nowymi trojkami jasniata na wysokosciach w Moskwie po prostu Dwojka, 
w sktadzie komisarza spraw wewngtrznych i generalnego prokuratora ZSSR, 
bo tez zgodzmy sip, ze nie wypadato sciggac w charakterze trzeciej osoby 
Genseka - Jozefa Wissarionowicza). Ale pod koniec 1938 roku rozptynpty sip 
jakos bez sladu i te trojki, i ta Dwojka (bo tez wybyt bez sladu nawet Mikotaj 
Jezow) - ale tym bardziej sip umocnito nasze kochane OSO, biorgc na swoje 
barki prawo do zaocznego i pozasgdowego skazywania ludzi - najprzod na 
10 lat, potem na jeszcze wipcej, a w koncu - rowniez na rozstrzelanie. I tak 
wiodto zbozny swoj zywot kochane OSO az do samego 1953 roku, kiedy to 
powinpta sip nozka Berii, naszemu dobroczyncy. 

Istniato wipe 19 lat, a sprobuj dowiedziec sip, cztowieku, i kto z naszyeh 
wybitnych, petnych dostojenstwa dziataezy wchodzit w sktad tego ciata; jak 
czpsto i jak dtugo ono obradowato; czy podawano przy tym herbatp, czy nie 

- i co dawano do herbaty; i jak toczyty sip te obrady - czy prowadzono 
jakies rozmowy, czy moze nawet obchodzono sip bez nich? Nie my o tym 
napiszemy, bo nie wiemy. Styszelismy tylko nieraz, ze OSO byto zjawiskiem 
trojjedynym - i chociaz teraz nie mozna dotrzec do nazwisk gorliwych jego 
asesorow, to jednak znane sg te trzy organy, ktore posytaty tarn swoich 
statych delegatow: jeden z KC, jeden z MWD, jeden - z prokuratury. Nie 
bpdzie jednak zadnym cudem, jezeli ktoregos dnia dowiemy sip, ze nie byto 
nigdy zadnych obrad, byt zas tylko sztab doswiadczalnych maszynistek, 
robigcych wyciggi z nieistniejgcych protokotow - i jeden szef kancelarii, 
kierujgcy maszynistkami. O, maszynistki - te byty na pewno, za to rpezymy! 
Nie wymienione ani w konstytueji, ani w kodeksie, OSO okazato sip jednak 
najwygodniejszg z maszynek do mipsa - postuszng, bezpretensjonalng i nie 
wymagajgcg prawniczego smarowania. Kodeks istniat swojg drogg, a OSO - 
swojg i krpeito sip gtadko bez wszystkich jego dwustu pipciu artykutow, nie 
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uciekaj^c si? do nich i nawet ich nie wspominaj^c. 

Jak powiadaj? w obozie: jak kto juz nie moze, to s?d tez nie pomoze, aie 
OSO zawsze. 

Rozumie si?, ze dla wygody OSO takze musiato miec jakis kod wst?pny; 
w tym ceiu samo ono stworzyto dla siebie zestaw artykutow iiterowych, 
bardzo utatwiaj?cych czynnosci (nie trzeba tarmac sobie gtowy 
i dostosowywac wyroki do sformutowan kodeksu); byty tak nieliczne, ze 
dzieckobyj e spamigtato (czgsc z nich juz wymienilismy): 

- NPGG - Nielegalne Przekroczenie Granicy; 

- ASA - Antysowiecka Agitacja; 

— KRD - Kontrrewolucyjna Dziatalnosc; 

— KRTD - Kontrrewolucyjna Trockistowska Dziatalnosc (ta literka „t” bardzo ciczko 
odbijala si$ na losie wi^znia w obozie); 

- PSz - Podejrzenie o Szpiegostwo (to, co w sprawie o szpiegostwo wykraczalo za 
ramy podejrzenia - bylo w gestii trybunalu); 

- SWPz - Stosunki Wywolujqce (!) Podejrzenie o Szpiegostwo; 

— KRM - Kontrrewolucyjny sposob Myslenia; 

— WAS - Wywolywanie Antysowieckich nastrojow; 

- SWE - Socjalnie Wrogi Element; 

— PD - Przcstcpcza Dziatalnosc (chetnic to dawano bylym lagro-wcom, jezeli 
juz do niczego innego nie mozna sic bylo przyczepic); i wreszcie bardzo pojemny 
artykul 

— CzS - cztonek rodziny* (skazanego na podstawie jednej z wyzej wymienionych 
kombinacji Iiterowych). Nie zapominajmy, ze litery te nie przypadaty rownomiemie 
na poszczegolne lata i poszczegolne grupy ludzkie, lecz podobnie, jak artykuly 
Kodeksu i punkty dekretow - spadaty na kraj, niby nagte epidemie. 

I jeszcze jedno zastrzezenie: OSO wcale nie pretendowato do ferowania 
wyrokow! - nie dawato wyrokow! - orzekato tylko kar? administracyjn^, to 
wszystko. Jasne, ze musiato dlatego bye wolne od prawnych ograniczen. 

Ale chociaz ta kara administracyjna nie zamierzata wcale pretendowac do 
godnosci wyroku s?dowego, mogta jednak trwac 25 lat, przewidywac 
rozstrzelanie i zawierac: 

- pozbawienie rang, tytulow i orderow; 

- konfiskat? catego maj?tku; 

- odebranie prawa korespondeneji - 

w rezultacie czego cztowiek znikat z powierzchni ziemi jeszcze skuteezniej, 
niz na mocy prymitywnego wyroku s?dowego. 

Inn^ wazn^ zalet^ OSO bylo to, ze od jego werdyktow nie bylo apelacji - nie 
bylo gdzie sktadac skarg: nie istniata zadna instytueja ani wyzsza oden, ani 
nizsza. Podlegato jedynie ministrowi spraw wewn?trznych, Stalinowi 
i szatanowi. 

Wielkim przymiotem OSO byta szybkosc dziatania; ograniczata \q tylko 
technika maszynopisania. 



206 




Wreszcie - OSO nie tylko nie miato potrzeby oglgdania oskarzonego (przez 
co odcigzat sip bardzo transport wewnptrzny w wipzieniach), ale nawet nie 
zgdato okazywania jego fotografii. W okresach ttoku w wipzieniach miato to 
jeszcze tp dobrg stronp, ze wipzien po zakonczeniu sledztwa mogt nie 
zabierac innym miejsca na wipziennej podtodze, nie jesc ludowego chleba, 
tylko bye od razu skierowany do obozu, by uezeiwie tam sip trudzic. 
Przeczytac zas kopip wyciggu mogt wszak nawet znaeznie pozniej. 

W ulgowych wypadkach zdarzato sip tak, ze wipzniow wytadowywano 
z wagonow na staeji docelowej; kazano im zaraz klpkac obok nasypu (to 
srodek zapobiegawezy przeciwko probom ucieczki, ale sprowadzato sip to 
w rezultacie do modlitwy na czesc OSO) i bez zadnej zwtoki czytano im 
werdykty. Zdarzato sip tez inaezej: przybywajgce do Piereborow w 1938 roku 
transporty nie znaty ani swoich artykutow, ani wyrokow, ale witajgcy ich tam 
pisarz - wszystko wiedziat i z miejsca znajdowat w spisie: SWE - 5 lat. 
Niektorzy zas pracowali juz w obozie wiele miesipey, nie znajgc swojego 
wyroku. Wreszcie (jest to relacja I. Dobriaka) ustawiono ich uroczyscie 
w szeregu - nie jakiegos szarego dnia, tylko I maja 1938 roku, gdy wszpdzie 
wisiaty czerwone flagi - i odezytano im werdykty trojki okrpgu stalinowskiego 
w Zagtpbiu Donieckim: od dziesipciu do dwudziestu lat kazdemu. A moj 
obozowy brygadier Siniebriuchow w tym samym 1938 roku wraz z catym 
kolejowym sktadem jeszcze niesgdzo-nych, wystany zostat z Czelabiriska do 
Czerepowca. Mijaty miesigee, zeki juz tam pracowali. Nagle zimg, w dziert 
wolny od pracy (zauwazyliscie jakie dni sip wybiera? na czym OSO zaiezy?) 
w trzaskajgcy mroz wyppdzono ich na dwor, ustawiono szeregami, wyszedt 
do nich przyjezdny lej tnant i oznajmit, ze przyjechat, aby zapoznac ich 
z decyzjami OSO. Ale nie byt to zty chtopak, jak sip okazato, bo zerkngt na 
ich dziurawe obuwie, na stonce, na oszronione stupy i tak powiedziat: 

— A zresztq, chlopaki, po co macie tu marznqc? Dose, jak b^dziecie wiedzieli, ze 
wszystkim warn dato OSO po dziesi^c lat, a mato, bardzo mato kto dostal osiem. 
Zrozumiano? Rozejsc sip ! . .. 



Skoro jednak Kolegia Specjalne miaty charakter tak otwarcie 
mechaniczny - na co jeszcze zdaty sip sgdy? Komu potrzebny tramwaj 
konny, skoro jest pod rpkg bezszelestny, nowoczesny, elektryezny, z ktorego 
nikt nie wyskoezy? Zeby dawac spdziom papu? 

Po prostu - nie wypada, zeby panstwo zupetnie nie miato sgdow. W 1919 
roku VIII Zjazd zapisat w programie: nalezy starac sip, aby caty lud pracujgcy 
bez wyjgtku brat udziat wykonywaniu obowigzkow sgdowych, „Wszystkich bez 
wyjgtku” nie udato sip wtgczyc do tej akcji, jurysdykcja to rzecz 
skomplikowana, no, ale wyrzec sip sgdow zupetnie - to tez nie uchodzi! 
Zresztg, nasze sgdy polityezne - izby specjalne sgdow okrpgowych, trybunaty 
wojskowe w okrpgach, no i wszystkie tam Najwyzsze - ciggng za OSO jak 
za panig matkg; one tez nie grzpzng w bagnie jawnosci i nie tracg czasu na 
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debaty stron. 

Pierwsza i naczelna ich cecha - to niejawnosc. S3 przede wszystkim - 
niejawne i to dla wtasnej wygody. 

I tak juz sip przyzwyczailismy, ze miiiony i miliony ludzi skazane zostaty przy 
drzwiach zamkniptych, na tyle juz sip z tym zzylismy, ze niejeden otumaniony 
syn, brat aibo synowiec skazanego jeszcze ofuknie cip z catym 
przekonaniem: „A cozes ty chciat? Widac sprawa ma zwigzek z czyms... 
Jeszcze by sip wrogowie dowiedzieli! Jak to mozna...”. 

Tak wipe, bojgc sip, ze sip „wrogowie dowiedzg”, sami sobie wpychamy teb 
mipdzy kolana. Kto dzis w naszym kraju - procz moli bibliotecznych - 
pamipta, ze Karakozow po swoim zamachu na cara dostat obroncp? Ze 
Zelabow i wszyscy narodowolcy sgdzeni byli jawnie, bez obawy, „ze Turcy 
sip dowiedzg”? Ze Wiera Zasulicz, ktora strzelata do - jesli przettumaczyc na 
jpzyk wspotczesny - naczelnika stoteeznej deiegatury okrpgowej MWD (a 
ranita go, tylko ze nie smiertelnie, choc kaliber kuli byt wprost niedzwiedzi) - 
nie tylko ze nie zostata zattuezona w jakiejs katowni, nie tylko nie byta 
sgdzona przy drzwiach zamkniptych - ale ze PUBLICZNY sgd przysipgtych 
(nie jakas trojka) UNIEWINNIL jg - i ze z tryumfem odjechata z sgdu 
karetg? 

Przytaczajgc te przyktady dla porownania - nie chcp wcale twierdzic, ze 
w Rosji istniato sgdownictwo doskonate. Zapewne godne takiej nazwy 
sgdownictwo nalezy do najpozniej dojrzewajgcych owocow bardzo juz 
dostatego spoteczeristwa, chyba, ze ma sip do dyspozycji krola Salomona. 
Wtodzimierz Dal zauwazyt, ze w Rosji, w okresie poprzedzajgcym reformy, 
„nie byto ani jednego przystowia pochlebnego dla sgdow”! - To chyba cos 
znaezy! Zdaje sip, ze nie zdpzono tez ukuc ani jednego przystowia, 
chwalgcego obieralnych naczelnikow ziemstw powiatowych. Ale reforma 
sgdownictwa z 1864 roku otwierata przynajmniej przed mieszkaheami 
naszyeh miast drogp, wiodgcg do angielskich wzorow. 

Piszgc to wszystko, nie zapominam 0 wypowiedzi Dostojewskiego, 
skierowanej przeciw naszym sgdom przysipgtych (Dziennik pisarza): 

0 ekscesach adwokackiego krasomowstwa („Panowie przysipgli! alez coz by 
to byta za kobieta, gdyby nie zarznpta rywalki?... panowie przysipgli! alez, kto 
z nas nie wyrzucitby w tych warunkach dziecka przez okno?...), 0 tym, ze 
u przysipgtych jakis chwilowy odruch moze przestonic obywatelskg 
odpowiedzialnosc. Ale Dostojewski obawiat sip NIE TEGO, czego wtasnie 
nalezato sip obawiac! Byt przekonany, ze spd publiezny jest juz zdobyezg raz 
na zawsze osipgniptpl... (Zresztg - kto z jego wspotczesnych mogtby 
uwierzyc w OSO?...) W innym miejscu tak on pisze: „mniejszy to btgd 
zmitowac sip nad winnym, niz postac na szafot niewinnego”. O tak, tak, tak! 
Przerosty krasomowstwa s 3 chorobp nie tylko zpbkujpcych spdow, lecz takze 
ogolniej - ugruntowanej juz demokraeji (ugruntowanej, ale juz 
zdezorientowanej co do swoich celow moralnych). W takiej Anglii widzimy na 
przyktad, jak leader opozycji, chcgc zapewnic swojej partii przewagp, nie 
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waha sip przed obarczeniem rzpdu odpowiedzialnoscip za stan kraju, 
przeczerniajgc sytuacjp bardziej, niz ona na to zastuguje. 

Naduzywanie krasomowstwa - to niedobry zwyczaj. Ale jakiej nazwy uzyc 
trzeba dla naduzyc w dziedzinie tajnosci? Dostojewski marAt o takim spdzie, 
w ktorym oskarzyciel powie wszystko niezbpdne dla OBRONY oskarzonego. 
Ilez to wiekow musielibysmy na to czekac . Nasze doswiadczenie spoteczne 
dostarczyto nam jak dotpd niezmiernego mnostwa przyktadow OSKARZENIA 
podspdnych przez adwokatow (, jako uczciwy cztowiek sowiecki, jako 
prawdziwy patriota nie mogp nie czuc wstrptu do tych zbrodni, ktore sp tu 
przedmiotem rozprawy...”). 

I jakie to wygodne - te rozprawy przy drzwiach zamkniptych! Toga tu 
niepotrzebna, mozna spokojnie zakasac rpkawy. Co za utatwienie w pracy! - 
ani mikrofonow, ani korespondentow, ani publicznosci. (Nie, dlaczego, 
publicznosc tu bywa, ale to - funkcjonariusze sledczy. Na przyktad, do 
leningradzkiego spdu okrpgowego przychodzili oni we dnie, aby sprawdzic, 
jak tez sprawuj^ sip ich wychowankowie - a pozniej, w nocy, odwiedzali 
w wigzieniu tych, ktorym trzeba byto przemowic do sumienia). 

Druga z najwazniejszych cech naszych sgdow politycznych - to jasnosc 
perspektyw w robocie. Chodzi o to, ze sentencje s q z gory okreslone. 
Wspomniany juz tom zbiorowy - Od wiqzien... sam daje nam do rpk sporo 
materiatu, twierdzpc, ze nie nowa to sprawa, ze juz w latach 1924-29 wyroki 
byty z gory przesgdzone i podporzpdkowane ogolnym wzglpdom charakteru 
administracyjno-gospodarczego. Ze poczynajgc od roku 1924 - z uwagi na 
bezrobocie, panujpce w kraju, spdy zmniejszyty liczbg wyrokow skazujpcych 
na pracg poprawczg z pozostawieniem na wolnosci - a zwipkszyty liczbp 
krotkoterminowych kar wipzienia (mowa, rzecz jasna, o przestppstwach 
pospolitych !). W rezultacie nastgpito przepetnienie zaktadow karnych 
wipzniami krotkoterminowymi (ponizej 6 miesipcy), ktorzy nie mogli bye 
w efektywny sposob wykorzystani do pracy w koloniach karnych. 

W poczptkach 1929 roku Ludowy Komisariat Sprawiedliwosci ZSSR 
w okolniku Nr 5 POT^PIL ferowanie tak matych wyrokow, a 6. XI. 1929 (w 
wigilip 12. rocznicy Pazdziernika, w momencie przystppienia do budowy 
socjalizmu) na mocy decyzji CIK i Sownarkomu po prostu juz ZABRONIONO 
skazywania na termin krotszy niz jeden rok! Spdzia wie z gory, z biegu twojej 
konkretnej sprawy, albo na podstawie ogolnej instrukcji, jaki wyrok jest tu 
wymagany (zresztg jest przeciez telefon w jego gabineciel). Wzorem OSO - 
bywajg nawet sentencje z gory wypisane na maszynie, wystarezy tylko 
wpisac rpeznie nazwisko. A jezeli - dajmy na to Strachowicz krzyknie 
podezas rozprawy: „Alez jak mogtem bye zawerbowany przez Ignatowskiego, 
skoro miatem wtedy raptem dziesipc lat!” - to przewodniczpcy kompletu 
spdziowskiego (trybunat Leningradzkiego Okrpgu Wojskowego, 1942 rok) 
tylko huknie w odpowiedzi: „Nie szkalowac sowieckiego wywiadu!” Bo 
wszystko juz dawno postanowione: cata grupa Ignatowskiego ma bye 
rozstrzelana, wszyscy pod rzpd. Jest w tej grupie jeden tylko, niejaki Lipow, 
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ktorego nikt z grupy nie zna i ktory takze nie zna nikogo. No to dac mu tam 
dziesipc lat, juz dobrze. 

Jak bardzo utatwia spdziom kroczenie po ciernistej drodze zycia fakt, ze 
wyroki sp dane z gory! Nie tyie nawet chodzi o utatwienie dla intelektu - bo 
nie trzeba wysilac mozgownicy - ile o ulgp moralnp: cztowiek nie drpczy sip 
juz, ze wyda mylnp sentencjp i w rezultacie osieroci wtasne dzieci. Nawet 
tak zakamieniatego spdziego - kata jak Ulrych - kto z wybitniejszych 
rozstrzelanych nie z jego ust ustyszat wyrok? - sktania do pewnej 
dobrodusznosci fakt, ze werdykt jest ustaiony z gory. W 1945 roku Kolegium 
Wojskowe rozpatruje sprawp „estonskich separatystow”. Przewodniczy - 
niziutki, krppy, dobroduszny Ulrych. Nie traci okazji: zartuje nie tylko 
z kolegow, lecz rowniez z podspdnych (to jest wtasnie humanitaryzm! nowa 
cecha, gdzie to kto widziat?). Dowiedziawszy sip, ze Suzi jest adwokatem, 
mowi z usmiechem: „No i przyda sip warn w koricu wasz zawod!”. No bo 
o co tu wszczynac spory? Po co szarpac nerwy? Rozprawa toczy sip 
zwyktym trybem: nie odchodzpc od stotu spdziowskiego palp sobie, 
a w sposobnej chwili - zarzpdzajp przyzwoitp przerwp obiadowp. Gdy zas 
sip wieczor zblizy - spd oddala sip na naradp. Ale kto by tam naradzat sip 
w nocy? Oskarzonych zostawia sip na catp noc na ich tawie, spdziowie 
natomiast rozjezdzajp sip do swoich domow. Nastppnego rana, skoro 
dziewipta, przychodzp wyswiezeni, wygoleni: „Wstac, spd idzie!” - i dajp 
kazdemu czerwonca. 

No i wreszcie trzecia cecha naszych spdow - to dialektyka (dawniej mowito 
sip po prostacku - dyszel niby na przedzie, a gdzie nim skrpcisz, tam jedzie). 
Kodeks nie powinien bye bezwtadnym kamieniem na drodze spdziego. 
Artykuty kodeksu majp juz po dziesipc, piptnascie, dwadziescia latek, a zycie 
biegnie szparko i - jak mawiat Faust: 

„Swiat caly zmienia sic i ciaglc naprzod mknie, 

A ja mam trwac przy raz mu danym stowie?” 

Wszystkie artykuty obrosty komentarzami, wskazaniami, instrukejami. 
Jesli czyn oskarzonego w ogole nie jest przez kodeks przewidziany, to 
mozna jednak ukarac go: 

- przez analogip (co za mozliwosci!); 

- po prostu za pochodzenie (art.: 7 - 35, przynaleznosc do srodowiska 
spoteeznie niebezpiecznego); 

- za kontakty z niebezpiecznymi osobnikami (tu dopiero otwiera sip szerokie 
pole dziatania! Kto jest niebezpiecznym osobnikiem i na czym polega kontakt 

- ustala tylko spdzia). 

Bron Boze czepiac sip precyzji wprowadzanych w zycie prawnych 
formut. Na przyktad - 13 styeznia 1950 roku wydany zostat edykt 
o przywroceniu kary smierci (wolno przypuszczac, ze z lochow Berii nigdy 
nie znikata). Napisane tam byto, ze wolno skazywac na smierc dywersantow. 
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Co to znaczy? Napisano i czesc. Josif Wissarionowicz tak wtasnie lubi: nie 
dopowiedziec, dac tylko wink. Czy tu mowa tylko o tych, ktorzy ze sztabkg 
trotylu przychodzg wysadzac w powietrze tory? Nie mowi sip o tym wyraznie. 
Kto jest „dywersdntem” to niby wiemy od dawna. Kto dopuscit do produkcji 
brakow - ten jest dywersantem. Ale czy tylko to? A jesli na przyktad, jakimis 
rozmowkami tramwajowymi podwazat autorytet panstwa? Albo - jesli 
dzieweczka wyszta za cudzoziemca - czy to nie dywersja wobec naszej 
wielkiej ojczyzny?... 

Ale przeciez nie spdzia sgdzi, spdzia tylko pensjp pobiera, sgdzi instrukcja! 
Instrukcjaz 37. roku: dziesipc-dwadziescia - rozstrzelanie! Instrukcja z 43.: 
dwadziescia cipzkich robot - powieszenie. Instrukcja z 45.: wszystkim pod 
rzgd po dziesipc plus pozbawienie praw (sita robocza na trzy pipciolatki). 
Instrukcja z 49.: wszystkim pod rzgd dwadziescia pipe. 

Maszyna sztancuje. Kto raz zostat aresztowany, ten traci wszystkie prawa 
wraz z guzikami, ktore mu obcinajg na progu GB - i juz nie moze unikngc 
WYROKU. I pracownicy aparatu sprawiedliwosci tak sip do tego 
przyzwyczaili, ze w 1958 roku doprowadzili do skandalu: opublikowali 
w gazetach projekt nowych „Zasad procedury karnej ZSSR” - 
i ZAPOMNIELI wtgczyc punkt przewidujgcy mozliwosc ferowania wyrokow 
uniewinniajgcych! Oficjalny organ zareagowat tagodng wymowkg: „Moze 
powstac wrazenie, ze nasze spdy wydajg jedynie wyroki skazujpce”. 

Ale spojrzmy na rzecz okiem naszyeh jurystow: dlaczego wtasciwie spd ma 
miec podwojny wybor, jezeli przy wszystkich innych wyborach gtosuje sip 
u nas na jednego kandydata? Toe wyrok uniewinniajgcy to bezmyslnosc, 
takze z ekonomieznego punktu widzenia! Przeciez to znaczy, ze i konfidenci, 
i agenci, i funkcjonariusze sledczy, i prokuratura, i klucznicy, i konwojenci 
- wszyscy trudzili sip na darmo! 

Oto przyktad prostej i typowej sprawy spdowej. W 1941 roku, w naszej armii 
bezczynnej, tj. staejonowanej w Mongolii, wydziaty operacyjne miaty 
obowigzek wykazania sip aktywnoscig i czujnoscig. Felczer wojskowy 
tozowski wyezut pismo nosem, a miat wtasnie pretensjp do lejtnanta Pawta 
Czulpieniewa; rozeszto sip o jakps dziewezynp. Zadat mu wipe w cztery oezy 
trzy pytania: 1) Jak ci sip zdaje - dlaczego cofamy sip przed Niemcami? 
(Czulpieniew: techniki majg wipcej i zdgzyli sip wczesniej zmobilizowac. 
tozowski: nie, to tylko manewr, my ich weiggamy w gtgb). 2) Czy wierzysz 
w pomoc aliantow? (Czulpieniew: wierzp, ze nam pomogg, ale nie 
bezinteresownie. tozowski: oszukujg nas, wcale nie pomogg). 3) Dlaczego 
Woroszytowa zrobili dowodeg frontu Potnocno-Zachodniego? 

Czulpieniew zapomniat o catej rozmowie. tozowski zas napisat donos. 
Czulpieniewa wezwano do politoddziatu dywizji, po czym wyrzucono go 
z komsomotu: za defetyzm, za batwochwalstwo wobec niemieckiego 
wyposazenia technicznego, za niedocenianie strategii naszego dowodztwa. 
Najgorpcej perorowat organizator komsomolski Kaliagin (w czasie walk nad 
jeziorem Chatchyn-Got zachowat sip on tchorzliwie, Czulpieniew to widziat - 
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i teraz tamten ma powod, aby raz na zawsze pozbyc sip swiadka). 

Aresztowanie. Jedyna konfrontacja z tozowskim. Ich fatalna rozmowa 
w ogole NIE JEST ROZPATRYWANA w sledztwie. Tylko jedno pytanie: czy 
znacie tego cztowieka? - Tak. - Swiadek moze odejsc. (Sledczy boi sip, ze 
oskarzenie moze sip rozwiac). 

Ztamany miesipcznym siedzeniem w jamie, Czulpieniew staje przed 
trybunatem 36 dywizji zmotoryzowanej. Obecni sp - komisarz dywizji 
Lebiediew, naczelnik wydziatu politycznego Sliesariew; swiadek tozowski 
nawet nie zostat wezwany na rozprawp. (Jednakze dla nadania fatszywym 
zeznaniom wagi urzpdowej, juz po rozprawie i tozowski i komisarz Sieriogin 
bpdp musieli podpisac odpowiednie papiery). Spd pyta: czy rozmawialiscie 
z tozowskim? O co was pytat? Jak mu odpowiedzieliscie? Czulpieniew 
z catp prostotp mowi jak byto, wcipz jeszcze nie wie, czym zawinit. „Przeciez 
wielu mowi to samo!” - wota naiwnie. Spd chptnie daje ucha takim 
oswiadczeniom: „Kto mianowicie? Proszp wymienic”. Ale Czulpieniew jest 
cztowiekiem innego pokroju! Kolej na jego ostatnie stowo. „Proszp, aby spd 
jeszcze raz poddat probie moj patriotyzm, dat mi zlecenie zwipzane 
z niebezpieczenstwem smierci!” I jak przystato na rycerskiego prostaczka: 
a razem ze mnp takze temu, ktory mnie oczernit, wspolne zadaniel”. 

Co to, to nie, te rycerskie zappdy wtasnie kazano nam karczowac wsrod 
naszych ludzi. tozowski powinien wydawac/proszki, Sierogin powinien 
wychowywac zotnierzy. I czy to wazne - umrzesz albo nie? Wazne, ze 
mysmy byli czujni. Wyszli wipe, popalili, wrocili na sale: dziesipc lat i trzy 
pozbawienia praw. 

Takich procesow w kazdej dywizji byto podezas wojny na pewno wipcej niz 
dziesipc (inaezej nie optacatoby sip tworzenie trybunatow). A ile dywizji byto - 
niech czytelnik sam poliezy.. 

...Jedna sesja trybunatu podobna jest do drugiej w drpczpcy sposob. 
Drpczpco nieezuli sp tez ci anonimowi spdziowie - gumowe rpkawiezki. 
Sentencje - wszystkie jak z konwejera. 

Kazdy tu zachowuje powagp, ale kazdy rozumie, ze to szopka; najlepiej to 
rozumiejp konwojenci, proste chtopaki. W nowosybirskim wipzieniu 
tranzytowym w 1945 roku konwoj robi apel aresztantow wedtug spraw. „Taki 
a taki! - 58-1 -a, dwadziescia pipe lat!”. Naczelnik konwoju jest 
zaciekawiony: „Za co tyle dali?” - „A za nic”. - „tzesz. Za nic - daje sip 
dziesipc”. 

Kiedy trybunat sip spieszy - „narada” trwa tylko minutp - byle wyjsc, i wrocic. 
Jesli dziert roboezy trybunatu ma trwac 16 godzin - to, gdy uchylp sip drzwi 
do sali narad, widac biaty obrus, zastawiony stot, wazy z owocami. Jesli nic 
ich nie pili - lubip czytac sentencje „z psychologip”: „...skazac na karp 
smierci!...” Pauza. Spdzia patrzy skazanemu w oezy, bo to przeciez ciekawe 
- jak to zniesie. Co tez teraz czuje? „...AIe biorpe pod uwagp skruchp...”. 

Cate sciany spdowej poczekalni pokryte sp napisami, wydrapanymi 
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gwozdziem i otowkiem: „skazali na rozstrzelanie”, „dali mi cwiartkp”, 

„dostatem dychp”. Napisow nie usuwajp: to dziata wychowawczo. Drzyj ze 
strachu, pochyl gtowp i nawet nie mysl, ze mozna cos zmienic, chocbys nie 
wiem co zrobit. Mozesz wygtosic rnowp, godnp Demostenesa - w pustej sali, 
w obecnosci garsci agentow sledczych (Olga Siiozberg, na rozprawie przed 
Spdem Najwyzszym, 1936) - nic ci to nie pomoze. O, zamienic dychp na 
rozstrzelanie - to mozesz, owszem; wystarczy krzyknpc im: „Faszysci! Wstyd 
mi, ze kilka lat bytem w waszej partii!” (Mikotaj Siemionowicz Daskal - 
kolegium specjalne regionu Azowsko-Czarnomorskiego, przewodniczpcy 
Cholik, miasto Majkop, J937 rok) - a zaraz wrobip cip w nowp sprawp i juz 
wtedy jestes zgubiony. 

Czawdarow opowiada, jak pewnego razu oskarzeni na rozprawie odwotali 
nagle wszystkie swoje fatszywe, wymuszone zeznania, ztozone w czasie 
sledztwa. No i coz? Nie dtuzej niz parp sekund trwata niespokojna wymiana 
spojrzen. Prokurator zaz^dat przerwy w rozprawie bez podania powodu. 

Z wigzienia sledczego ktusem przybiegli oficerowie sledczy i ich pomocnicy, 
specjalisci od bicia. Wszystkich pods^dnych naprzod zaprowadzili do 
boksow, a pozniej znow zbili, jak nalezy i zapowiedzieli, ze dobij^ ich 
w trakcie nastgpnej przerwy. Przerwa sip skonczyta. Spdzia ponowit swoje 
pytania - i wszyscy spotem zwawo sip przyznali. 

Wyjptkowy spryt przejawit Aleksander Grigoriewicz Karetnikow, dyrektor 
instytutu badawczego przemystu wtokienniczego. Tuz przed poczptkiem sesji 
Kolegium Wojskowego Spdu Najwyzszego (a dlaczegoz to cywil, wcale nie 
wojskowy, ma odpowiadac przed, kolegium wojskowym i temu juz sip nikt nie 
dziwi, nikt o powod nie pyta) doniost przez konwojenta, ze chce ztozyc 
uzupetniajpce zeznania. Wywotattym, rzecz jasna, nalezne zainteresowanie. 
Zostat przyjpty przez prokuratora. Karetnikow pokazat mu swoj gnijpcy 
obojczyk i oznajmit-ze wszystko podpisat, bo go torturowano. Prokurator juz 
przeklinat swojp tapczywosc - po co tez tasit sip na jakies „uzupetniajpce” 
zeznania! - ale byto za pozno. Kazdy z nich jest odwazny tylko dopoty, 
dopoki wystppuje jako anonimowa czpstka wielkiego mechanizmu. Ale gdy 
tylko na nim sip skupi osobista odpowiedzialnosc, gdy tylko promien swiatta 
wydobpdzie go z ciemnosci - jegomosc blednie, bo rozumie, ze on takze jest 
niczym, ze moze posliznpc sip na byle tupinie. W ten sposob Karetnikow 
schwytat w potrzask prokuratora, a ten juz nie osmielit sip zatuszowac 
sprawy. Zaczpta sip sesja Kolegium Wojskowego. Karetnikow tarn rowniez 
wszystko powtorzyt... Tym razem Kolegium Wojskowe udato sip na 
prawdziwp naradp! Ale mogto w tym wypadku wydac jedynie werdykt 
uniewinniajpcy, a co za tym idzie - zaraz uwolnic Karetnikowa. I dlatego... 
NIE PODJ^tO ZADNEJ DECYZJI! 

Jak gdyby nigdy nic, znow nic, znow odwieziono Karetnikowa do wipzienia, 
podleczono go, potrzymano trzy miesipce. Przyszedt nowy oficer sledczy, 
nadzwyczaj uprzejmy, wypisat nowy nakaz aresztowania (gdyby nie wykrpty 
Kolegium, to przynajmniej te trzy miesipce mogt Karetnikow sppdzic na 
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wolnosci!) i powtorzyt te same pytania, ktore zadat jego poprzednik. 
Karetnikow, majpc nadziejp na zwolnienie, trzymat sip mocno i nie 
przyznawat sip do winy. I coz?... OSO wlepito mu 8 lat. 

Przyktad ten dose wymownie ilustruje roznicp mipdzy mozliwosciami wipznia, 
a mozliwosciami OSO. A Dzierzawin tak pisat: 

Gorszy niz rozboj jest sqd stronny 
Gdzie prawo spi - tarn kqty spdzip. 

Obywatela kark bezbronny 

Na pastwq miecza wydan bpdzie. 

Ale rzadko zdarzaty sip takie ktopoty Kolegium Wojskowemu Spdu 
Najwyzszego. Zresztp nieczpsto przecierato ono swoje zamglone. oezy, aby 
uczcic spojrzeniem szeregowego, cynowego aresztaneika. A.D. Romanow, 
inzynier-elektryk, w 1937 roku wcipgnipty zostat na gorp przez dwoch 
konwojentow, wlok^cych go pod rpce, biegiem po schodach, az na czwarte 
piptro (winda byta chyba czynna, ale aresztanci naptywali tak gpsto, ze 
inaezej pracownicy spdowi nigdy by sip nie dopchali). W drzwiach rozminpt 
sip z innym, juz skazanymi i wpadt z konwojentami do sali. Romanow 
z trudem ztapat oddech (toe sit mu w czasie dtugiego sledztwa nie przybyto) 
i powiedziat, jak sip nazywa, jak ma na imip i jak zwac byto ojea. Cos tarn 
bpknpli, wymienili spojrzenia i Ulrych - weipz ten sam! - oznajmit: 
„Dwadziescia lat!”. I znow ktusem wywleczono Romanowa z sali, do ktorej 
juz biegiem cipgnipto nastppnego. 

To byto, jak we snie: w lutym 1963 roku zdarzyto mi sip kroczyc 
w gorp po tych samych schodach (zrzektem sip wygod windy, zeby rozejrzec 
sip trochp), ale w towarzystwie ugrzecznionego putkownika-szefa organizaeji 
partyjnej. Ze wszystkich wyspiarzy Archipelagu tylko mnie przypadt ten 
przywilej! I w kolumnowej, kolistej sali, gdzie chyba obraduje plenum Spdu 
Najwyzszego Zwipzku, z ogromnym podkowiastym stotem, w zatoce ktorego 
stoi jeszcze inny stot, okrpgty, otoezony siedemdziesipcioma staroswieckimi 
krzestami, stuchato moich stow siedemdziesipciu cztonkow Kolegium 
Wojskowego - tego samego wtasnie, ktore spdzito niegdys Karetnikowa 
i Romanowa, i innych, itp., itd... Powiedziatem im wtedy: „Bardzo znamienny 
to dzien! Bytem skazany z poczptku na oboz, pozniej na dozywotnie zestanie 
- a nigdy nie widziatem na oezy ani jednego spdziego. I oto teraz widzp was 
wszystkich zebranych tu razem!” (Oni tez wiedzieli pierwszy raz zywego zeka, 
przejrzawszy nagle na oezy). 

Ale okazato sip, ze to nie byli wcale - oni! Tak. Teraz mowili, ze - to nie byli 
oni. Zapewniali mnie, ze TAMTYCH - juz tu nie ma. Niektorzy przeszli na 
emeryturp dla zastuzonych, tego i owego usunipto (Ulrych, jeden 
z najwybitniejszych katow, jak sip okazuje usunipty zostat jeszcze za Stalina, 
w 1950 roku za... mipezakowatose!) Niektorych (na palcach poliezye) 
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sgdzono nawet za czasow Chruszczowa, a ci z tawy oskarzonych odgrazali 
sip: „Dzis ty nas sgdzisz, a jutro my ciebie bgdziemy, uwazajl”. Ale jak 
wszystkie inicjatywy Chruszczowa, akcja ta, z poczgtku bardzo energiczna, 
zostata przezen wkrotce zapomniana, puszczona samopas i nie osiggngta 
stopnia nieodwracalnosci, co znaczy, ze wszystko pozostato tym, czym byto. 
Po kilku naraz weterani prawodawstwa snuli teraz swoje wspomnienia, 
podrzucajgc mi bezwiednie material do tego rozdziatu (a gdyby zabrali sip do 
publikacji, do wspominania? Ale idg lata, mingto ich jeszcze pipe, a nie robi 
sip jasniej. A potem jeszcze dziesige mingto - i znow zacmito sip na amen 
(1978 rokl). Wspominali, jak na sgdowych sesjach spdziowie publiezni chetpili 
sip ze udato sip im nie zastosowac artykutu 51 . KK o okolicznosciach 
tagodzgcych i w ten sposob udato im sip z kolei - dac dwadziescia pipe 
zamiast dziesigtaka! Albo - w jak ponizajgcy sposob byty sgdy 
podporzgdkowane Organom! Pewien spdzia otrzymat do rozpatrzenia takg 
sprawp: oto pewien obywatel po powrocie ze Stanow Zjednoczonych 
utrzymywat oszczerczo, ze tarn sg dobre drogi. I nic wigeej. I w aktach 
sprawy - tez nic wigeej! Spdzia odwazyt sip, odestac akta dla uzupetnienia 
sledztwa w celu otrzymania „powazniejszych antysowieckich materiatow” - to 
znaczy po to, aby tego wigznia mocniej przycisnigto i pobito. Ale tych 
zbawiennych inteneji spdziego nie wzipto pod uwagp i odpowiedziano mu 
z gniewem: „Co to ma bye, nie made zaufania do naszyeh Organow?” - 
i spdziego zestano w randze sekretarza trybunatu na Sachalin! (Za 
Chruszczowa postppowanie byto tagodniejsze: „skompromitowanych” 
sgdziow przenoszono... no, jak myslicie, dokgd?.” do adwokaturyl). Rownie 
ustppliwa wobec Organow byta prokuratura. Gdy w 1942 roku gtosne sip 
stato krzyezgee naduzyeie wtadzy przez Riumina w kontrwywiadzie Floty 
Pomocnej, prokuratura nie osmielita sip ingerowac na mocy wtasnych 
uprawnien, lecz tylko unizenie powiadomita Abakumowa, ze jego dziatki 
swawolg. Miat powody Abakumow, aby uwazac Organy za sol ziemi! (Totez 
wezwat Riumina tylko po to, aby go awansowac - sobie samemu na zgubp). 
Nie starezato po prostu czasu, bo opowiedzieliby mi dziesige razy wigeej. Ale 
i to dawato do myslenia. Jezeli i sgd, i prokuratura byty tylko pionkami dla 
ministra Bezpieczenstwa, to moze nie warto poswigeae im oddzielnego 
rozdziatu? 

Snuli swoje opowiesci jeden przez drugiego, a ja rozglgdatem sip i nie 
mogtem sip nadziwic: alez to ludzie! normalni LUDZIE! Jak usmiechajg sip! 
Jak szczerze mi klarujg, ze mieli tylko dobro na wzglpdzie. No, a jezeli 
jeszcze tak sip ztozy, ze znowu bpdg mnie musieli sgdzic, - o, chocby w tej 
sali (pokazujg mi wtasnie gtowng salg)? 

No i coz, zasgdzg. 

Co byto na poczgtku, kura czy jajko? Ludzie czy system? Przez kilka wiekow 
pokutowato u nas przystowie: nie prawa sip boj - tylko spdzi. 

Ale zdaje mi sip, ze Prawo przescigngto juz ludzi, ludzie nie dorownujg mu 
w okrucienstwie. I czas juz odwrocic to przystowie: nie spdzi sip boj - tylko 
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prawa. 

Prawa Abakumowa, rzeczjasna. 

Oto wstppujp po kolei na trybunp, dyskutujgc o Iwanie Denisowiczu. Oto 
mowig z radoscig, ze ta ksigzka ulzyta ich sumieniu (tak wtasnie mowig...). 
Stwierdzajg, ze obraz, jaki narysowatem, jest jeszcze bardzo ztagodzony, ze 
kazdy z nich zna cipzsze obozy. (A wipe - zdawali sobie sprawp?...). Z tej 
siedemdziesigtki, siedzgcej przy podkowiastym stole, kilku wykazuje dobrg 
znajomosc literatury, s g to nawet czytelnicy miesipeznika Nowyj Mir, pragng 
reform, z przejpciem mowig o naszyeh bolgczkach spotecznych, 
o zaniedbaniu, w jakim tonie wies... 

Siedzp tu i rnyslp: jezeli pierwsza, malerika kropla prawdy ma efekt bomby 
psychologicznej - to coz sip stanie w naszym kraju, gdy Prawda runie 
wodospadem? A runie, to nieuniknione. 
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VIII. DZIECINSTWO PRAWA 



Wszystko potrafimy zapomniec. Pamiptamy nie to, co byto naprawdp, 
nie fakty historyczne, lecz tylko ten sztancowany szablon, - ktory chcieli 
utrwalic w naszej pamipci, wbijajgc go nam w gtowy nieustannie. 

Nie wiem, czy to cecha ogolnoludzka, ale ze rosyjska - to juz pewne. Niemita 
to cecha. Moze bierze sip z poczciwosci, ale - niemita. Ona to wydaje nas na 
tup ktamcom. 

Dlatego tez-jesli trzeba, abysmy nie pamiptali nawet publicznych procesow 
sgdowych - to ich nie zachowujemy w pamipci. Sgdzono ludzi publicznie, 
pisano o tym w gazetach, ale nie wbito nam tego mtotkiem do tba - wipe nie 
pamiptamy. (Dziury w gtowie drgzy tylko codzienne powtarzanie przez radio). 
Nie mowip o mtodziezy, ta nie moze tego pamiptac, to jasne - ale 
o ludziach, ktorzy byli juz dorosli w trakeie tych procesow. Poproscie 
przeciptnego obywatela, by wyliezyt znane procesy publiezne - przypomni 
sobie sprawp Bucharina, Zinowiewa. Moze jeszcze - proces Prompartii, to juz 
z wysitkiem. I to wszystko, wipcej publicznych procesow nie byto. 

Co tarn gadac o tajnych procesachL. Juz w 1918 roku ilez to trybunatow 
grzmiato i huezato, gdy nie byto jeszcze ani praw, ani kodeksow, spdziowie 
mogli uwazac za punkt odniesienia tylko potrzeby wtadzy robotniezo- 
chtopskiej. Myslano wtedy, ze te procesy torujg drogp nowej, smiatej 
praworzgdnosci. Szczegotowe ich dzieje bpdg jeszcze kiedys napisane, my 
nie zamierzamy porywac sip na zreferowanie catej tej historii w tej ksigzce. 
Jednakze - nie sposob obejsc sip bez pobieznego chocby przeglgdu. Mamy 
obowipzek jakies zwpglone resztki odszukac po omacku, nawet w tej 
rozowej, zwiewnej mgle dziejowego poranku. 

W ciggu tych dynamicznych lat nie rdzewiaty na rapciach szable wojny, ale 
tez nie przysychaty do pochew rewolwery kary. To dopiero pozniej tak to 
urzpdzono, zeby rozstrzeliwac w sekrecie, nocami, zeby w piwnicach 
strzelac w karki. A w 1918 roku znany riazanski czekista Stelmach 
rozstrzeliwat we dnie, na podworcu i to tak, zeby kolejni kandydaci mogli 
wszystko widziec z okien wipzienia. 

Istniat wtedy oficjalny termin: wniesudiebnaja rasprawa. - Nie dlatego, iz nie 
byto jeszcze spdow, lecz dlatego ze byta juz Czeka. Tego ptaszka, 

0 twardniejpeym z wiekiem dziobie, hotubit Trocki: „Zastraszanie jest 
potpznp bronig polityezng i trzeba bye hipokrytg, aby tego nie rozumiec”. 
Takze Zinowiew delektowat sip, nie przeczuwajgc wtasnego konca: „Litery 
GPU, podobnje jak WCzK nalezg do najpopularniejszych w swiecie”. 
Pozasgdowg, bo tak byto efektywniej. Sgdy istniaty, sgdzity i skazywaty na 
smierc, ale trzeba pamiptac, ze rownolegle i niezaleznie od nich istniaty 

1 biegty swoim torem owe represje pozasgdowe. Jakie rozmiary przybraty? M. 
tacis w swoim popularnym przeglgdzie dziatalnosci Czeki przytacza wykaz, 
dotyezgey tylko pottoraroeznego okresu (1918 rok i pierwsza potowa 1919) 

i dwudziestu tylko guberni centralnej Rosji („cyfry tu cytowane - bynajmniej 
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nie S 3 kompletne” , co jest moze po czpsci wynikiem skromnosci): 
rozstrzelanych przez Czekp (tzn. bez rozprawy, w trybie pozaspdowym) - 
8.389 ludzi (stownie: osiem tysipcy trzystu osiemdziesipciu dziewipciu), 
wykryto organizacji kontrrewolucyjnych - 412 (cyfra to fantastyczna, biorpc 
pod uwagp nasz brak talentu organizacyjnego, widoczny w cipgu catych 
dziejow, a nadto - ogolny rozgardiasz i owczesny upadek ducha) 
aresztowano ogotem - 87.000 s. (Ta cyfra wydaje sip znow pomniejszona). 
Jakp wielkosc porownawczp znalezc by mozna dla tych cyfr? W 1 907 roku 
grupa lewicowych dziataczy wydata - zbior artykutow zatytutowany „Przeciw 
karze smierci” gdzie przytacza sip imienny spis wszystkich skazanych od 
1826 do 1906 roku. Autorzy ksipzki zastrzegajp sip, ze spis to jeszcze 
niekompletny (chyba jednak nie bardziej utomny, niz dane tacisa, 
kompietowane w okresie wojny domowej). Wylicza sip tarn 1397 nazwisk. Od 
tej cyfry odliczyc nalezy 233 skazanych, ktorym karp smierci zamieniono na 
innp, oraz 270 ludzi, ktorzy uszli kary (przewaznie chodzi o polskich 
powstancow, ktorzy schronili sip na Zachodzie). Pozostaje 894 ludzi. Ta cyfra 
dotyczpca 80 lat okazuje sip 255 razy niktej sza od czekistowskiej! - 
A czekistowska dotyczy mniej niz potowy guberni (liczne egzekucje 
wykonane na potnocnym Kaukazie i Dolnym Powotzu w ogole nie zostaty tu 
uwzglpdnione). Co prawda, autorzy zbioru przytaczajp takze innp, przyblizonp 
statystykp, wedle ktorej w cipgu jednego tylko 1906 roku skazano na smierc 
(bye moze nie wszystkie wyroki zostaty wykonane) 1 .310 ludzi; ogotem zas 
w okresie 1826-1906 - 3.419 ludzi. Wszystko to w okresie stawetnej 
stotypinskiej reakcji (bpdpcej odpowiedzip na falp rewolucyjnego terroru) - 
i mamy na podorpdziu jeszcze innp cyfrp, dotyczpcp tego okresu - 950 
egzekucji w cipgu 6 miesipey. (Stotypinowskie spdy polowe dziataty, owszem 
ale zaledwie przez 6 miesipey). Ta cyfra budzi zgrozp, ale nawet ona nie da 
rady naszym zahartowanym nerwom: jesli wezmiemy pod lupp naszp cyferkp, 
to tak czy owak przekonamy sip, ze jest ona TRZYKROTNIE wyzsza - przy 
tym pochodzi jedynie z 20 guberni i nie obejmuje ponadto dziatalnosci 
spdow ani trybunatow. 

A co z spdami? 

A jakze! Miesipc po rewolueji Pazdziernikowej ustanowione zostaty spdy - po 
pierwsze - spdy ludowe, swobodnie wybierane przez robotnikow i chtopow, 
ale tak, zeby spdziowie konieeznie mieli „polityczne doswiadezenie pracy 
w proletariackich organach partii” i zeby wybrani byli po „uprzedniej 
starannej weryfikaeji kandydatow na to - stanowisko” przez komitety 
wykonawcze rad powiatowych, ktore majp prawo odwotania ich w kazdej 
chwili. (Dekret o Spdach Nr I z 24 listopada 1917 roku, art. 12 i 13). 

A skoro tak, to ludowych spdziow juz nie wybierano, tylko po prostu bywali 
wyznaczani przez komitety wykona”„wcze sowietow, co na jedno wychodzi, 
jako ze sowiety - o czym kazdy wie - sp wyrazicielami interesow mas 
pracujpcych. 

Po drugie, a nawet znow po pierwsze, ten sam Mekret z 24 listopada 1917 
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roku ustanawiat robotnicze i chtopskie Rewolucyjne Trybunaty, od gminnych 
i powiatowych poczynajgc. Pomyslane byty od razu jako organy dyktatury 
proletariatu i jakos tak bezwiednie sip ztozyto, ze Rewolucyjne Trybunaty 
powstaty w mgnieniu oka i w catym kraju, a sgdy ludowe nie mogty sip 
wykluc jeszcze przez dtugie miesigce, szczegoinie w gtuchych zakgtkach. 

I dlatego rewolucyjne trybunaty wzipty na swoje barki wszystkie sprawy, 
w tym rowniez kryminalne. 

Ale nie ma obawy, nie tak wielka byta roznica rnipdzy ludowymi sgdami 
a trybunatami: kiedy pozniej, w 1919 roku wytonig sip podstawy prawa 
karnego RSFSR, charakterystyka i tych, i tamtych organow sgdowych jest 
w nich prawie identyczna: i jedne, i drugie nie sg ograniczone zadnym 
putapem dopuszczalnych kar; i te, i tamte muszg miec rpce niczym nie 
skrppowane: prawo nie przewiduje zadnych sankcji za przekroczenie 
kompetencji, sgdy majg zupetng swobodp wyboru srodkow represji, 
nieograniczone prawo ich stosowania (jesli orzekajg pozbawienie woinosci, to 
mogg to robic bez okreslania terminu, to znaczy - az do odwotania). Sgd 
ludowy, podobnie jak rewtrybunat, kieruje sip jedynie rewolucyjnym 
swiatopoglgdem prawnym i rewolucyjnym sumieniem. Sentencje zarowno 
jednych, jak drugich tych organow sg ostateczne i nie podlegajg zadnej 
apelacji w zadnej instancji. Sgdy ludowe, tak samo jak Trybunaty 
Rewolucyjne nie skrppowane sg w swojej dziatalnosci zadnymi 
obwarowaniami formalnymi, jedynym miernikiem ich ocen jest wymiar szkody, 
jakg podsgdny zadat swoimi uczynkami interesom walki rewolucyjnej; 
kryterium wyroku jest przydatnosc dla dzieta obrony i ludowej gospodarki. (Z 
poczgtku rewtrybunaty miaty, w swoim sktadzie tawnikow wyznaczanych 
przez miejscowe sowiety, ale z czasem przybraty bardziej sktadny ksztatt 
statej trojki, z tym, ze jeden z jej cztonkow delegowany byt przez miejscowe 
kolegium gubernialnej Czeki - aby w ten sposob utrwalata sip na wszystkich 
poziomach zywa wipz mipdzy rewtrybunatami a Czerezwy czajkg). 

4 maja 1918 roku wydano dekret o utworzeniu Najwyzszego Rewolucyjnego 
Trybunatu przy WCIK (Wszechzwigzkowy Centralny Komitet Wykonawczy) 
i wszyscy byli przekonani, ze tym samym zakonczone zostato dzieto 
rozbudowy systemu sgdowego. Ale jak daleko jeszcze byto do tego! 

Okazato sip jeszcze konieczne - dla zapewnienia rozwoju kolejnictwa - 
stworzenie ogolnokrajowego systemu Rewolucyjnych Trybunatow 
Kolejowych. 

Stworzono tez jednolity system Rewolucyjnych Trybunatow Wojsk i Ochrony 
Wewnptrznej. W 1918 roku wszystkie te systemy zgodnie juz dziataty nie 
zostawiajgc na terytorium RSFSR zadnego luzu dla przestppsw i wykroczen 
przeciw rewolucyjnej walce mas - jednakze bystre spojrzenie towarzysza 
Trockiego wykryto braki w tej pozornie kompletnej konstrukcji - i 14 
pazdziernika 1918 roku podpisat on rozkaz o sformowaniu jeszcze jednego 
systemu Rewolucyjnych Trybunatow Wojennych. 

Kierujgc bez chwili wytchnienia Rewwojensowietem Republiki i tak zajpty 
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ratowaniem Republiki od wrogow zewngtrznych, ten nasz wodz i inspirator 
nie rozwin^t detalicznie swojego pomystu, ale za to nadzwyczaj trafnie wybrat 
przewodniczgcego Centralnego Rewolucyjnego Trybunatu Wojennego - 
w osobie towarzysza DaniszewskiegO, ktory nie tylko w btyskotliwy sposob 
zorganizowat i rozbudowat caty system tych nowych jeszcze organow” lecz 
rowniez napisat teoretyczne uzasadnienie tej instytucji (K. Ch. Daniszewski: 
Rewolucyjne Wojenne Trybunaty, Wyd. Rew. Wojen. Trybunatu Republiki, 
Moskwa 1920 rok). Jeden egzemplarz tej jego broszury cudem sip uchowat 
i trafit do naszych rgk. Co prawda, broszura opatrzona jest stemplem „tajne” 

- ale z powodu przedawnienia zostanie mi moze darowane ujawnienie jej 
fragmentow (to, co pisatem wyzej o sgdach, tez z tej broszury pochodzi). 
Zaraz po Pazdzierniku, w zgodzie z jego hastami i tymi zwyczajami, ktore 
panowaty w armii juz od czasow Lutego 1917 roku, istniato przeswiadczenie, 
ze w Czerwonej Armii s^dy putkowe i dywizyjne pochodzic bgdg z wyborow. 
Ale ich demokratyczn^ dziatalnosci^ niedtugo sip rozkoszowano i wkrotce 

w ogole juz ich nie byto. Spontanicznie pojawiaty sip wszgdzie sgdy polowe, 
trojki, a swoj g drogg dziataty (to znaczy rozstrzeliwaty) frontowe organy 
Czeka i swojg drogg - organy kontrwywiadu, forpoczty pozniejszych 
Wydziatow Specjalnych. W czasie tych surowych dla Republiki miesigcy, 
kiedy towarzysz Trocki oznajmit na posiedzeniu WCIK: „My, synowie klasy 
robotniczej, zawarlismy tu pakt ze smiercig, a to znaczy, ze zwycipstwo 
bgdzie nasze” - trzeba byto zmusic wszystkich naraz i kazdego z osobna 
aby wytgzyt sip i wykonat swoj obowigzek. 

„Rewolucyjne Wojenne Trybunaty to przede wszystkim organy stuzacc do niszczenia, 
izolacji, unieszkodliwiania i terroryzowania wrogow robotniczo-chtopskiej ojczyzny 
i dopiero w drugiej kolejnosci sa to sady, ustalajacc stopien winy danego osobnika” 
(str. 5). „Rewolucyjne Wojenne Trybunaty maja kompetencje jeszcze bardziej 
wyjatkowc, niz zwykte trybunaty rewolucyjne, ktore wdrazyty sic w ogolny system 
s^downictwa ludowego” (str. 6). 

Jakze to - Jeszcze bardziej wyj^tkowe”? Tu juz brak tchu, az trudno dac 
wiarp: co moze bye bardziej wyjgtkowe od Rewtrybunatow? Zastuzony 
dziataez tych organow, autor wielu wyrokow z tamtych lat, wyjasnia to nam: 

„Obok organow s^dowych powinny istniec organy, jesli mozna tak rzec, sadowcj 
represji” (str. 8). 

Czy pojmie tp roznicp nasz czytelnik? Z jednej strony - Czerezwyczajka, czyli 
represja pozas^dowa. Z drugiej strony - Rewtrybunat- bardzo uproszczony, 
bardzo nielitosciwy, ale mimo wszystko jakis rodzaj sgdu. A migdzy nimi? 
Rozumiecie? Migdzy nimi brak wtasnie organow zagtady w majestacie prawa 

- oto czym jest Rewolucyjny Wojenny Trybunat! 

„Rewolucyjne Wojenne Trybunaty od pierwszej chwili byty bojowymi organami 
rewolucyjnej wtadzy... Od razu dano im okreslony ton i kurs, nie pozwalaj^cy na 
zadne wahania... Udato nam sic umicjctnic wykorzystac doswiadezenie, 
nagromadzone przez Rewtrybunaty i jcszczcjc rozwinac” (str. 13) -a napisane to 
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jest jeszcze przed wydaniem pierwszej instrukcji, przyslanej w styczniu 1919 roku. 
Dla lepszej wspolpracy z Czcrczwyczajka wykorzystano rowniez zwyczaj, aby jeden 
z czlonkow Rewwojentrybunalu byl delegatem Oddzialu Specjalnego Dowodztwa 
Frontu, ale fronty nie byly formacjami trwalymi. Po ich zniknicciu 
Rewwojentrybunaly wcale nie rozpadaly sic, tylko zapuszczaly korzenie w okrcgach 
i obwodach „dla walki i bezposredniej likwidacji uczestnikow powstan ’ (str. 19). 
Rewwojentrybunaly spdzily ludzi za „dezercjp z miejsca pracy”, poniewaz „w 
danych okolicznosciach jest to taki sam akt kontrrewolucji, jak zbrojne 
powstanie przeciw robotnikom i chtopom” (str. 21 ). Nawet - za „grubianski 
stosunek do podwtadnych, niechlujne petnienie obowipzkow sluzbowych, 
niedolpstwo w pracy, ignorowanie wlasnych praw...” (str. 23), itd, itd.. 
Rewwojentrybunaly istniaty nie tylko dla wojskowych, lecz rowniez dla 
wszystkich cywilow w rejonie frontu. S 3 one organem walki klasowej ludu 
pracujpcego. Aby nie wynikly spory z trybunatami, dzialajpcymi 
w spsiedztwie, przyjpto zasadp: kto pierwszy rozpocznie dochodzenie, ten 
ma spdzic - i zadnego odwolania bye nie moze. Wyroki zalezaly od sytuacji 
na frontach: po zwycipstwie na odcinku poludniowym wiosnp 1920 roku, 
nadeszla dyrektywa, by zmniejszyc ilosc egzekucji - i rzeczywiscie - w cipgu 
pierwszego polrocza rozstrzelano tylko 1426 osob (nie liczpc Rewwrytunalow! 
ani Trybunalow Kolejowych! ani Trybunalow Wojsk Ochrony! ani 
Czerezwyczajki! ani Kontrwywiadu! - i tu przypomnijmy stotypinowskp cyfrp 
950 skazanych na smierc, co potozyto tamp anarchicznej fali morderstw 
w calej Rosji. Przypomnijmy tez tych 894 powieszonych w cipgu 80 lat 
poprzedniej historii Rosji). A latem 1920 roku rozgorzala wojna z Polakami - 
i w cipgu samego tylko lipca i sierpnia Rewwojentrybunaly (nie liczpc - patrz 
wyzej...) orzekty 1976 wyrokow smierci (str. 43); danych z innych miesipey 
brak- 

Rewwojentrybunaly miaty prawo bezposrednio i doraznie skazywac na 
smierc dezerterow i agitatorow, wzywajpcych do zakonezenia wojny domowej 
(to znaezy - pacyfistow, str. 37). Powinny byly odrozniac morderstwo 
kryminalne (nie podlegajpce rozstrzelaniu) od mordu polityeznego 
(rozstrzelanie - str. 38); okradzenie osoby prywatnej („trybunaly powinny tu 
przejawiac troskp i lagodnosc”, albowiem dostatki, w jakie burzuazja oplywa, 
popychajp ludzi do kradziezy) od kradziezy dobra spolecznego („caly cipzar 
rewolucyjnej kary”). „Zadnego wykazu, kar formulowac nie sposob, nie 
mialoby to tutaj sensu”, jednakze „nie mozemy obejsc sip bez dyrektyw 
i instrukcji” (str. 39). „Nader czpsto rewolucyjne wojenne trybunaly 
funkcjonowac muszp w warunkach, w jakich trudno okreslic, czy dzialajp 
jako organy spdowe, czy tez po prostu jako oddzialy bojowe. Nierzadko... 
sprawa toezy sip jednoczesnie w sali spdowej i na ulicy”. Rozstrzelania „nie 
mozna uwazac za rodzaj kary, jest to po prostu sposob fizyeznej likwidacji 
wroga klasy robotniczej” i ”moze bye stosowane w celu zastraszania 
(terroryzowania) innych przestppcow” (str. 40). „Kara nie jest aktem zemsty 
za winp, nie jest tez tej winy odkupieniem...”. T rybunal „wyrabia sobie zdanie 
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0 osobowosci przestppcy o tyle, o ile mozna wysnuc takie ustalenia z jego 
zachowania sip i z jego przesztosci”. 

W praktyce Rewwojentrybunatow „traci wszeiki sens prawo apelacji, 
wprowadzone przez burzuazjp.;. w ustroju sowieckim nikomu nie jest 
potrzebna ta mitrpga” (str. 46). „Wprowadzanie praktyki odwotari jest rzeczg 
absolutnie niedopuszczalng”. „Odmawia sip prawa do wnoszenia skarg 
kasacyjnych” . „Wyroki nalezy wykonywac prawie bez zwtoki, aby efekt 
represji byt jak najsilniejszy”. „Trzeba koniecznie odbierac przestppcom 
wszelkg nadziejp na odwotanie, albo zmianp wyroku Rewolucyjnego 
Trybunatu Wojennego”. „Rewolucyjny Trybunat Wojenny jest niezbpdnym 

1 wiernym organem Dyktatury Proletariatu i zadaniem jego jest 
przeprowadzenie kiasy robotniczej przez niebywate zwaty ruin, przez oceany 
krwi i tez... az do krainy wyzwolonej pracy, szczpscia mas pracujgcych 

i wszelkiego pipkna”. 

Mozna by cytowac dalej i dalej, ale chyba dose tego! Rzucmy tylko okiem 
w gtgb tej przesztosci, ogarnijmy wzrokiem buchajgcg wowczas ogniem 
mapp naszego kraju, sprobujmy wyobrazic sobie te zywe osady ludzkie, 

0 ktorych nie ma nawet wzmianki w broszurze. W kazdym zdobytym 
miescie nie tylko wykwitaty zaraz dymki wystrzatow na podworcach Czeki, 
lecz rowniez dtugo jeszcze zasiadaty nie znajgce snu rewtrybunaty. I po to by 
dostac kule, nie trzeba byto bye koniecznie biatym oficerem, senatorem, 
ziemianinem, zakonnikiem, kadetem, eserem, czy anarchistg. Wystarczyto 
miec w tych latach biate, mipkkie rpce bez odciskow, aby pojsc pod mur. Ale 
tatwo odgadngc ze za bunty w Izewsku, albo Wotkinsku, Jarostawiu albo 
Muromie, Koztowie albo Tambowie drogo zaptacity rowniez spracowane 
rpce... W tych fascykutach wyrokow pozasgdowych i trybunalskich — jesli 

w ogole kiedys zostang nam udostppnione - najwipksze zdziwienie wzbudzi 
ilosc nazwisk prostych chtopow. Bo niezliezone byty chtopskie ruchawki 

1 powstania mipdzy 18. a 21 . rokiem, chociaz nie roztaczajg one swoich 
barw na kolorowych stronicach „Historii wojny domowej”, a nikt nie 
fotografowat i nie uwieezniat aparatem filmowym tych ludzi zbrojnych 

w ktonice, widty i topory, gdy ttumem szli przeciw karabinom maszynowym, 
ani pozniej, gdy ze zwigzanymi rpkoma - dziesipciu za jednego! - w dtugich 
szeregach czekali na rozstrzelanie. Sapozkowskie powstanie pamipta sip do 
dzis tylko w Sapozku, pitelinskie - tylko w Pitelinie. Z tejze pracy tacisa 
wiadomo, ze w ciggu tych pottora roku na terenie tychze 20 guberni 
sttumiono 344 powstania. Chtopskie ruchawki juz w 1918 roku zaczpto 
nazywac „kutackimi”, jak mogli bowiem zwykli chtopi buntowac sip przeciwko 
wtadzy robotniczo-chtopskiej! Ale czym wyttumaezye wobec tego, ze za 
kazdym razem chwytaty za brort nie trzy chaty we wsi, tylko cata wies? 
Czemuz to masa biedoty wiejskiej nie brata sip do takich samych widet 
i toporow, aby pozabijac zbuntowanych „kutakow”, tylko razem z nimi szta na 
cekaemy? tacis: „innych chtopow (kutak) zmuszat obietnicami, szczuciem 
i grozbami do brania udziatu w tych powstaniach”. Ale jakiez obietnice mogty 
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mierzyc sip ze sloganami komitetow biedoty! jakie grozby mogty bye 
straszniejsze od cekaemow CZON! 

A iluz jeszcze przypadkowych, np, zupetnie przypadkowych ludzi wpadato 
migdzy te kamienie mtynskie; z takich wtasnie sktada sip nieuchronnie 
potowa ofiar kazdej strzelajgcej, rewolueji. 

Oto sprawa totstojowca F. Je-wa z 1919 roku, opowiedziana przez niego 
samego dopiero dzis. Nawet teraz, w 1968 roku nie odwazg sip przytoczyc 
jego petnego nazwiska. 

Zaraz po proklamowaniu powszechnej, obowigzkowej mobilizaeji do Armii 
Czerwonej (rok po hastach: „Precz z wojng! Bagnet w ziemie! Wszyscy do 
domow!”) w samej tylko guberni riazanskiej w okresie poprzedzajgcym 
wrzesien 1919 roku „wytapano i odestano na front 54.697 dezerterow” (a iluz 
to zastrzeiono na postrach na miejscu!) Je-w zas wcale nie byt dezerterem, 
tylko otwarcie odmowit petnienia stuzby wojskowej z uwagi na swoje 
przekonania religijne. Zostaje przemoeg wzigty do wojska, ale w koszarach 
wzbrania sip przed wzigeiem broni do rgki, nie chodzi na cwiczenia. Oburzony 
komisarz jednostki przekazuje go do dyspozycji Czeki z meldunkiem, ze „nie 
uznaje wtadzy sowieckiej”. Przestuchanie. Przy stole siedzi trzech czekistow, 
przed kazdym lezy nagan. „Znamy takich bohaterow, zaraz tu bgdziesz klgkat 
przed nami! Zgodz sip natychmiast, masz walczyc w szeregach, inaezej tu 
cig zastrzelimy!” Ale Je-w nie ustgpuje, nie moze walczyc bo jest wolnym 
chrzescijaninem. Jego sprawg przekazujp do rewtrybunatu miasta Ria-zania. 
Proces pokazowy, ze stu ludzi na sali. Stary obronca o mitych manierach. 
Wyksztatcony oskarzyciel (stowo „prokurator” zabronione jest az do 1922 
roku) - Nikolski, rowniez stary prawnik. Jeden z tawnikow stara sip 
dowiedziec od oskarzonego, jakie s g jego przekonania (, jak to sip dzieje, ze 
wy, przedstawiciel mas pracujgcych, uznajecie poglpdy arystokraty, hrabiego 
Totstoja?”) przewodniczpcy trybunatu przerywa i nie pozwala oskarzonemu 
na odpowiedz. Powstaje spor. 

Lawnik: - Nie chcecie wipe zabijac ludzi i namawiacie innych, zeby tego nie 
robili. Ale biali zaczpli tp wojnp, wy zas przeszkadzacie nam sip bronic przed 
nimi. No to poslemy was do Kotczaka, tam mozecie gtosic swoje hasta 
niesprzeciwiania sip ztu! 

Je-w: - Gdzie mnie poslecie, tam pojadp. 

Oskarzyciel: - Trybunat powinien zajmowac sip rozpatrzeniem nie wszystkich 
dziatan przestppczych, lecz tylko skierowanych przeciw rewolueji. Ze wzglpdu 
na znamiona wystgpku, ktory tu rozpatrujemy, zgdam przekazania tej sprawy 
pod obrady sgdu ludowego. 

Przewodniczgcy: Hp! Znamiona! Ale prawnik - widziat go kto! My kierujemy 
sip nie paragrafami, tylko naszym rewolucyjnym sumieniem! 

Oskarzyciel: - Domagam sip, aby zgdanie moje zostato 
zaprotokotowane. 

Obronca: - Przytgczam sip do opinii oskarzyciela. Sprawa powinna bye 
rozpatrywana przez sgd powszechny. 
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Przewodniczgcy: - A to stary duren! Gdziescie takiego wytrzasngli? 

Obronca: - Przez czterdziesci lat czynny jestem jako adwokat, ale takie 
obelgi styszg po raz pierwszy. Proszg o wpisanie do protokotu. 
Przewodniczgcy (ryczy ze smiechu): - A wpiszemy! Wpiszemy! 

Smiech na sali. Sgd oddala sip na naradg. Z sali narad dochodzg odgtosy 
ktotni. Wschodzg, wyrok gotow: rozstrzelac! 

Na sali hatas, ludzie s q oburzeni. 

Oskarzyciel: Zaktadam protest przeciw sentencji i odwotam sip do 
komisariatu sprawiedliwosci! 

Obronca: - Podpisujp sip pod stowami oskarzyciela! 

Przewodniczpcy: - Usungc wszystkich z sali! 

Konwojenci prowadzg Je-wa do wipzienia i pogadujg: „Gdyby to wszyscy byli 
tacy, jak ty, bratku, dopiero by dobrze byto! Nie bytoby zadnych wojen, nie 
bytoby ani biatych, ani czerwonych!” Wrocili do swoich koszar, zwotali wiec 
zotnierski. Wiecujgcy potgpili wyrok. Napisali protest, postali go do Moskwy. 
Oczekujpc z dnia na dzien smierci i widzgc przez okno, jak rozstrzeliwuje sip 
innych, Je-w przesiedziat tak 37 dni. Nadeszta w koncu rezolucja: 15 lat 
surowej izolacji. 

Przyktad to pouczajgcy. Choc rewolucyjna praworzgdnosc czgsciowo 
zwycipzyta, ale ilez to wymagato staran ze strony przewodniczgcego 
trybunatu! Ilez jeszcze na swiecie bataganiarstwa, jak mato dyscypliny 
i uswiadomienia! Oskarzyciel fraternizuje sip z obroncg, konwojenci wtykajp 
palec mipdzy cudze drzwi, wysytajg jakies rezolucje. Och, nie tatwo zdobywa 
sobie teren dyktatura proletariatu i nowe sgdownictwo! Ma sip rozumiec nie 
wszystkie rozprawy majg tak niechlujny przebieg, ale ta przeciez tez nie byta 
jedyna! Ilez to lat jeszcze minie zanim uksztattuje sip, wyjasni i umocni 
stuszna linia, zanim obrona stanie na tej samej pozycji, co prokurator 
i komplet spdziowski, zanim sam podsgdny do nich sip przytgczy, zanim 
masy poprg to jednolicie swoimi rezolucjami! 

Przebadanie tego dtugiego szlaku - to szczytne zadanie przysztych 
historykow. Co zas do nas - to nie bardzo wiemy jak sip poruszac w tej 
rozowej mgle. Kogo pytac o dane? Rozstrzelani nie opowiedzg, rozproszeni 
nie zacytujg. Ani podsgdnych, ani adwokatow, ani konwojentow, ani 
obecnych na rozprawie - gdyby nawet ktos z nich zyt jeszcze - nie pozwolg 
nam przeciez odszukac. 

Coz, jak widac, pomoc nam tu moze tylko rzecznik oskarzenia. 

Ktos zyczliwy udostppnit nam oto jeden z ocalatych egzemplarzy 
ksiggi przemowien oskarzycielskich ptomiennego rewolucjonisty, pierwszego 
robotniczo-chtopskiego narkoma spraw wojskowych i dowodcy naczelnego, 
pozniej - tworcy oddziatu Spdow Specjalnych Ludowego Komisariatu 
Sprawiedliwosci (projektowano juz osobiscie dla niego specjalny tytut 
Trybuna, ale Lenin to udaremnit), stynnego rzecznika oskarzenia 
w najwazniejszych procesach, w koncu zdemaskowanego, jako zaciekty 
wrog ludu, stowem - M. W. Krylenki. Jesli wipe chcemy mimo wszystko 
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przyjrzec sip chocby pokrotce najwazniejszym procesom publicznym, jesii 
bierze nas chpc, by podyszec powietrzem sali spdowej pierwszych lat 
porewolucyjnych - musimy wczytac sip w tp ksipzkp. Nie ma innych zrodet. 
Trzeba tez nadrobic wtasnym domystem wszystko, czego brak i wszystko, co 
partykularne. 

Oczywiscie, wolelibysmy miec przed oczyma stenogramy tych procesow, 
ustyszec zamogilne, dramatyczne gtosy tych pierwszych podspdnych i tych 
pierwszych adwokatow, rozlegaj^ce sip w dniach, gdy nikt jeszcze nie mogt 
przewidziec, jak nieubtagana lawina zacznie sip toczyc, porywaj^c takze tych 
z rewtrybunatu. 

Jednakze, jak wyjasniat Krylenko, wydanie stenogramow „byto rzeczp 
niedogodn^ z uwagi na szereg przeszkod technicznych”, dogodng zas 
rzecz^ byto wydanie tylko jego oracji oraz sentencji trybunatow, ktore juz 
wtedy catkowicie byty zgodne z postulatami oskarzycieia. 

Ponoc w archiwach rewtrybunatow - moskiewskiego i najwyzszego - 
panowat wtedy (1923 rok) „bynajmniej nie idealny porzgdek... W przypadku 
wielu spraw stenogram... okazat sip tak bardzo pogmatwany, ze trzeba byto 
albo wykreslac cate stronice, albo rekonstruowac tekst z pamipci!”. Szereg 
zas „najpowazniejszych procesow” (w ich liczbie - sprawa buntu lewicowych 
eserow, sprawa admirata Szczastnego, sprawa angielskiego dyplomaty 
Lockharta) „prowadzony byt w ogole bez zadnego stenogramu”. 

Dziwne. Spd nad lewicowymi eserami to nie byta fraszka - po Lutym 
i Pazdzierniku to byttrzeci z najistotniejszych punktow wpztowych naszej 
historii, oznaczat przejscie do systemu jednopartyjnego w naszym kraju. 
Rozstrzelano tez niejednego. A stenogramu nikt nie pisat. 

A znow „spisek wojskowy” z 1919 roku „zlikwidowany zostat przez WCzK 
w trybie represji pozaspdowej”, czym w jeszcze wipkszym stopniu 
„potwierdzato sip jego istnienie”. (Aresztowano tam za jednym zamachem 
okoto 1 .000 osob - a co, moze dla kazdego z nich robic osobne spdy?). 

No i sprobuj w tych warunkach dojsc tadu z procesami spdowymi onych 
lat... 

Ale pewnych waznych zasad, mozna sip przeciez doszukac. Na przyktad 
super-oskarzyciel powiadamia nas, ze WCIK ma prawo ingerencji w kazdp 
sprawp spdowp. „WCIK” utaskawia i skazuje na smierc wedle swego 
rozeznania - i to bez zadnych ograniczen (podkreslenia moje - A. S.). Na 
przyktad, wyrok skazuj^cy na 6 miesipcy zamieniony zostaje na 10 lat (i - jak 
to czytelnik chyba rozumie - nie zwotano w tym celu plenum WCIK, tylko 
wyrok zostat skorygowany, powiedzmy, przez Swierdtowa w jego gabinecie). 
Dzipki temu wszystkiemu - klaruje nam Krylenko - nasz system korzystnie 
sip odroznia od fatszywej teorii podziatu wtadz, teorii o niezaleznosci wtadzy 
spdowej. (Stusznie, boc sam Swierdtow juz powiedziat: „To dobrze, ze u nas 
wtadze - ustawodawcza i wykonawcza nie sp od siebie oddzielone, jak na 
Zachodzie, gtuchym murem. Wszystkie „problemy mozna wipe szybko 
rozwigzywac”. Zwtaszcza przez telefon). 
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Jeszcze bardziej otwarcie i jednoznacznie formutuje Krylenko w swoich 
przemowieniach sgdowych ogolne zadania sowieckiego sgdownictwa, 
w okresie, gdy sam sgd byt „zarowno” prawodawcg (podkreslenie Krylenki)... 
jak narzpdziem polityki (podkreslenie: moje - A. S.). 

Prawodawcg - bo przez 4 lata nie byto zadnego kodeksu: carskie odrzucono, 
swoich nie sporzgdzono. „l niech nikt mi nie mowi, ze nasze sgdy karne 
powinny opierac sip wytgcznie na istniejgcych normach pisanych. 

Przezywamy proces Rewolucji...”. „Trybunat- nie jest sgdem, w ktorym 
mogtyby sip odrodzic prawnicze wybiegi i kruczki... Jestesmy tworcami, 
nowego prawa i nowych norm, etycznych”. Chocby nie wiem ile tu sip gadato 
o wiecznotrwatych normach prawnych, sprawiedliwosci i tak dalej - my juz 
dobrze wiemy... jak drogo nas to wszystko kosztowato”. 

(Ale jesli WASZE wymiary kary porownac z NASZYMI, to moze sip okaze, ze 
nie tak drogo? Moze z tg wiecznotrwatg sprawiedliwoscig byto jakos 
przytulniej?...). 

Wtasnie dlatego nie sg potrzebne prawnicze subteinosci, ze nie trzeba wcale 
wyjasnien - czy podspdny jest winien, czy nie: pojpcie winy, to stare, 
burzuazyjne pojpcie, jest teraz potppione. 

Tak wipe, ustyszelismy od tow. Krylenki, ze trybunat „nie jest spdem, 
w ktorym...”. Innym razem dowiadujemy sip od niego, ze trybunat -to 
w ogole nie jest spd. „Trybunat jest organem walki klasowej robotnikow, 
z ktorego czyni sip uzytek dla pokonania ich wrogow”, winien wipe dziatac „w 
interesach rewolucji... dpzpc do osipgnipcia najbardziej pozpdanych dla 
robotniezyeh i chtopskich mas rezultatow” (podkreslenia wszpdzie tu 
pochodzp ode mnie - A. S.). 

Ludzie nie sp po prostu ludzmi, iecz „indywidualnymi wyrazicielami 
okreslonych idei”. „Niezaleznie od cech osobistych (podspdnego), nalezy 
wobec niego stosowac tylko jedno kryterium: oceniac go z punktu widzenia 
pozytku klasowego. 

To znaezy, ze wolno ci istniec, cztowieku, tylko jezeii to pozyteczne dla klasy 
robotniczej. Skoro zas „sprawa tego pozytku wymagac bpdzie, by karzpcy 
miecz spadt na karki podspdnych, to zadne... argumenty stowne nie 
pomogg”. (No, wszelkie tarn adwokackie wywody itd.). „W naszym 
rewolucyjnym spdownictwie nie kierujemy sip paragrafami, nie dbamy 
o stopien okolicznosci tagodzgcych; w trybunale musimy wychodzic 
z zatozen celowosci”. 

W tych iatach czpsto tak bywato: zyli sobie ludzie, zyli, az tu naraz okazywato 
sip, ze ich istnienie jest NIECELOWE. 

Nalezy rozumiec to tak: nie to obcigza podspdnego, co juz on uezynit, ale to, 
co MOZE zrobic, jesli go sip zaraz nie rozstrzela. „Musimy bronic sip nie tylko 
przed przesztoscig - Iecz takze przed przysztoscig”. 

Deklaracje towarzysza Krylenki sg jasne i wyczerpujgce. Caty ten okres 
dziejow spdownictwa staje przed nami dzipki nim w petnym swietle. 

Wiosenne opary ustppujg nagle miejsca jesiennej przejrzystosci. Moze wipc- 
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nie trzeba drpzyc dalej? nie trzeba kartkowac jednego procesu po drugim? Te 
deklaracje bpdg wcielone w zycie w sposob nieustppliwy. 

Wystarczy zmruzyc oczy i wyobrazic sobie salkp spdowp, jeszcze 
pozbawionp ztoceri. Dociekliwych spdziow trybunalskich w skromnych 
frenczach, chuderlawych, z nienazartymi jeszcze gpbarni. Przedstawiciel zas 
wtadzy oskarzajpcej (tak sam siebie tytutuje z luboscip Krylenko) nosi 
cywilng, rozpiptg surducinp, spod ktorej wyglpda marynarska, pasiasta 
koszulka. 

Jpzyk, ktorym operuje gtowny oskarzyciel ma taki ksztatt: jnteresuje mnie 
kwestia faktu !”; proszp skonkretyzowac moment tendencji!”; „operujemy na 
ptaszczyznie analizy prawdy obiektywnej”. Czasami strzeli znienacka 
taciriskim przystowiem (co prawda, powtarza je przez kilka procesow z rzpdu, 
dopiero po kilku latach dopracuje sip drugiego). Ale tez trzeba przyznac, ze 
w trakcie tej rewolucyjnej bieganiny zdgzyt skonczyc dwa fakultety. Co w nim 
ujmuje, to fakt, ze o podsgdnych wyraza sip z catg bezposredniosci^: 
„zawodowi nikczemnicy!”. I nie bawi sip w zadng hipokryzjg. Nie podoba mu 
sip na przyktad usmiech oskarzonej, wipe jeszcze przed sentenejp spdu, 
mowi ztowrogo, kawa na tawp: „A co do was, obywatelko Iwanowa z tym 
waszym usmiechem, to znajdziemy sposob, zeby juz nigdy wipcej sip nie 
pojawit!”. 

Wipe jak, ruszamy? 

a) Sprawa gazety „Russkije Wiedomosti” 

Byt to jeden z pierwszych i najwczesniejszych wypadkow spdu nad 
stowem. 24 marca 1918 roku ta znana „profesorska” gazeta wydrukowata 
artykut Sawinkowa „Z podrozy”. Najmilej bytoby im schwytac samego 
Sawinkowa, ale gdzie go tu szukac, kiedy tp podroz diabli nadali? Zamknpli 
wipe gazetp i posadzili na tawie oskarzonych spdziwego redaktora P. W. 
Jegorowa, proponujpc, by wyjasnit, jak w ogole sip osmielit? Toe Nowa Era 
trwa juz 4 miesipce, czas bytby sip przyzwyczaic! 

Jegorow naiwnie sip sumituje, ze artykut wyszedt spod piora - „wybitnego 
dziataeza polityeznego, ktorego opinie majp ogolniejsze znaezenie, 
niezaleznie od tego, czy redakeja sip z nimi zgadza”. Dalej: nie wydaje sip 
mu oszczerstwem twierdzenie Sawinkowa - „nie zapominajmy, ze Lenin, 
Natanson i spotka przyjechali do Rosji via Berlin, to znaezy, ze wtadze 
niemieckie okazaty im pomoc przy organizaeji powrotu do kraju” - poniewaz 
tak byto w rzeczywistosci: kajzerowskie Niemcy, znajdujpce sip w stanie 
wojny z Rosjg, pomogty tow. Leninowi wrocic do kraju. 

Krylenko wota, ze wcale nie mysli wysuwac oskarzen o oszczerstwo 
(dlaczegoz to?...) gazeta jest spdzona za probp wptywania na stan umyslow! 
(Bo to moze gazeta miec takie cele?!). 

Nie zarzuca sip tez gazecie wydrukowania zdania Sawinkowa: „trzeba bye 
szalencem i zbrodniarzem, aby powaznie twierdzic, ze mipdzynarodowy 
proletariat nas poprze” - poniewaz poprze nas jeszcze na pewno... 
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Za probp zas wptywania na stan umystow wyrok brzmi jak nastppuje: gazetp 
wychodz^cp od 1864 roku, ktora przetrzymata wszystkie niestychane nawroty 
reakcji za Uwarowa, Pobiedonoscewa, Stotypina, Kasso i jeszcze tylu innych 

- teraz zamkn^c raz na zawsze (za jeden artykut - i raz na zawsze! Tak 
wtasnie trzeba, toe chodzi o wtadzp). Redaktora zas Jegorowa... az wstyd 
powiedziec - prawie, jak w jakiejs Grecji... na trzy miesipce do izolatki. (Nie 
taki juz wstyd, jesli pomyslimy, ze to dopiero 18. rok! ze jesli stary przetrzyma 

- to znow go wsadzp - i to ile razy jeszcze!). 

Dziwne to, ale w cipgu tych lat sztormowych - tapowki brane byty i dawane 
z tp samp serdecznoscip, jak bywato od dawien dawna w Rosji i jak po dzis 
dzieri jest w Zwipzku. Osobliwie zas czpsto obsypywano darami organy 
sprawiedliwosci. I - az strach powiedziec - Czekp. Oprawne w safian ze 
ztoceniami tomy historii milezg, ale starzy ludzie, naoezni swiadkowie, 
przypominajp sobie, ze inaezej niz za czasow stali- nowskich - losy wipzniow 
politycznych w pierwszych latach rewolueji bardzo byty zalezne od lapowek: 
brano je bez krgpacji i wypuszczano za nie uezeiwie. I oto Krylenko, ktory 
z dorobku pigciolecia wybrat tylko tuzin procesow, mowi nam o dwoch takich 
sprawach. Niestety, i moskiewski, i Najwyzszy trybunat dgzyty do 
doskonatosci nie prost^ drog^, grzpzty w rozmaitym paskudztwie. 

b) Proces trzech funkcjonariuszy sledczych trybunatu moskiewskiego 
(kwiecien 1918 roku ) 

W marcu 18. roku aresztowany zostat niejaki Beridze za spekulacjg 
ztotymi ptytkami. Zona jego, jak to zwykle, zaczpta szukac sposobow, by 
mgza wykupic. Udato jej sip uchwycic ogniwko tancucha znajomosci, 
prowadzpcych do jednego ze sledczych, ten wcipgnpt jeszcze dwoch 
kolegow, podezas tajnego spotkania zazpdali oni od kobiety 250.000, po 
dtuzszyeh targach zgodzili sip na 60.000, z. czego potowa - tytutem zadatku. 
Ustalili tez, ze komunikowac sip bpdp przez adwokata Grina. Wszystko 
posztoby gtadko, jak setki innych takich interesow i sprawa nie trafitaby do 
kroniki Krylenki, ani na te stronice (tym bardziej - na posiedzenie 
Sownarkomu!) gdyby zona aresztanta nie zaczpta zatowac pienipdzy, gdyby 
nie przyniosta Grinowi tylko 15.000 zaliezki, zamiast trzydziestu, 
a najwazniejsze gdyby - jak to ptocha niewiasta - w cipgu nocy nie doszta 
do wniosku, ze adwokat jest za mato solidny, co sprawito, ze rano poppdzita 
do kogo innego - do rzeeznika przysipgtego Jakutowa. Nie wiadomo 
doktadnie kto, ale zdaje sip, ze to Jakutow postanowit ztapac za rpkp 
sledczych. 

Interesujpcp strong tego procesu jest, ze wszyscy swiadkowie, poczynajpc od 
pechowej zony, staraj^ sip sktadac zeznania na korzysc podspdnych 
i bagatelizowac dowody obcipzaj^ce (na procesie polityeznym nie jest to 
mozliwe!). Krylenko ttumaezy, ze to z uwagi na ich filisterski swiatopogl^d, ze 
czujp sip oni obey naszemu Trybunatowi Rewolucyjnemu. (My zas osmielimy 
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sip zauwazyc tu po filistersku: a moze swiadkowie nauczyli sip strachu 
w cipgu potrocza dyktatury proietariatu? Przeciez to trzeba duzej odwagi 
zeby oskarzac sledczych rewtrybunatu. A co pozniej z cztowiekiem 
bpdzie?...). 

Interesujpca jest tez argumentacja oskarzycieia. Przeciez jeszcze przed 
miesipcem podspdni byli jego wspotpracownikami, wspotbojownikami, 
pomocnikami, byli ludzmi bez reszty oddanymi interesom Rewolucji, jeden 
zas z nich, Leist, byt nawet „surowym oskarzycielem, gotowym, ciskac 
pioruny i btyskawice na kazdego, kto sip osmieli podniesc rpkp na nasze 
zasady” - i co teraz o nich powiedziec? Skpd wzipc materiat do oskarzenia? 
(bowiem tapowka sama przez sip nie jest wystarczajpcym obcipzeniem). 

A wiadomo skpd: przesztosc! ankieta! 

„Jesli sic przyjrzymy” temu Leistowi, „to znajdziemy nadzwyczaj ciekawe dane”. 
Jestesmy zaintrygowani: czy to jakis awanturnik z przeszlosci^? Nie, to syn profesora 
Uniwersytetu Moskiewskiego! A sam profesor tez nie zupelnie zwykly, lecz taki, 
ktory ocalat w trakcie dwudziestoletnich nawrotow reakcji z tego powodu, ze 
odnosit sic zupelnie obojctnic do wszelkiej polityki. (Ale nie baczac na reakcji, 
Krylenko tez zdal niezle, jako ekstem). Co tu sic dziwic, ze syn jego zostal 
dwulicowcem? 

A Podhajski - ten jest synem jakiegos urzpdnika spdowego, na pewna 
czarnosecinca, bo jakby mogl inaczej przez 20 lat wystugiwac sip carowi? 

A synalek tez szykowal sip do spdzenia innych. Przyszta rewolucja - wipe 
zaszyl sip z rewtrybunale. Jeszcze wezoraj wyglpdato to szlachetnie, dzis - 
to ohydne! 

Najpodlejszy z calej trojki to, rzecz jasna, Gugel. Byt wydawcp - i coz to 
proponowat robotnikom i chtopom w charakterze strawy duchowej? - „karmit 
szerokie masy literackp zgnilizng” - nie dzietami Marksa, tylko ksipzkami 
burzuazyjnych profesorow, ostawionych w catym swiecie (tych profesorow 
tez jeszcze zobaezymy na lawie oskarzonych). 

Siedzi sip i nie moze sip nadziwic Krylenko: co za typki zdotaty wsliznpc sip 
do kadry rewtrybunatu! (My tez nie mozemy wyjsc z podziwu: z kogoz to 
sktadajp sip robotniczo-chtopskie rewtrybunaty? dlaczego proletariat kazat 
niszczyc swoich wrogow wtasnie ludziom tego rodzaju?). 

A dopiero ten adwokat Grin, „swoj cztowiek” w komisji sledczej, ktory moze 
uzyskac zwolnienie dla nie wiedziec kogo - to „typowy przedstawiciel tego 
podgatunku rodzaju ludzkiego, ktory Marks nazwat pijawkami ustroju 
kapitalistycznego”, w sktad ktorego wchodzp procz wszystkich adwokatow, 
takze wszyscy zandarmi, duchowni, a nadto... rejenci... 

Jak sip zdaje Krylenko sit nie zatowat, zpdajpc bezlitosnie ostrego ukarania 
podspdnych - bez wdawania sip w sprawp Jndywidualnych odcieni i stopnia 
winy” - ale jakis niedowtad, jakies odrptwienie padto na rzeski zwykle 
trybunat, tak, ze ledwie zdotat wymamrotac: sledczym po szesc miesipey 
wipzienia, adwokatowi - grzywnp. (Jedynie korzystajpc z prawa WCIK do 
„nieograniczonych” kar, Krylenko osipgnpttam, w dawnym hotelu „Metropol” 
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tyle, ze sledczym wrzepiono 10 lat, a krwiopijcy adwokatowi - 5 z konfiskatp 
catego majptku. Krylenko znow kazat mowic o swojej czujnosci i o maty 
wtos, a dostatby tego swojego Trybuna). 

Zdajemy sobie sprawp, ze zarowno wsrod owczesnych rewolucyjnych mas, 
jak wsrod naszych dzisiejszych czytelnikow, ten niefortunny proces moze 
podkopac wiarp w nieziemskp czystosc trybunatu. Z tym wipkszym 
oniesmieleniem przechodzimy wipe do nastppnego procesu, ktory dotyezy 
instytueji jeszcze jasniejszp aureolp swiptosci otoezonej. 

c) Sprawa Kosyriewa (15 luty 1919) 

F. M. Kosyriew i jego kamraci, Libert, Rottenberg i Sotowiew stuzyli 
z poczptku w komisji zaopatrzenia Wschodniego Frontu (jeszcze w czasie 
walk z wojskami Konstytuanty, przed kampanip przeciw Kotczakowi). 
Stwierdzono, ze na tych stanowiskach potrafili oni zagarniac od 70 tysipey do 
miliona rubli jednorazowo, ze rozjezdzali ktusakami, ze hulali z siostrami 
mitosierdzia. Ich komisja zdobyta dla siebie willp, automobil, ich magazynier 
urzpdzat libaejp w restauraeji Jar”. (Nie tak sobie zwykle wyobrazalismy rok 
1918, ale rewtrybunat takie daje nam swiadectwo). 

Zresztp, nie o to chodzi w tej sprawie: nikogo z nich za sprawki na 
Wschodnim Froncie nie spdzono, ba, wszystko im zostato wybaezone. Ale 
dziw nad dziwy! Ledwie tylko zlikwidowano ich komisjp zaopatrzenia - a juz 
wszystkich czterech - na dodatek jeszcze - jakiegos Nazarenkp, bytego 
wtoczpgp z Syberii, kolezkp Kosyriewa z kryminalnej katorgi - powotano do 
utworzenia... Kolegium Kontrolno-Rewizyjnego WCzK! 

Oto czym byto to kolegium: miato ono petne prawo do kontrolowania 
prawomocnosci dziatari wszystkich pozostatych organow Czeki, prawo 
odwotania i rewizji kazdej sprawy w dowolnym stadium postppowania, oraz 
prawo anulowania decyzji wszystkich innych organow WCzK - z wyjptkiem 
tylko samego Prezydium tej instytueji!!! Nie jest to mato! Druga z kolei 
instaneja w WCzK, ustppujpca tylko Prezydium! - Pierwszy szereg to 
Dzierzynski - Uricki - Peters - Lacis - Mienzynski i Jagoda - a zaraz potem 
oni! 

Tryb zycia naszych przyjaciot nie ulegt przy tym zmianie, bynajmniej nie dali 
sip opanowac pysze i zarozumialstwu: z jakims Maksymiczem, z jakims 
Lonkp, Rafailskim i Mariupolskim „nie majpeym nic wspolnego 
z organizaejami komunistyeznymi”, w mieszkaniach prywatnych i w hotelu 
„Savoy” urzpdzajp sobie „wystawne przyjpcia... krolujp tarn karty (w puli jest 
po tysipc rubli), wodka i kobiety”. Kosyriew mebluje luksusowo dom (70.000) 
i nie gardzi wynoszeniem z WCzK srebrnych tyzek stotowych, srebrnych 
kubkow (a skpd to sip wzipto w WCzK?), a nawet zwyczajnych szklanek. 

„Oto gdzie kieruje on swp uwagp... bynajmniej nie w stronp spraw ideowych, 
oto czego mu potrzeba od ruchu rewolucyjnego”. (Zarzekajpc sip teraz 
pobranych tapowek, ten czotowy czekista nawet okiem - nie mrugnie, tzpc, ze 
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ma... 200.000 rubli spadkowych w Chicago, w banku! Wyobraza sobie widac 
realnie takg mozliwosc - rownolegle z rewolucjg swiatowg!). 

Jak tu zrobic prawidtowy uzytek ze swojego nadludzkiego prawa do 
aresztowania i do zwalniania kazdego, kogo dusza zamarzy? Najiepiej chyba 
upatrzyc sobie tp rybkp, ktora ztotg ikrp niesie, a takich rybek w 1918 roku 
niemato byto w sieci. (Przeciez rewolucjp robiono zbyt pospiesznie, nie 
dopilnowano tego i owego, ile tez klejnotow, naszyjnikow, bransolet, 
obrgczek, kolczykow zdgzyty pochowac te burzujskie damulki). A pozniej 
nawigzac kontakty z rodzinami aresztowanych przez jakiegos posrednika. 
Takie figury tez widniejg na tym procesie. Jest wsrod nich 22-letnia 
Uspienskaja; ukoriczyta petersburskie gimnazjum, na wyzsze studia sip nie 
dostata, nagle wybuchty Sowiety, wipe wiosng 1918 roku Uspienskaja zjawita 
sip w WCzK, proponujgc swoje ustugi w charakterze informatorki. Wyglgd 
miata odpowiedni, wipe jg wzipto. 

0 donosicielstwie Krylenko pisze, ze samo przez sip „nie jest ono w naszyeh 
oczach niezym godnym potppienia, uwazamy to za nasz obowipzek... nie 
hanbi sam fakt zajmowania sip tg czynnoscip; jezeli tylko cztowiek dochodzi 
do wniosku, ze jest to ezynnose niezbpdna dla interesow rewolueji - to 

qq 

powinien sip jej podjgc° . Ale, niestety, Uspienskaja jak sip okazuje, nie ma 
polityeznego credo! - to jest najgorsze. Mowi sama: „zgodzitam sip, by mi 
ptacono okreslone procenty” od kazdej sprawy” i jeszcze miata dzielic sip po 
potowie z kirns, kogo trybunat chroni, nie pozwalajgc wymienic z nazwiska. 
Krylenko takiego oto uzywa jpzyka: Uspienskaja „nie figurowata w spisach 

OA 

pracownikow WCzK i pracowata od sztuk r . Zresztg oskarzyciel ma 
ludzkie podejscie i tak wyjasnia: przyzwyczaita sip dziewezyna do nieliczenia 
sip z pienipdzmi, co znaezy dla niej npdzne 500 rubli miesipeznej pensji 
w Komitecie Gospodarki, kiedy jedno poparcie (popchngc sprawp kupca, 
ktory chce zeby mu zdjpto plomby ze sktadu) daje jej 5 tysipey rubli, a inne - 
chodzi o Mieszczerskg-Grews, zonp aresztowanego - 17 tysipey. Nadto 
Uspienskaja niedtugo byta szeregowg konfidentkg, z pomoeg wybitnych 
czekistowjuz po kilku miesigcach zostata cztonkinig partii i funkcjonariuszkg 
sledczg. 

Ale weigz jakos nie mozemy dojsc do sedna sprawy. A. P. Mieszczerski, 
wtasciciel duzyeh zaktadow, zostat aresztowany za niechpc do ustppstw 
w trakeie gospodarezyeh pertraktaeji z rzgdem sowieckim (reprezentowanym 
przez J. Larina). Jego zonp, J. I., podejrzang o ukrywanie kosztownosci 

1 walut, czekisci zaczpli szantazowac. Przychodzili sam do niej, rysujgc 
sytuacjp mpza coraz to czarniejszymi barwami i zgdajgc coraz wipkszych 
sum za wykup z wipzienia. Mieszczerska-Drews, doprowadzona do 
rozpaezy, sama doniosta o tym szantazu. Jej powiernikiem byt rzeeznik 
przysipgty, Jakutow - ten sam, ktory juz wsypat sledczych-tapownikow i - jak 
widac - zywit klasowg nienawisc do catego systemu proletariackiej procedury 
sgdowej i pozasgdowej, tez popetnit klasyczny btgd: zamiast po prostu 
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uprzedzic towarzysza Dzierzynskiego i wszystko zatatwic w rodzinie - kazat 
wydac Mieszczerskiej numerowane asygnaty (jakimi miata zaptacic tapowkp) 
i posadzic za kotarp w jej pokoju stenotypistkp. I tu zjawit sip niejaki 
Goleniuk, serdeczny druh Kosyriewa, zeby ustalic ceng wykupu (zazgdat 600 
tysigcy rubli !). W ten sposob zastenografowane zostaty wszystkie aluzje 
Godeluka do poparcia, jakie mu okazujg Kosyriew, Sotowiew, inni komisarze, 
wszystkie jego opowiesci o tym, kto w WCzK bierze i po ile tysigcy, a takze 
uwiecznione zostato w stenogramie, jak Godeluk wzigt 1 2.000 zaliczki i jak 
wydat Mieszczerskiej przepustki do WCzK, juz wypisane przez Kolegium 
Kontrolno-Rewizyjne, przez Liberta i Rottenberga (bo tam, w WCzK miano 
sip dalej targowac). I wtedy zostat nakryty! I tak sip stropit, ze ztozyt 
zeznania! (A Mieszczerskaja zdgzyta juz odwiedzic, Kolegium Kontrolno- 
Rewizyjne i juz zazgdano stamtgd akt jej mgza dla kontroli). 

Ale chwileczkp! Toz takie rewelacje plamig anielskie szaty Czeki! Czy aby 
przy zdrowych zmystach jest ten przewodniczgcy moskiewskiego 
rewtrybunatu? Czy to jego sprawa? 

Otoz byta taka chwila, chwila, ktorg ukryto przed nami w zakamarkach naszej 
majestatycznej Historii! Okazuje sip, ze pierwszy rok dziatalnosci Czeki 
wywart raczej odstrpczajpce wrazenie nawet na partii proletariatu, ktora 
jeszcze nie do wszystkiego sip przyzwyczaita. Zaledwie jeden rok, tylko 
pierwszy krok byt zrobiony przez WCzK a juz - jak to niezupetnie jasno pisze 
Krylenko - powstat „konflikt mipdzy spdem i jego funkcjami - 
a pozaspdowymi funkcjami Czeki... konflikt, ktory podzielit w tym okresie 
partip i robotnicze srodowiska na dwa obozy. Dlatego tez sprawa Kosyriewa 
mogta w ogole bye wszczpta (dotychczas wszystko uchodzito ptazem) 
i mogta bye rozdmuchana az do rozmiarow ogolnopanstwowych. 

Trzeba byto ratowac WCzK! Ratowac WCzK! Sotowiow prosi trybunat 

0 pozwolenie na wizytp u siedzpcego w taganskim wipzieniu (niestety, nie 
na tubiance!) Godeluka, aby z nim porozmawiac. Trybunat odmawia. 
Wowczas Sotowiow znajduje drogp do celi Godeluka takze bez trybunatu. Tu 
dziwnym trafem Godeluk od razu cipzko zapada na zdrowiu, a tak. („Trudno 
tu mowic o ztej woli Sotowiowa” - sktada grzeezny ukton Krylenko). I - 
czujpc, ze smierc nadchodzi, Godeluk gorzko zatuje, iz mogt tak oszukac 
Czekp, prosi o papier i odwotuje na pismie wszystko: nieprawdp jest to co 
ktamliwie mowit Kosyriewowi i innym komisarzom w WCzK, a takze to, co 
zostato zastenografowane za kotarkp - wszystko jest nieprawdp! 

„Ale kto te przepustki wypisal?” - nalega Krylenko, toe przepustki dla Mieszczerskiej 
nie wziely sic z powietrza? Nie, oskarzyciel „nie chce twierdzic, ze Sotowiow jest 
zamieszany, bo tu... nie ma wystarczajacych danych, ale wyraza przypuszczenie, ze 
„pozostali na wolnosci obywatele z mastem na glowie” mogli poslac Sotowiowa 
naTagankc. 

Bytby tu moment najwtasciwszy, by poddac przestuchaniu Liberta 

1 Rottenberga, nawet ich wezwano - ale sip nie stawili! Po prostu nie przyszli, 
uchylili sip. No to przepraszam, dawajeie tu Mieszczerskp! Ale wyobrazeie 
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sobie, ze ta zahukana arystokratka tez miata dose czelnosci, by nie zjawic sip 
nawezwanie Rewtrybunatu! Po historii z tapowkg, Mieszczerski zostat 
wypuszczony na odpowiedziainosc Jakutowa - i uciekt z zong do Finlandii. 
Za to Jakutowa w chwili, gdy Kosyriew stangt przed sgdem, tez juz zdotano 
zamkngc, znaleziono dla niego paragraf. Sktadat zeznania juz pod konwojem, 
prowadzony z wipzienia i wkrotce, mamy nadziejp, doczekat sip 
rozstrzelania. (A teraz weigz sip dziwimy: jak mogto tak rozplenic sip 
bezprawie? Diaczego nikt z tym nie walczyt? A Godeluk odwotat - i jest 
konajgcy. A Kosyriew do niczego sip nie przyznaje! A Sotowiow jest w ogole 
niewinny! I nie ma komu zadawac pytan... 

Za to jacy swiadkowie odwodowi z wtasnej woli zjawili sip w Trybunale! - 
zastppea przewodniezgeego WCzK, towarzysz Peters - i nawet sam Feliks 
Edmundowicz przybyt, zaniepokojony. Pociggtg, tchngcg zarem twarz ascety 
obrocit ku zastygtym spdziom i z przejpciem wystppuje w obronie 
niewinnego Kosyriewa, w obronie jego najwyzszych moralnych, 
rewolucyjnych i zawodowych zalet. Zeznania te, niestety, nie zostaty 
w ksigzce przytoczone, lecz Krylenko pisze: „Sotowiow i Dzierzynski wynosili 
tu pod niebiosa wspaniate zalety Kosyriewa”. (Ach, nieostrozny panie 
chorgzy! - po 20 latach przypomng ci na tubiance ten procesl). tatwo sip 
domyslec, co mogt mowic Dzierzynski, ze Kosyriew to zelazny czekista, 
bezlitosny wobec wrogow; ze jest dobrym towarzyszem. Gorgce serce, 
chtodna gtowa, czyste rpce. 

Tak oto staje przed nami spizowa, rycerska postac Kosyriewa, oczyszczona 
ze smiecia oszczerstw. Procz tego - biografia swiadezy o jego nietuzinkowej 
sile woli: przed rewoluejg byt kilkakrotnie sgdownie karany - i tak jakby 
przewaznie za morderstwa: za to, ze w miescie Kost-romie podstppem, 
w celu ograbienia przedostat sip do mieszkania staruszki Smirnowej 
i zadusit jg gotymi rpkoma. Nastppnie - za prosbp ojcobojstwa i za zabicie 
kolegi, majgce na celu wykorzystanie jego paszportu. W reszeie wypadkow 
Kosyriew odpowiadat za oszustwo, a w ogole wiele lat sppdzit na katordze 
(zrozumiaty jest jego ppd do wystawnego zycia!) i tylko carskie amnestie go 
ratowaty. 

W tym miejscu surowe, stuszne gtosy najwybitniejszych czekistow przerwaty 
tok mowy oskarzycielskiej, przypominajgc, ze te wszystkie poprzednie wyroki 
byty dzietem burzuazyjno-ziemianskich sgdow i ze nie mogg bye brane pod 
uwagp przez nasze nowe spoteczenstwo. Ale co to? Pan chorgzy 
zagalopowat sip, z oskarzycielskiej trybuny Rewtrybunatu wyrgbat 
w odpowiedzi tyradp tak dalece podejrzang ideowo, ze az nie wypada nam 
jej przytaczac, w tym regularnym szyku trybunalskich procesow: 

Jezeli w dawnym, carskim sqdownictwie byto w ogole cos dobrego i godnego 
naszego zaufania, to byt to jedynie sqd przysicgtych... Do senteneji sadu przysicgtych 
mozna byto zawsze miec zaufanie, odsetek omytek s^dowych byt tak minimalny”. 
Tym bolesniej jest styszec podobne twierdzenia z ust towarzysza Krylenki, ze 
trzy miesigee wczesniej, na procesie prowokatora Romana Malinowskiego 
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ktorego Lenin faworyzowat nie baczgc na to, ze stawat juz cztery razy przed 
sgdem za kryminalne przestppstwa, cztowieka, ktory mimo to, dokooptowany 
byt do KG i zostat postern do Dumy - rzecznik Wtadzy Oskarzajgcej zajgt 
pozycjp klasowo wywazong: 

„W naszych oczach kazde przest^pstwo jest produktem danego systemu spotecznego 
i w tym sensie fakt, ze ktos byt karany na podstawie praw spoleczenstwa 
kapitalistycznego za carskich czasow - nie jest dla nas czyms, co plami cztowieka raz 
na zawsze... Znamy wiele przykladow, gdy w naszych szeregach znalezli sic ludzie, 
majacy w przesztosci podobne - fakty, ale nigdy nie wyciagalismy z tego wniosku, 
ze trzeba wyrzucic takiego cztowieka z naszego srodowiska. Cztowiek, znajqcy nasze 
zasady nie powinien obawiac si$, ze jakas kara odbyta w przesztosci postawi go poza 
naszymi szeregami...”. 

Widzicie jak partyjnie potrafit sip wyrazac towarzysz Krylenko! A w tym 
wypadku - z winy jego btpdnych wywodow - padt cieri na rycerskg postac 
Kosyriewa. I powstata taka sytuacja, ze towarzysz Dzierzynski zmuszony byt 
na rozprawie oznajmic: „Mignpta mi na sekundp (no, tylko na sekundp! - A. 

S.) mysl, czy aby obywatel Kosyriew nie jest tu ofiarg politycznych 
namiptnosci, ktore ostatnimi czasy rozgorzaty wokot Komisji Nadzwyczajnej?” 
Krylenko potapat sip w lot:”„Nie chop i nigdy nie chciatem, by ta sprawa 
przestata bye pfocesern przeciw Kosyriewowi i Uspienskiej, stajgc sip 
procesem przeciw WCzK. Nie tylko tego nie mogp pragngc, lecz winienem ze 
wszystkich sit z tym walczyc!” - „Na czele Komisji Nadzwyczajnej zostali 
postawieni najbardziej odpowiedzialni, uezeiwi i wyprobowani towarzysze, 
ktorzy wzipli na swoje barki cipzki obowigzek zadawania ciosow, wraz 
z ryzykiem, ze mogg sip omylic... Za to Rewolucja powinna im wyrazic 
wdzipcznosc... Podkreslam tp stronp-sprawy, aby mi... nikt pozniej nie mogt 
powiedziec, ze statem sip narzpdziem polityeznej zdrady”. (Powiedzg mu to!). 
Gtowny oskarzyciel stgpat po ostrzu noza! Ale miat, jak widac, jakies kontakty, 
jeszcze z czasow konspiraeji, dzipki ktorym dowiadywat sip, jaki obrot 
przyjmg sprawy jutro. Widac to z przebiegu paru procesow i tsgo rowniez. 
Byty jakies powiewy w poczgtkach 1 91 9 roku - ze juz dosyc!, ze czas juz 
okietznac WCzK! Tak, byta taka chwiia i ’’znakomicie jest to wyrazone, 
w artykule Bucharina, tarn, gdzie mowi on, ze miejsce prawa rewolueji 
powinna zajgc rewolucyjna praworzgdnosc41”. 

Wszpdzie ta dialektyka! I z ust Krylenki wyrywa sip nawet: „Rewtrybunat 
powinien zajgc miejsce nadzwyczajnych komisji”. (ZAJ/\C MIEJSCE?!...). 
Powinien on zresztg „budzic nie mniej strachu w sensie realizaeji systemu 
odstraszania, terroru i gotowosci do ciosu, niz budzita Komisja 
Nadzwyczajna”. 

Budzita?... Wipe juz jg pochowat? Chwileczkp - chcecie zajgc jej miejsce, 
a czekisci gdzie sip podziejg? Grozne chwile! Tu juz warto nawet sktadac 
zeznania w dtugim do pipt szynelu. 

Ale moze zrodta wasze-ktamig, towarzyszu Krylenko? 

Tak, niebo nad tubiankg zacmito sip w tych dniach. I cata ta ksigzka mogta 
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byta miec inn^ tresc. Ale myslp, ze pokwapit sip zelazny Feliks do 
Wtodzimierza lljicza, porozmawiat, wyjasnit to i owo. I - mgty sip rozproszyty. 
Chociaz po dwoch dniach, 17 lutego 1919 roku, WCzK pozbawiona zostata 
swoich spdowych (ale pozaspdowe zostaty w mocy, prawa?) uprawnien - ” 
ale nie na dtugo!”. 

A nasza jednodniowa rozprawa jeszcze przez to sip skomplikowata, ze podta 
Uspienskaja zachowata sip obrzydliwie. Nawet siedz^c juz na tawie 
oskarzonych „obrzucita btotem” jeszcze innych wybitnych czekistow, wcale 
nie wpl^tanych w ten proces, nawet samego towarzysza Petersa! (Okazato 
sip, ze wykorzystata jego czyste nazwisko do swoich operacji szantazowych; 
catkiem bez ceregieii siadywata juz w gabinecie Petersa przy jego 
rozmowach z innymi pracownikami wywiadu). Teraz robi ona aluzje do 
jakichs ciemnych spraw z przedrewolucyjnej przesztosci tow. Petersa 
w Rydze. Widzicie jaka zmija wyrosta z niej w ci^gu 8 miesipcy, nie bacz^c 
na to, ze przez caty ten czas przebywata posrod czekistow! Co tu z tak^ 
pocz^c? Ale tu Krylenko catkowicie jest zgodny; z opini^ czekistow: „poki nie 
umocni sip nasz ustroj, a jeszcze do tego daleko (?czyzby?)... w interesie 
obrony Rewolucji... nie ma i nie moze bye zadnej innej kary dla obywatelki 
Uspienskiej, jak likwidaeja jej”. Nie - rozstrzelanie, .powiedziat wyraznie: 
likwidaeja! a to mtoda jeszcze dziewezyna, obywatelu Krylenko! No, dajcie jej 
dziesi^taka, no, nawet ewiartkp, przeciez do tego czasu ustroj sip chyba 
umocni? Niestety: „lnnej odpowiedzi nie mozna oczekiwac w interesie 
spoteczenstwa i Rewolucji - i nie mozna inaezej stawiac kwestii. Zadna 
izolacja w danym wypadku nie da skutku!”. 

Ale im dogodzita... Widac duzo wie... 

A Kosyriewa tez trzeba byto spisac na straty. Rozstrzelany. Za to inni 
lepiej sip uchowaj^. 

I czy kiedykolwiek uda nam sip przestudiowac stare, tubianskie 
archiwa? Nie, spalp je. Juzje spalili. 

Jak czytelnik widzi, byt to proces niezbyt wazny, mozna bytoby nie 
poswipcac mu dtuzszej uwagi. Ale oto: 

d) Sprawa „Klerykalow” (1 1-16 styezen 1920 roku) 

Zajmie ona - zdaniem Krylenki - „nalezne jej miejsce w kronikach 
rosyjskiej rewolucji”. Nie gdzie indziej, tylko w kronikach. Dlatego to 
Kosyriewa zatatwiono w cipgu jednego dnia, a tych tutaj maglowano pipe 
dni. 

Oto gtowni podspdni: A. D. Samarin (znana w Rosji osobistosc, byty ober- 
prokurator Synodu, czynny zwolennik usamodzielnienia sip cerkwi od wtadzy 
carskiej, wrog Rasputina, wygryziony przez niego ze stanowiska); Kuzniecow, 
profesor prawa kanonieznego Uniwersytetu Moskiewskiego; moskiewscy 
protojereje Uspienski i Cwietkow. (O Cwiet-kowie mowi sam oskarzyciel: 
„wybitny dziataez spoteezny, przedstawiciel najlepszego z mozliwych typow 
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duchownych, filantrop”). 

A oto ich winy: utworzyli „Moskiewsky Radp Zjednoczonych Parafii”, ta zas 
zorganizowata (sposrod wiernych w wieku od 40 do 80 lat) dobrowolny 
obronp patriarchy (oczywiscie, nieuzbrojony), ustanawiajyc w jego domu 
dzienne i nocne dyzury, ktorych zadanie polegato na tym, by w razie 
niebezpieczeristwa, grozycemu patriarsze ze strony wtadz - zwotywac ludzi 
biciem w dzwony czy telefonicznie, a pozniej catym ttumem isc w slad za 
patriarchy, dokydkolwiek by go uprowadzono i prosic (to wtasnie jest 
kontrrewolucja) Sownarkom o uwolnienie go! 

Co za staroruski, swiptoruski zamyst! - zbierac sip na dzwipk dzwonow 
i prosic czotobitnie, a ttumnieL. 

Oskarzyciel nie moze sip nadziwic: jakie to niebezpieczenstwo grozi 
patriarsze? Skyd ten pomyst, by go bronic? 

No i rzeczywiscie; tyle, ze juz od dwoch iat Czeka stosuje pozasydowe 
represjc wobec tych, co jej zawadzajy; tyle, ze dopiero co, w Kijowie, 
czterech czerwonoarmistow zabito metropolitp; tyle, ze akta sprawy patriarchy 
Juz sy skompletowane, wystarczy tylko postac je do Rewtrybunatu”, a jedynie 
z uwagi na oglpdny stosunek do szerokich robotniczo-chtopskich mas, ktore 
znajdujy sip jeszcze pod wptywem klerykalnej propagandy, zostawiamy tych 
naszych wrogow klasowych chwilowo w spokoju” - wipe skyd ten caty Ipk 
wiernych o los patriarchy? Przez te dwa lata patriarcha Tichon nie milezat - 
rozsytat orpdzia do komisarzy ludowych, do duchowienstwa i do swojej 
trzodki; te orpdzia (oto pierwszy Samizdat!) nie przyjmowane przez drukarnie, 
przepisywane byty na maszynach; piptnowat w nich zgtadzenie tylu 
niewinnych, rujnowanie kraju - po coz wipe teraz Ipkac sip o los patriarchy? 

A oto inna zbrodnia podsydnych. W catym kraju majy miejsce rejestraeje 
i konfiskaty sprzptu cerkiewnego (to juz po zamknipciu klasztorow, zabraniu 
gruntow i majytkow, to juz mowa o paterach, kielichach i kadzielnicach) - 
Rada zas parafii rozeslata odezwp do wiernych: nie pozwalac na te 
rekwizycje, bic w dzwony. (To chyba naturalne. Przeciez przed Tatarami tez 
tak broniono swiytyni!). 

Trzecia zbrodnia: bezczelne, ciygte sktadanie petycji do Sownarkomu 
W sprawie naigrawania sip wtadz terenowych z cerkwi, wypadkow otwartego 
bluznierstwa i tamania prawa swobody sumienia., Petycje te nie miaty skutku 
(poswiadeza to Boncz-Brujewicz, szef kancelarii Sownarkomu), ale 
doprowadzaty do dyskredytaeji dziataezy terenowych. 

Gdy juz znane sy winy podsydnych, jakiego odwetu tu zydac za te okropne 
zbrodnie? Czy nie podpowie czytelnikowi odpowiedzi rewolucyjne sumienie? 
Alez wytyeznie ROZSTRZELANIA! Tegoz tez zydat Krylenko (dla Samarina 
i Kuzniecowa). 

Ale podezas gdy borykano sip z ty przeklpty praworzydnosciy i stuchano 
zbyt dtugich przemowien licznych burzuazyjnych adwokatow (ktorych nam nie 
zacytowano ze wzglpdow technicznych) stato sip wiadome, ze... skasowano 
karp smierci! Masz ci los! Nie moze bye, jak to? Okazuje sip - Dzierzynski 
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wydat taki rozkaz WCzK. (Czeka ma sip obejsc bez rozstrzeliwania?...) A czy 
Sownarkom rozcipgnpl to na trybunaty? Jeszcze nie. Wipe Krylenko podniost 
sip na duchu. I dalej zpdat rozstrzelania, tak to uzasadniajpc: 

„Jesli nawet zalozyc, ze coraz pewniejsza sytuacja Republiki wyklucza bezposrednie 
niebezpieczenstwo ze strony takich osob, jednak wydaje mi si$ bezprzeczne, ze 
w tym okresie pracy od podstaw... uwolnienie sic od dawnych dzialaczy- 
kameleonow jest postulatem rewolucyjnej koniecznosci”. „Decyzja WCzK 
o rezygnacji z kary rozstrzelania jest przedmiotem dumy wladzy sowieckiej”. Ale - 
to Jeszcze nie zobowiazuje nas do przekonania, ze kwestia skasowania tej kary jest 
rozwiqzana raz na zawsze... ze to dotyczy takze przyszlych dziejow wladzy 
sowieckiej”. 

Trafne proroctwo! Przywrocp rozstrzelanie, przywrocp - i to nawet bardzo 
prpdko! Toe jeszcze tylu czeka w kolejce na swojp kulp! (Takze - sam 
Krylenko i wielu jego klasowych braci...). 

Coz, trybunal byt posluszny, skazat Samarina i Kuzniecowa na rozstrzelanie, 
ale dopasowat sentenejp do amnestii: oboz koncentracyjny az do 
ostateeznego zwycipstwa nad swiatowym imperializmem! (Do dzis dnia 
powinni by siedziec...). Przedstawiciel zas „najlepszego z mozliwych typow 
duchownych” - dostal 15 lat z zamianp na piptala. 

Byli jeszcze inni podspdni, przyezepieni do procesu, aby miec choc trochp 
namacalnych danych na podorgdziu: zakonnicy i nauczyciele ze 
Zwienigorodu, oskarzeni w sprawie datujpcej sip z lata 1918 roku, ale 
z nieznanych powodow nie spdzeni dotpd (a moze juz raz spdzeni, a teraz 
jeszcze raz, jako ze to mogto bye celowe). Tego lata u ihumena Jony 
w zwienigorodskim klasztorze stawili sip przedstawiciele wladzy sowieckiej 
zpdajpc („duchem, prpdzejl”) wydania relikwii blogostawionego Sawwy. 
Przedstawiciele urzpdu nie tylko palili przy tym w cerkwi (przypuszczalnie - 
rowniez przed ottarzem) i - rzecz jasna - nie zdjpli czapek, ale ten, ktory miat 
w rpce czaszkp Sawwy miat jp opluc chcpc pokazac, ze swiptosc to tylko 
pozor. Byty tez inne bluznierstwa. W rezultacie - bicie w dzwony, bunt 
ludowy, ktos z przedstawicieli wtadzy zostat zabity. Pozostali twierdzili 
pozniej, ze nie bluznili i nie pluli, a Krylenko zadowolit sip ich 
oswiadezeniem. Myslicie zatem, ze teraz spdzono takze... tych 
przedstawicieli? Bynajmniej, spdzono zakonnikow. 

Prosimy, aby czytelnik nie tracit przez caty czas, z oczu faktu, ze juz od 1918 
roku ustalito sip w naszym spdownictwie, iz kazda moskiewska rozprawa 
(oczywiscie - procz niesprawiedliwego procesu pracownikow Czeki) nie byta 
uwazana za oderwany wypadek spdu nad przypadkowym zbiorem 
przestppczych dziatan, lecz rozumiana byta jako kierunkowskaz dla 
polityki.spdowniczej; za przyktad orzecznictwa, obowipzujpcy dla prowineji, za 
wzor, podobnie jak w podrpezniku arytmetyki na poczptku kazdego rozdziatu 
przytacza sip typowe rozwipzanie, na ktorym uezniowie majp sip opierac przy 
samodzielnych wypracowaniach. 

Jesli wipe powiedziane zostato - „proces klerykatow”, to powinnismy tu 
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zaktadac istnienie liczby mnogiej. Zresztg, sam gtowny oskarzyciel chptnie 
nam wyjasnia: „prawie przez wszystkie trybunaty Republiki przewality sip (co 
za stowko!) podobne procesy. Catkiem niedawno toczyty sip przed 
trybunatami w Potnocnym Dwirisku, Twerze, Riazaniu, w Saratowie zas, 
Kazaniu, Ufie, Solwyczegodsku, Carewokoksztajsku przed sgdem stanpto 
samo duchowieristwo i psalmisci, aktywisci i studzy niewdzipcznej cerkwi, 
ktorej Pazdziernikowa rewoiucja data woinosc”. 

Czyteinik zauwazy tu sprzecznosc: dlaczego wiele z tych procesow 
poprzedzito moskiewskp rozprawp? Wynika to tylko z luk w naszej narracji. 
Sgdowe i pozasgdowe przesladowania wyzwolonej cerkwi-zaczpty sip 
jeszcze w 1 91 8 roku i - sgdzpc ze sprawy zwienigorodskiej - juz wtedy 
osiggnpty duzy stopien ostrosci. W pazdzierniku 1918 roku patriarcha Tichon 
pisat w orpdziu do Sownarkomu, ze nie ma wolnosci gtoszenia stowa 
bozego, ze „juz krew mpczenskp przeiali za nip liczni odwazni kaznodzieje 
cerkiewni... Potozyliscie rpkp na majptku Cerkwi, zgromadzonym staraniami 
pokolen wiernych i nie powstrzymaliscie sip przed pogwatceniem ich ostatniej 
woli”. (Narkomowie, jasna rzecz, orpdzi nie czytali, a kierownicy dziatow 
gospodarczych zrywali chyba boki: tez wyrzut wymyslit - ostatnia wola! 

A gwizdac nam na przodkow! - pracujemy dla potomnosci). „Kazn spotyka 
pratatow, duchownych, zakonnikow i zakonnice, ktorzy nic nie zawinili, 
Wytgcznie na mocy ogolnikowego zarzutu kontrrewolucyjnosci”. To prawda, 
ze na wiesc o zblizaniu sip wojsk Denikina i Kotczaka wstrzymano te 
przesladowania, po to, by prawostawnym utatwic obronp rewolucji. Ale 
zaledwie wojna domowa zaczpta przygasac, znow zabrano sip do cerkwi 
i oto juz zaczpto sip toto przewalac przez trybunaty, a w 1920 roku cios 
spadt nawet na tawrp Trojce-Sergijewskg: dobrano sip do relikwii tego 
szowinisty Sergieja Radoniezskiego, i przerzucono je do muzeum 
moskiewskiego49. 

Wydany tez byt okolnik Ludowego Komisariatu Sprawiedliwosci (z 25 sierpnia 1920 
roku) o likwidacji w ogole wszystkich relikwii, wlasnie bowiem one utrudnialy nasz 
swietlany marsz ku nowemu, sprawiedliwemu spoleczenstwu. 

t!> Patriarcha cytuje historyka Kluczewskiego: „Wrota tawry Btogostawionego 
zamkng sip i lampy nad jego grobowcem pogasng dopiero wtedy, gdy 
roztrwonimy bez reszty caty zapas dachowy naszych moralnych sit, ktory 
przypadt nam w schedzie po wielkich budowniczych Rosji, takich, jak 
btogostawiony Sergiej”. Kluczewski nie mogt przypuszczac, ze to 
marnotrawstwo bpdzie miec miejsce niemal jeszcze za jego zycia. 

Patriarcha prosit o audiencjp u Przewodniczpcego Rady Komisarzy 
Ludowych, aby przekonac go, ze nie trzeba ktasc rpki na tawrze i relikwiach, 
bo przeciez nastgpito oddzielenie panstwa od cerkwi! Otrzymat odpowiedz, ze 
przewodniczgcy zajpty jest waznymi sprawami i ze audiencja nie moze miec 
miejsca w ciggu najblizszych dni. 

Ani-w cipgu najpozniejszych- 
309 
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Wertujgc dalej wybor Krylenki przyjrzyjmy sip z koiei rozpatrzonej 
przez N a j tryb (taki to mity skrot byt wsrod nich w uzyciu, tylko na nas, 
biednych robaczkow, uroczyscie pohukiwali: wstac! sgd idzie!). 
e) Sprawie „Centrum taktycznego” (16-20. VIII. 1920 rok) przeciwko 28 
podsgdnym i pewnej ilosci osob sgdzonych zaocznie, bo niedosipglych. 
Gtosem jeszcze nie schrypniptym, na poczgtku ptomiennego przemowienia, 
caty w blasku klasowych analiz, powiada nam oskarzyciel naczelny, ze procz 
ziemian i kapitalistow, jstniata i kontynuuje swoje istnienie jeszcze jedna 
warstwa spoteczna, nad ktorej spoteczng egzystencjg od dawna j u z sip 
zastanawiaj g przedstawiciele rewolucyjnego socjalizmu. To warstwa tak 
zwari ej inteli-gencj i... Niniejszy proces to sgd historii nad dziatalnoscig 
rosyjskiej inteligencji50” i sgd rewolucji nad nig samg. 

Bardzo ograniczone ramy naszej analizy nie dajg nam mozliwosci wyjasnienia 
w j a k, i ni to sensie ZASTANAWIALI Sl^ PRZEDSTAWICIELE 
rewolucyjnego socjalizmu nad losami tak zwanej inteligencji i co wtasciwie 
dla niej wymyslili? Pociesza nas jednak fakt, ze materiaty te sg opublikowane, 
ogolnie dostppne i mogg bye zgromadzone w sposob mozliwie petny. Tylko 
wipe po to, by ogolna sytuaeja w Republice stata sip jasniejsza, przypomnimy 
opinip owczesnego Przewodniczgcego Rady Komisarzy Ludowych, wyrazong 
w latach, gdy wszystkie te rozprawy miaty miejsce przed Rewtrybunatem. 

W liscie do Gorkiego z 15 wrzesnia 1919 roku (juz go cytowalismy) 
Wtodzimierz lljicz odpowiada na interweneje Gorkiego w sprawie aresztowan 
inteligentow. O nich i o gtownej masie owczesnej rosyjskiej inteligencji 
(„kadetopodobnej”) powiada, ze „w istocie to n i e m 6 z g narodu, lecz 
jego taj n o51”. Innym razem mowi Gorkiemu: „to jej (inteligencji) wing 
bpdzie, jesli rozbijemy zbyt wiele garnkow”. Jesli szuka ona sprawiedliwosci - 
to dlaczego nie idzie do nas?... „Kulp dostatem wtasnie od inteligencji52” (ma 
na mysli zamach Fanny Kaptan). 

Przy takim nastawieniu, jego wypowiedzi o inteligencji nacechowane sg 
nieufnoscig, wrogoscig: zgnito liberalna; „bogobojna”; „slamazar-nosc, tak 
typowa dla wyksztatconych osob 53”; uwazat, ze inteligencja niczego nie 
potrafi przemyslec do konca, ze „zdradzita sprawp 

Krylenko, str. 34. 

Lenin, wyd. V, t. 51 , str. 48. 

W. I. Lenin i A. M. Gorki - wyd. Akademii Nauk, Moskwa, 1961 rok, 
str. 263. 

Lenin, wyd. IV, tom 26, str. 373. 
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robotnicz g”. (Ale kiedyz to przysipgta ona na wiernosc s p r a-w 
i e r o b ot n i c z e j?) 

To wyszydzanie inteligencji, tp pogardp dla niej przejpli pozniej pewng rpkg 
publicysci lat 20. i gazety lat 20., i ludzie z ulicy i wreszeie - sami 
inteligenci, przeklinajgc swojg wieezng niekonsekwenejp, wieezng dwoistosc, 
wieezny brak krpgostupa i beznadziejne nienadgzanie za epok g. 
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I stusznie! Oto grzmi pod sklepieniem Naj trybu gtos Rzecznika Wtadzy 
Oskarzajpcej i kaze nam wrocic na ziemip: 

„Ta warstwa spoleczna... poddana zostala w ciqgu tych lat probie ogolnego 
przewartosciowania”. Przewartosciowania, to wyrazenie cz^sto wtedy powtarzano. 

I jakze wypadlo to przewartosciowanie? Ot, jak: „Rosyjska inteligencja, ktora 
w ognisty krqg rewolucji wkroczyla pod haslem Judowladztwa (a jednak cos tam 
byto!) wyszla z niego jako sojuszniczka czamych (nawet nie bialych!) generalow, 
jako najemniczka i sojuszniczka europejskiego imperializmu. Inteligencja zdeptala 
wlasne sztandary i zbryzgala je blotem 54”. 

I tylko dlatego „nie ma powodu dobijac poszczegolnych jej przedstawicieli”, ze 
„ta grupa spoteczna juz sip przezyta”. 

Mowi to na progu XX wieku! Co za sita przewidywania! O, naukowi 
rewolucjonisci! (Dobijac jednak trzeba byto. Przez cate lata dwudzieste nic, 
tylko dobijali). 

Z uczuciem niechpci przygl^damy sip fizjognomiom 20 sojusznikow czamych 
generatow, pachotkow europejskiego imperializmu. Szczegolnie bije w nos 
odor tego Centrum - bo to byto i Centrum Taktyczne, i Centrum Narodowe, 
i Prawicowe Centrum (a zarazem przypominajp sip z procesow tego 
dwudziestolecia inne Centra i same tylko Centra: inzynierskie, 
mienszewickie, trockistowsko-zinowiewows-kie, prawicowo-bucharinowskie, 
a wszystkie rozgromione, wszystkie starte na proch - i tylko dzipki temu 
jeszcze wszyscy jestesmy wsrod zywych). A juz gdzie Centrum, tam na 
pewno dziata rpka imperializmu. 

Co prawda, trochp Izej robi sip na sercu, gdy styszymy dalej, ze Centrum 
Taktyczne, nad ktorym odbywa sip wtasnie spd, nie byto organizacjp, zenip 
miato: 1) statutu, 2) programu, 3) sktadek cztonkowskich. A co miato? 

A miato spotkania (mrowie przechodzi). Przy spotkaniach cztonkowie jego 
zapoznawali sip z poglqdami rozmowcy (mroz po kosciach). 

54 Krylenko, str. 54. 
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Bardzo cipzkie oskarzenie, a nadto poparte dowodami rzeczowymi: na 
28 oskarzonych 2 (stownie - dwa) dowody rzeczowe5S. Sp.to dwa listy 
nieobecnych (znajdujp sip za granicp) dziataczy: Miakotina i Fiodorowa. Sp 
nieobecni, ale przed Pazdziernikiem nalezeii do tychze rozmaitych 
Komitetow, do ktorych nalezeii obecni, co daje nam prawo utozsamiac 
nieobecnych z obecnymi. A czego dotyczp.te listy? A roznicy zdanz 
Denikinem, co do takich drobnostek, jak kwestia chtopska (nie mowi nam sip 
tego, Ale jasnejest, ze radzp oni Deniki-nowi, by oddat ziemip chtopom), 
kwestia zydowska (zapewne - zeby nie wracac do przedrewolucyjnych 
ograniczen), problem federacyjno-narodowy (to juz jasne), sprawa systemu 
administracyjnego (demokracja, nie zas dyktatura) i inne. I jakiez wnioski 
z tych dowodow? Bardzo proste: zostato dzipki nim wykazane, ze 
korespondowali i byli catkowicie zgodni z Denikinem! (Wrr... hau, haul). 

Ale sp tez bezposrednie zarzuty wobec oskarzonych: wymiana informacji ze 
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znajomymi, mieszkajgcymi na peryferiach (na przyktad w Kijowie), nie 
znajdujpcymi sip w zasipgu centrainej wtadzy sowieckiej! To znaczy, 
powiedzmy, dawniej to byta Rosja, ale pozniej dla dobra rewolucji swiatowej 
odstppilismy ten kawatek Niemcom, a tu ludzie dalej posytajp sobie lisciki: jak 
tarn sip panu zyje, .panie Iwanie?... Co do nas, to tak, a tak... I N. M. Kiszkin 
(cztonek KC partii konstytucyjnych demokratow) nawet na tawie oskarzonych 
bezczelnie probuje sip usprawiedliwiac: „cztowiek nie chce bye siepy i usituje 
dowiedziec sip wszystkiego, co sip wszpdzie dzieje”. 

Dowiedziec sip WSZYSTKIEGO, co dzieje sip WSZPDZIE?... Nie chce bye 
slepym?... A wipe stusznie kwalifikuje oskarzyciel ich czyny jako 
z d r a d p! w stosunku do Wtadzy Sowiecki ej! ! 

Ale oto najokropniejsze ich wystppki: w samym wirze wojny domowej ci 
ludzie... pisali jakies dzieta, uktadali memoranda, projekty. Tak, ci „znawcy 
prawa administracyjnego, nauk finansowych, stosunkow gospodarezyeh, 
sgdownictwa i systemu oswiatowego” p i sg li, d z i e t a! (I, jak tatwo 
zgadngc, wcale nie opierajgc sip o znane prace Lenina, Trockiego 
i Bucharina...). Profesor S. A. Kotlarewski - o federacyjnym ustroju Rosji, W. 
J. Stppkowski - o kwestii rolnej (i zapewne - nie zaktadat kolektywizacji), W. 
S. Muralewicz - o oswiacie ludowej w przysztej Rosji, prof. Kartaszew - 
projekt ustawy o wyznaniach A (wielki) biolog N. K. Kolcow (ktoremu kraj 
ojezysty nie dat dotgd nic, poza przesladowaniami i cipzkimi karami) pozwalat 
tym burzuazyj- 

5! Krylenko, str. 38. 
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nym zubrom zbierac sip na rozmowy w swoim instytucie. (Znalazt sip 
w tym towarzystwie takze N. K. Kondratiew, ktory w 1931 roku ostateeznie 
bpdzie skazany przy okazji sprawy T.K:P. - rzekomo istniejgcej Chtopskiej 
Partii Pracy). 

Oskarzycielskie instynkty grajg nam juz w piersi w przeczuciu wyroku. No, 
jaka spadnie kara na tych generalskich pachotkow? Zastuzyli tylko na - 
rozstrzelanie! To juz nie zgdanie oskarzyciela, to juz s e n-teneja trybunatu! 
(Niestety, ztagodzono jp pozniej: oboz koncentracyjny do konca wojny 
domowej). 

Na tym wtasnie polega wina podspdnych, ze nie siedzieli w swoim kptku, 
gryzpc swojp ewiartkp chleba, tylko „zmawiali sip i porozumiewali mipdzy 
sobg co do tego, jaki ma bye ustroj panstwa, po upadku ustroju sowieckiego”. 
W jpzyku wspotczesnej nauki nazywa sip to badaniem rozwigzania 
alternatywnego. 

Gtos oskarzyciela jest grzmigcy, ale jakies styszymy w nim ppknipcie, tak 
jakby chwilami szperat okiem po blacie swojej trybuny, jakby szukat papierka? 
Cytaty? Chwileczkp! Trzeba podrzucic! Moze to, Mikotaju Wasiliewiczu, 
proszp bardzo: 

„dla nas znccanicm sic jest juz sam fakt trzymania wiezniow politycznych za 
kratq...”.. 
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Oho! Trzymanie politycznych w wipzieniu - to znpcanie sip! I to mowi 
oskarzyciei! - co za szerokie poglgdy! Wstaje stonce nowego prawodawstwa! 
Dalej: 

„...Walka z carskim rzadem byta ich (politycznych) drug a natura i nie walczyc 
z caratem oni nie potrafia56! !. Podobnie, jak nie potrafili nie badac rozwiazari 
altematywnych?... A moze myslenie - to po prostu druga natura inteligenta? 

Ach, nie ten cytat podsungt mu ktos z innego procesu, co za niezrpcznosc! 

Az wstyd! Ale Mikotaj Wasiliewicz juz tokuje: 

„I n a w e t gdyby oskarzeni tu, w Moskwie nie kiwn^li palcem - (wyglqda na to, 
ze tak wlasnie bylo) - to wszystko jedno:...w takiej chwili nawet rozmowki przy 
szklance herbaty o tym, jaki ustroj powinien zastapic ginaca rzekomo wladzc 
sowieck^ - aktem kontrrewolucyjnym. Podczas wojny domowej przest^pstwem 
jest nie tylko dzialanie, (przeciw wladzy sowieckiej)... przcstcpstwcm jest lez 
bezczynnosc57”. 

36 Krylenko, str. 17. 57 Str. 39. 
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No, teraz rozumiemy. Skazg ich na rozstrzelanie za bezczynnosc. 

I picie herbaty. 

Albo na przyktad - piotrogrodzcy inteligenci postanowili w wypadku 
wkroczenia wojsk Judenicza „przede wszystkim zatroszczyc sip o zwotanie 
demokratycznej rady miejskiej” (to znaczy - bronic sip przed generalskg 
dyktaturg). 

Krylenko: - Chce mi sip krzykngc: „Powinniscie byli myslec przede wszystkim 
o tym, zeby pasc trupem, ale przegrodzic drogp Jude-niczowi!!”. 

A ci nie padli. 

(Zresztg - Mikotaj Wasiliewicz takze nie padt). 

A byt jeszcze taki podsgdny, ktory byt swiadom wszystkiego! a milczat. 
(Po naszemu - „wiedziat, a nie powiedziat”). 

A oto juz nie bezczynnosc, tylko czynny wystppek: za posrednictwem L. N. 
Chruszczowej, cztonkini politycznego Czerwonego Krzyza (tez tutaj siedzi, na 
tawie oskarzonych) niektorzy podsgdni wspomagali wipzniow z Butyrek 
pienipdzmi (mozna wyobrazic sobie ten potok kapitatow - na rachunek 
kantyny wipziennej!) i rzeczami (moze nawet z czystej wetny?!). 

Te zbrodnie nie majg kresu! Niech wipe takze proletariacki odwet nie 
zna granic! 

Jak z padajgcej na ziemip kamery filmowej, skosnym, zmgeonym 
tancuszkiem miga przed nami dwadziescia osiem mpskich i kobiecych twarzy 
przedrewolucyjnego typu. Nie zdgzylismy zobaezye ich wyrazu! - czy sg 
nastraszone? pogardliwe? dumne? 

Toz nie ma ich wypowiedzi! Ani ostatniego stowa! - ze wzglpdow 
technicznych... Starajgc sip nadrobic ten brak, oskarzyciei wywodzi nam 
swoje trele: „Byto to bezustanne samobiezowanie i kajanie sip za popetnione 
btpdy. Polityczna niedojrzatosc i mipdzywarstwowy charakter (a tak, to tez na 
dodatek, mipdzywarstwowy charakter!) inteligencji... W tym wypadku 
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catkowicie potwierdzita sip marksistowska ocena inteligencji, jakp zawsze 
dawali jej bolszewicy58”. 

A coz to za mtoda kobieta tam mignpta? 

To corka Lwa Totstoja, Aleksandra. Pyta Krylenko - jaki by! jej udziat w tych 
spotkaniach? Odparta: „Nastawiatam samowar!” - Trzy lata obozu 
koncentracyjnego! 

Krylenko, str. 8. 
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Z wydawanego za granicp czasopisma Na czuzoj storonie* mozemy 
dowiedziec sip, co sip tam naprawdp zdarzyto 

Jeszcze latem 1917 roku przy Rzpdzie Tymczasowym uformowal sip Zwipzek 
Dziataczy Spotecznych pragnpcy dopomoc w doprowadzeniu wojny do 
zwycipskiego konca i starajpcy sip przeciwdziatac socjalistycznym 
tendencjom, szczegolnie eserowskim. Po przewrocie pazdziernikowym wielu 
wybitniejszych dziataczy tego zwipzku wyjechato, inni zostali w kraju, gdzie 
nie mozna juz byto zwotywac zjazdow i zajmowac sip dziatalnoscip 
organizacyjnp, ale inteligenci mieli juz we krwi zwyczaj refleksji, chcieli 
oceniac biezpce wypadki, wymieniac poglpdy- i trudno im byto od razu 
odzwyczaic sip od tych odruchow. Stojpc blisko krpgow akademickich, tatwo 
mogli nadawac swoim spotkaniom charakter konferencji naukowych. Mieli zas 
wtedy sporo tematow do dyskusji: pokoj w Brzesciu Litewskim, zakonczenie 
dziatan wojennych w zamian za utratp olbrzymich potaci kraju, nowe stosunki 
z niedawnymi sojusznikami i niedawnymi wrogami, a wszystko to w czasie, 
gdy wojna w Europie trwata dalej. Jedni z nich - w imip wolnosci 
i demokracji, a rowniez z sojuszniczego obowipzku - uwazali, ze nalezy 
dalej pomagac aliantom i ze pokoj brzeski zawarty zostat przez ludzi, ktorym 
kraj nie dat petnomocnictw. Niektorzy mieli skpdinpd nadziejp, ze gdy tylko 
Armia Czerwona nabierze sit - rzpd sowiecki zerwie z Niemcami. Inni z kolei 
liczyli wtasnie na Niemcow: bpdpc teraz z tytutu umowy brzeskiej 
gospodarzami potowy Rosji, zechcp chyba usunpc bolszewikow. (A Niemcy 
tymczasem stusznie uwazali, ze dziatac na korzysc konstytucyjnych 
demokratow, to znaczy pomagac Anglikom i ze kazdy inny rzpd rosyjski, 
procz sowieckiego, znow rozpocznie wojnp z Niemcami). 

Na tie tej roznicy zdan, latem 1918 roku ze Zwipzku Dziataczy Spotecznych 
wyodrpbnito sip „Narodowe Centrum” (Nacjonalnyj Centr). W gruncie rzeczy, 
byto to po prostu kotko ludzi o zdecydowanie proa-lianckiej orientacji, 
przewaznie konstytucyjnych demokratow, bojpcych sipjednakjak ognia 
wszelkich partyjnych form dziatania, surowo zabronionych przez bolszewikow. 
Niczym to kotko sip nie zajmowato, procz organizacji puasi-naukowych 
spotkan w instytucie profesora Kolcowa. Czasami posytali oni kogos 
z cztonkow na Kuban, zeby miec 

* Na czuzoj storonie - zeszyty historyczno-literackle pod redakcjp S. P. 
Mlelguno-wa, Berlin - Praga. 
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S. P. Mielgunow: Spd historii nad inteligencjp, III, 1923 rok. 

S. A. Kotlarowski: Narodowe centrum w Moskwie w 1918, VIII, 1924 
rok. 
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jakies informacje - ale wystancy, zapadali sip tam jak kamienie w wodp 
i zapominali o moskiewskich kolegach. (Zresztp alianci wykazywali nader 
stabe zainteresowanie Armip Ochotniczp, tworzpcp sip w Kubaniu.) 
Narodowe Centrum skupito sip przede wszystkim na spokojnym 
opracowywaniu projektow praw dla przysztej Rosji. 

Rownoczesnie z Narodowym Centrum i na lewo od niego powstat Zwipzek 
Odrodzenia (w zasadzie eserowski - nie wypadato przeciez tpczyc sip.z 
konstytucyjnymi demokratami; znowu wychodzity na jaw stare partyjne 
roznice i podziaty) - dla walki zarowno z Niemcami, jak z bolszewikami. Ale 
takze ta walka wydata im sip niemozliwa do prowadzenia na terytorium 
bolszewickim i akcja ich sprowadzita sip do wysytania swoich ludzi na 
potudnie. Jednakze srodowisko Armii Ochotniczej razito ich swojp 
reakcyjnoscip. 

Duszpc sip w prozni komunizmu wojennego, wiosnp 1919 roku, cata ta trojca 
- Zwipzek Dziataczy Spotecznych. Narodowe Centrum i Zwipzek Odrodzenia 
postanowity uzgadniac systematycznie swoje dziatania. Kazda organizacja- 
wydelegowata w tym celu dwoch ludzi. Ta szostka zbierata sip czasem 
w cipgu 1919 roku, potem jakoslim przeszto, nie dawali znaku zycia. 
Aresztowac ich zaczpto dopiero w 1920 roku, i wowczas to, podczas 
sledztwa, nasza szostka otrzymata szumnp nazwp „Centrum Taktycznego”. 
Aresztowania przeprowadzono na skutek donosu jednego z mniej znacznych 
uczestnikow Narodoiwego Centrum - N. N. Winogradzkie-go. Byt pozniej 
bardzo wydajnym kapusiem w celi Wydziatu Specjalnego, przez ktorp 
przeszto wielu uczestnikow, jacy - z naiwnoscip rodem z basni Krytowa, 
typowp dla tych lat - nieostroznie wyspiewywali w celi to, czego nie chcieli 
powiedziec sledczym. 

Znany rosyjski historyk, S. P. Mielgunow, bpdpc jednym z oskarzonych - i to 
jeszcze najwazniejszych (bo byt cztonkiem szostki), juz na emigracji napisat 
wspomnienia o tym procesie. Pisat bez entuzjazmu, moze wolatby nie 
wspominac o tej sprawie, gdyby nie opublikowano w Moskwie znanej nam 
juz ksipzki Krylenki z oskarzycielskim przemowieniem petnym gromow 
i btyskawic. Mielgunow, nie ukrywajpc pretensji do siebie i do 
wspotoskarzonych, rysuje nam obraz nader typowy dla sowieckiego sledztwa: 
funkcjonariusze sledczy nie mieli w rpku zadnych dowodow: „w czasie 
sprawy nie wyptynpt ani jeden dokument. Caty przewod oskarzycielski opierat 
sip na zeznaniach samych oskarzonych... Nikt z pozniejszych uczestnikow 
procesu nie przestrzegat taktyki milczenia podczas sledztwa wstppnego... 
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Wydawato mi sip, ze odmowa zeznan nie ma sensu bo wptywa ujemnie na 
moj los i moze 
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rowniez pogorszyc los kolegow... Gdy przed cztowiekiem zamajaczy 
perspektywa rozstrzelania, nie zawsze potrafi on wtedy myslec o historii...” 

W „Czerwonej ksipdze WCzK” (tom II, Moskwa 1922 rok) spora liczba zeznan 
naszych oskarzonych przytoczona jest dostownie; niestety, nie sprawiajg one 
najlepszego wrazenia, i 

Mielgunow z catg powagg zarzuca sledczemu nazwiskiem Agranow (ktory ich 
wszystkich zappdzit w kozi rog), ze uzywat wobec niego i innych 
oskarzonych podstppnych chwytow, ze sprytnie ich oszukiwat i pisze, ze „w 
tym byt najgorszy rodzaj udrpki”, uwazajgc widocznie, ze te banaine chwyty, 
to cos gorszego od cielesnych mgk. I Mielgunow, luory tak przenikliwie 
potrafit pozniej scharakteryzowac wiele historycznych postaci, 
uczestniczgcych w rosyjskiej rewolucji, sam staje sip ofiarg najprostszego 
podstppu: potwierdza udziat w Zwigzku Odrodzenia tych osob, ktore 
rzekomo przyznaty sip juz do tego w protokotach zeznan, jakie mu sledczy 
pokazat. I w ogole - „zaczptem zeznawac w sposob raczej zborny” - co 
znaczy, ze snut opowiesc, nie czekajpc na pytania sledczego. (Te jego 
zeznania zdumiaty i przygnpbity wspotoskarzonych, ktorym z kolei 
pokazywano je: wyglpdato na to, ze opowiedziat wszystko z nieprzymuszonej 
woli). 

Agranow nabrat ich utrzymujpc, ze chodzi o ’’sprawy dawno minione”, ze 
wszystkie te centra juz dawno sip nie zbierajg - a wipe aresztowani niezym 
bezposrednio juz nie ryzykujg. Czerezwyczajka wyjasnia tp sprawp jedynie 
dla zaspokojenia swoich zainteresowan historip. Agranow oczarowat wielu 
swojg uprzejmoscip. Innym znowu dowodzit, ze wtadza sowiecka i Rosja - to 
teraz jedno i ze jest przestppstwem walczyc przeciw pierwszej, jesli 
naprawdp kochasz drugg. W ten sposob niejeden ztozyt mu oswiadezenia 
w samej rzeezy petne pokory i ulegtosci. (W szczegolnosci artykut 
Kotlarowskiego, przytoczony w przypisach, byt scislg analizg sytuacji, 
napisang przez aresztanta na zlecenie Agranowa). 

A na rozprawie? Mielgunow: „Rewolucyjna tradyeja (scil. inteligencji) 
wymagata znaeznej dozy heroizmu, a w naszych duszach nie byto juz 
patosu, konieeznego dlatakiego heroizmu. Przeksztatcic rozprawp 
w demonstraejp protestu - rownato sip swiadomemu pogorszeniu sytuacji - 
nie tylko wtasnej, lecz rowniez wspotoskarzonych.” 

Oto jak tatwo dawata sip tapac ha czekistowski haezyk, oto jak kapi-tulowata 
i ginpta rosyjska inteligencja, tak mitujgca wolnosc, taka niepokorna, taka 
nieztomna za czasow caratu - kiedy nikt sip do niej powazniej nie dobierat. 
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Ale jeszcze swietniejszy i straszniejszy sukces odniost Agranow przy 
okazji „sprawy Tagancewa” w 1921 roku (rzecz co prawda nie nalezy do tego 
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rozdziatu, poniewaz sgdu w istocie nie byto). Profesor Ta-gancew przez 45 
dni sledztwa milczat iscie po bohatersku. A potem Arganpw przekonat go, 
aby podpisac z nim taki protokot ugody: 

„Ja, Tagancew z cata swiadomoscia zaczynam zeznawac w sprawie naszej 
organizacji, nie ukrywajac przy tym niczego; nie pomine tu ani jednej osoby, 
nalczaccj do naszej grupy... Wszystko to czynic dla zlagodzenia losu, ktory oczekuje 
uczestnikow naszej sprawy. 

Ja, petnomocnik Czerezwyczajki, J. S. Agranow, dzigki pomocy obywatela 
Tagancewa, zobowigzujg sip niniejszym szybko zakonczyc sledztwo 
i natychmiast po jego zaniknigciu przekazac je dla rozpatrzenia sgdowi 
publicznem u... zobowigzujg sip niniejszym, iz wobec zadnego z oskarzonych 
nie bgdzie zastosowana kara gtowna.” 

W rezultacie „sprawy Tagancewa” - Czerezwyczajka rozstrzelata 87 ludzi. 
Taki byt wschod storica naszej wolnosci. 

Takto nabierato ciata swawolne dziecip, nasze mtodziutkie pazdziernikowe 
prawo. 

Juz teraz zupetnie tego nie pamigtamy. 

IX 

PRAWO DORASTA 

Nasz przeglgd przedtuza sip. A przeciez jeszczesmy go na dobrg 
sprawp nie zaczgli. Do najwazniejszych, najstynniejszych procesow jesz- 
czesmy nie doszli. Ale zasadnicze linie juz sip zarysowujg. 

Poasystujmy naszemu prawu takze w jego wieku harcerskim. 

Przypomnijmy tu dawno zapomniany i nawet nie polityczny: 

f) proces Gtawtopu* (maj 1921 rok) - poniewaz dotyczyt inzynierow, albo 

s p e c 6 w, jak sip wtedy mowito. 

Wtasnie minpta najsurowsza z czterech zim wojny domowej, gdyjuzw ogole 
nie zostato zadnego. opatu, pociggi nie dojezdzaty do stacji przeznaczenia, 
w stolicach zas panowaty chtod, gtod i fala strajkow po fabrykach (teraz 
wykreslonych z historii). Kto byt temu winien? - Znow to stawetne pytanie: 
KTOWINIEN? 

Na, to pewne, ze nie Najwyzsze Kierownictwo. Ale nawet nie terenowe! - 
a to najwazniejsze. Jezeli „towarzysze, niekiedy nie zwigzani poprzednio z tg 
dziedzing” (komunisci-szefowie) nie byli wystarczajgco kompetentni, to 
„okreslic wtasciwe podejscie do sprawy” powinni byli za nich spece M Znaczy 
to wipe, ze „nie kierownicy sg winni... - winni sg ci, ktorzy robili obliczenia, 
sprawdzali rachunki i uktadali plany” (jak nakarmic i ogrzac ludzi). Winni sg 
nie ci od porachunkow, tylko ci od rachunkow! Plany okazaty sip lipne - winni 
sg wipe spece, ze cyfry nie zgadzaty sip z rzeczywistoscig - „to wina nie 
Rady Pracy 

Naczelny Zarzgd Materiatow Opatowych. Krylenko, str. 381 . 
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i Obrony” a nawet nie odpowiedzialnych kierownikow Gtawtopu2”. Nie 
byto ani wpgla, ani drzewa, ani ropy - wipe to wina specow, ze „wytworzyta 
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si? sytuacja zawiktana i chaotyczna”. Oni tez S 3 winni, ze nie sprzeciwiali si? 
pilnym telefonicznym zgdaniom Rykowa - i na jego zlecetiie wydawali 
i wysytali roznym instytucjom opat poza planem. 

Wszystkiemu winni spece! Ale sgd proletariacki nie jest wobec nich 
bezlitosny, wyroki sgtagodne. Rzeczjasna, w proletariackiej piersi drzemie 
wewnptrzna nieufnosc, ci przeklgci spece to element obey, ale bez nich nie 
mozna si? wygrzebac z ogolnej ruiny. I Trybunat ich - nie zaszczuwa, 
powiada nawet Krylenko, ze poczynajgc od 1920 roku „nie moze bye mowy 

0 sabotazu”. Spece s 3 winni, ale nie ze ztej woli, po prostu to niedorajdy, nie 
potrafig lepiej, nie nauczyli si? pracowac przy kapitalizmie, albo zwyczajnie sg 
egoistami i tapownikami. 

Tak oto w poczgtkach okresu rekonstrukcji wytyezona zostata szkicowo 
dziwna linia pobtazliwosci wobec specow. 

1922 rok, pierwszy rok pokoju. Obfitowat w procesy publiezne, tak bardzo, ze 
caty ten nasz rozdziat poswigeony b?dzie temu jednemu rokowi. (Dziwne: 
wojna mingta, a tu tak wzmogta si? ilosc spraw sgdowych? Ale przeciez 
w 1 945 i 1 948 roku Smok tez nadzwyczaj si? ozywit. Czy to nie ta sama 
prosta prawidtowosc?) 

Chociaz w grudniu 1921 roku IX zjazd Sowietow postanowit „zw?zic zasipg 
kompeteneji WCzK” - i skutkiem tego doznata ona pewnego uszczuplenia 

1 zmienita nazw? na GPU - ale juz w pazdzierniku 1 922 roku prawa GPU 
znow zostaty poszerzone, a w grudniu Dzierzynski oznajmit 
korespondentowi „Prawdy” (17. XII. 1922 rok): „teraz musimy szczegolnie 
wnikliwie przyglgdac si? antysowieckim ruchom i grupom. GPU skupito 
ciasniej swoje kadry, ale tym samym udoskonalito swoj aparat.” Nie 
zapomnijmy 0 majgcej miejsce w poczgtkach tego roku - 

g) sprawie samobojstwa inzyniera Oldenborgera (Trybunat Najwyzszy, 
luty 1922 rok). 

Procesu tego nikt juz nie pamipta, wydaje sip on mato wazny 

1 zupetnie nietypowy. Nietypowy, bo jego przedmiotem jest jedno tylko 
ludzkie zycie, ktore przy tym dobiegto konca. Gdyby zas nie dobiegto, to 
wspomniany inzynier, a z nim razem jakichs dziesigeiu ludzi - sktadajgc sip 
na nowe centrum, stanpliby przed Trybunatem Najwyzszym - i wtedy proces 
bytby zupetnie typowy. Tymczasem na tawie oskarzo- 

2 Str. 382-383 
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nych zasiadt wybitny dziataez partyjny, towarzysz Siedelnikow, obok 
niego zas dwoch z izby kontroli i dwoch dziataezy zwigzkowych. 

Ale - jak ta daleka, pgknigta struna u Czechowa, dzwigczy cos 
przejmujgcego w tej sprawie, bgdgcej wczesng zapowiedzig procesow 
inzynierow z Szacht i ’’Prompartii”. 

W. W. Oldenborger pracowat trzydziesci lat w moskiewskich wodociggach 
i zostat ich naczelnym inzynierem chyba jeszcze w poczgtkach stulecia. 
Przemingt Srebrny Wiek sztuki, mingty cztery Dumy Pahstwowe, trzy wojny, 
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trzy rewolucje - a cata Moskwa wcipz pita wodp Oldenbprgera. Akmeisci 
i futurysci, reakcjonisci i rewolucjonisci, j unk-rzy i czerwonogwardzisci, 
Sownarkom, Czeka i Inspekcja Robotniczo-Chtopska - wszyscy pili czystp, 
swiezp wodp Oldenborgera. Nie byt zonaty, nie miat dzieci - w catym swoim 
zyciu miat tylko ten wodocipg. W 1905 roku nie wpusdt do stacji pomp 
zotnierzy, ktorzy mieli go ochraniac - bo „zotnierze mogp niechcpcy uszkodzic 
przewody, .albo maszyny” (A nikt wtedy nie ttumit strajkow w wodocipgach; 
w 1905 roku nieraz w Moskwie brakowato wody - moze Oldenborger kogos 
ostaniat?). Drugiego dnia rewolucji lutowej powiedziat swoim robotnikom, ze 
rewolucja sip skoriczyta, ze dosyc, wszyscy na miejsca, woda powinna ptynpc 
nieprzerwanie. W trakcie walk pazdziernikowych w Moskwie troszczyt sip 
tylko o jedno: zeby uchronic wodocipg od szkod. Jego pracownicy 
zastrajkowali w odpowiedzi na przewrot bolszewicki, zaprosili go do udziatu. 
Odpowiedziat: „W technicznym aspekcie, bardzo przepraszam, ale nie 
strajkujp. A w pozostatych... w pozostatych, no owszem, mogg strajkowac”. 
Przyj^t od komitetu strajkowego pieni^dze dla strajkuj^cych, wystawit kwit 
i zaraz pobiegt, zeby znalezc jakies czpsci wymienne do zepsutej rury. 
Wszystko jedno, to wrog! Oto co powiedziat jakiemus robotnikowi: „Wtadza 
sowiecka nawet dwoch tygodni sip nie utrzyma”. (Wiejp nowe, 
przednepowskie wiatry i Krylenko pozwala sobie na szczere tony wobec 
trybunatu: „Tak mysleli wtedy nie tylko spece, tak myslelismy nierazmysami3. 
Wszystko jedno, to wrog! Powiedziat nam przeciez towarzysz Lenin: do 
pilnowania burzuazyjnych specjalistow pptrzebny nam jest iczujny pies - RKI 
(Robotniczo-Chtopska Inspekcja). 

Dwa takie czujne psy zostaty postane do pilnowania Oldenborgera. (Jeden 
z nich - to oszust, biuralista z Wodocipgow, Makarow-Ziem- 
Krylenko, str. 439, podkreslenie moje. 
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lartski, wydalony „za nielicujpce z przyzwoitoscip postppki”, -zgtosit sip 
do RKI „bo tarn lepiej ptacp”, dostat sip do Centralnego Komisariatu 
Ludowego, bo „tam, zarobki jeszcze wyzsze” - i stamtpd przyjechat, aby 
kontrolowac swojego bytego zwierzchnika i zemscic sip na nim z catego 
serca). No, a komitet miejscowy tez nie spat - oczywiscie, to bpdzie 
najlepszy obronca robotniczych interesow. No i komunisci stanpli na czele 
wodocipgow. „Tylko komunisci powinni kierowac, tylko komunisci powinni 
miec catp petnip decyzji - stusznosc tej zasady potwierdzit takze ten 
proces4”. 

No, a miejska organizacja partyjna Moskwy tez oka nie spuszczata 
z wodocipgow. (A zza jej plecow, jeszcze Czeka). „N a zdrowym uczuciu 
wrogosci klasowej oparlismy swego czasu organizacjp naszej armii; w imip 
tej samej zasady nie powierzamy zadnego odpowiedzialnego stanowiska 
ludziom nie nalezpcym do naszego obozu - nie stawiajpc obok nich... 
komisarza5”. Od razu wipe zaczpli wszyscy korygowac, poszturchiwac, 
pouczac naczelnego inzyniera tasujpc bez jego wiadomosci personel 
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techniczny („rozpgdzilismy cate gniazdo geszefciarzy”). 

I nawet to nie uratowato wodociggow! Robota poszta odtgd nie lepiej, tylko 
gorzej! - Szajka inzynierow umiata po cichu zrealizowac swoje ztowrogie 
zamiary. Doszto do tego, ze - wbrew swojej niezdecydowanej inteligenckiej 
naturze, ktora nie pozwalata mu nigdy w zyciu uzyc ostrego stowa - 
Oldenborger osmielit sip nazwac pociggnigcia nowego naczelnika 
wodociggow Zeniuka („postaci dogtgbnie sympatycznej” dla Krylenki „dzigki 
catej swojej wewngtrznej strukturze”) - so-bieparistwem! 

Wtedy to wtasnie stato sip jasne, ze jnzynier Oldenborger swiadomie 
zdradza interesy robotnikow oraz jest zdecydowanym i otwartym wrogiem 
dyktatury klasy robotniczej”. Zaczgto wipe wzywac na miejskg staejg pomp 
komisje kontrolne - jednakze stwierdzaty one, ze wszystko jest w porzgdku 
i ze woda ptynie normalnie. Ci z inspekcji robotniczo-chtopskiej nie pogodzili 
sip z losem i posytali meldunek za meldunkiem do swojej RKI. Oldenborger 
chciat ponoc „zrujnowac, zepsuc, zniszczyc wodociggi w politycznych 
celach”. No wipe - gdzie tylko mogli przeszkadzali mu, sprzeciwiali sip 
rozrzutnemu remontowi kottow, albo zastgpieniu drewnianych pojemnikow 
betonowymi. Przywodcy robotnikow zaczgli gtosno mowic na zebraniach 

0 wodociggach, 

4 Krylenko, str. 433. 

5 Str. 434. 
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ze ich naczelny inzynier jest „duszg zorganizowanego sabotazu 
technicznego”, ze nie wolno mu wierzyc i we wszystkim trzeba mu sip 
sprzeciwiac. 

1 mimo to robota wcale sip nie usprawnita, tylko poszta jeszcze gorzej!... 

Co zas szczegoinie byto dotkliwe dla „dziedzicznej proletariackiej psychologii” 
tych z RKI i zwigzkow zawodowych, to fakt, ze wigkszosc robotnikow ze 
staeji pomp, „zarazonych drobnomieszczanskg psychologig”, opowiedziata sip 
po stronie Oldenborgera i nie dostrzegata jego sabotazu. Na domiar ztego - 
nadeszty wybory do moskiewskiego so-wietu miejskiego i robotnicy 
wodociggow wysungli w imieniu swojego przedsigbiorstwa kandydaturg 
Oldenborgera, ktorej, rzecz jasna, przeciwstawiona zostata ze strony komorki 
partyjnej kandydatura cztonka partii. Ta ostatnia jednak, jak sig okazato, nie 
miata zadnych szans, a to z winy fatszywego autorytetu, jakim cieszyt sig 
inzynier naczelny Wsrod robotnikow. Niemniej, komorka partyjna postata do 
rejkomu, do wszystkich instaneji, a takze kazata odczytac publieznie na 
zebraniu ogolnym rezoluejg, gtoszgcg, ze „Oldenborger jest centralng 
postacig i duszg sabotazowych knowan i w sowiecie moskiewskim bgdzie 
on tylko naszym polityeznym wrogiem!”. Robotnicy odpowiedzieli wrzawg 
i krzykami „nieprawdal”, „tzecie!” i wowczas to sekretarz komitetu partyjnego, 
towarzysz Siedelnikow powiedziat prosto w oezy tysigegto-wemu 
proletariatowi: „z takimi czarnosiecihcami ja tu wcale nie bgdg gadatl”, czyli ze 
- pogadamy, owszem, ale w innym miejscu. 
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Podjgto nastgpujgce partyjne srodki zaradcze: usunigto naczelnego inzyniera 
z... kolegialnego zarzgdu wodociggow, postawiono go w sytuacji 
permanentnego sledztwa, zaczgto wzywac go bezustannie na posiedzenia 
najrozmaitszych komisji i podkomisji, poddano przestuchaniom - dajgc 
jednoczesnie rozne zlecenia do wykonania w trybie nagtym. Kazdy wypadek 
jego niestawiennictwa wprowadzano do protokotow „w zwigzku 
z ewentualnoscig przysztego procesu sgdowego”. Poprzez Radg Pracy 
i Obrony (przewodniczgcy - tow. Lenin) osiggnigto wyznaczenie 
w przedsigbiorstwie wodociggow „T rojki Nadzwyczajnej” (RKI, rada zwigzkow 
zawodowych oraz tow. Kujbyszew). 

Woda zas czwarty juz rok ptyngla sobie rurami, mieszkancy Moskwy jg pili 
i furt niczego nie mogli dostrzec... 

Naowczas tow. Siedelnikow napisat artykut do pisma „Zycie ekonomiczne”: „w 
zwigzku z niepokojgcymi opinig publiczng pogtoskami o katastrofalnym 
stanie wodociggow” zreferowat on szereg nowych niepokojgcych pogtosek, 
wsrod nich zas takze tg, ze „wodociggi pompujg 
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wodg pod powierzchnig ziemi i swiadomie rozmywajg fundamenty catej 
Moskwy” (zatozone jeszcze przez ksigcia Iwana Kalitg). Wezwano komisjg 
Sowietu moskiewskiego. Stwierdzita ona, ze: „stan wodociggow jest 
zadowalajgcy, a technicznie ich kierownictwo pracuje racjonalnie”. 
Oldenborger obalit wszystkie oskarzenia. Wowczas Siedelnikow oznajmit 
beztrosko: „uwazatem za swoje zadanie narob-iejiie szumu dookota tej 
sprawy, a juz sprawg specow jest zorientowanie sig, co tarn jest naprawdg 
na rzeczy”. 

Coz jeszcze mogli zrobic przywodcy mas? Mieli w rgku ostatni juz, ale jakze 
skuteczny sposob! Donos do WCzK! Siedelnikow tak wtasnie 
- postqpit! ,,Widzac swiadome rujnowanie wodociagow przez Oldenbor-gera” nie ma 
wqtpliwosci, ze „w przedsi^biorstwie wodociqgow, w samym sercu Czerwonej 
Moskwy, dziata konttrewolucyjna organizacja”. Zwraca w zwiazku z tym uwage 
rowniez na katastrofalny stan Rubio w-skiej wiezy miejskiej ! 

Ale tu Oldenborger pozwala sobie na krok fatszywy i skrajnie nietaktowny, na 
wypad bgdgcy dowodem inteligenckiej niekonsekwencji i braku krggostupa: - 
otrzymuje negatywng odpowiedz na swoj wniosek o zamowienie za granicg 
nowych kottow (starych zas nie sposob jeszcze naprawic w Rosji) - 
i popetnia samobojstwo. (Za wiele widac tego wszystkiego na jednego 
cztowieka, brak byto jeszcze wtedy todziom treningu). 

Sprawa wiele na tym nie ucierpiata, organizacjg kontrrewolucyjng mozna 
wykryc nawet gdy jej nie ma, panowie z RKI podejmujg sig jej 
zdemaskowania bez reszty. Dwa miesigce trwajg jakies gtuche manewry. Ale 
duch rozpoczynajgcego sig NEP-u wymaga aby „nauczyc rozumu i jednych 
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i drugich” i stgd proces przed Trybunatem Najwyzszym. Kry-lenko 
powsciggliwie sip srozy; Krylenko wykazuje powsciggliwg nieustppliwosc. 
Rozumie wszak, ze „rosyjski robotnik, rzecz jasna, miat racjp gdy w kazdym 
obcym widziat raczej wroga, niz przyjaciela6”, ale 

- „przy dalszych zmianach w naszej praktycznej i ogolnej polityce bcdzicmy 
musieli, bye moze, isc na jeszcze wi^ksze ust^pstwa, cofac si$ i lawirowac; partia, 
bye moze, bedzic zmuszona do wybrania linii taktyeznej, ktora wywota sprzeciwy ze 
strony prymitywnej logiki uezei-w ych, ofiarnych bojownikow7”. 

No, to prawda, ze robotnikow i ludzi RKI, sktadajpcych zeznania obeipzajpee 
towarzysza Siedelnikowa i ludzi RKI, trybunat. musiat 
Krylenko, str. 435. Krylenko, str. 438. 
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„z lekka wziac w karby”. A pods^dny Siedelnikow meznie odpowiadat na 
grozby oskarzyciela: „Towarzyszu Krylenko! Znam te paragrafy; ale przeciez tutaj 
s^dzi si^ nie klasowych wrogow, a te paragrafy odnosz^ si$ do wrogow naszej klasy”. 

Jednakze Krylenko tez catkiem dzielnie mnozy zarzuty. - Swiadomie ktamliwe 
donosy do instytueji panstwowych... i to w okolicznosciach zwipkszaj^cych 
wing (zemsta prywatna, porachunki osobiste)... naduzyeie stanowiska... brak 
poczucia odpowiedzialnosci polityeznej... naduzyeie wtadzy i autorytetu 
pracownikow aparatu, sowieckiego, cztonkow partii... dezorganizaeja pracy 
w przedsipbiorstwie wodociggow... przyprawienie o stratg Sowietu 
moskiewskiego i catej Sowieckiej Rosji, bo przeciez mato mielismy takich 
specjalistow... zastgpic takiego cztowieka nie sposob... Nie bgdziemy tu 
mowic os tracie indywidualnej, o utracie cztowieka... w naszej epoce, kiedy 
gtown^ tresci^ naszego zycia jest walka, przyzwyczailismy sip juz jakos do 
tego, aby nie liezye sip z rozmaitymi niepowetowanymi stratami 8 najwyzszy 
trybunat rewolucyjny powinien tu wypowiedziec sip dobitnie... skazujpcy wyrok 
powinien bye wydany z catg surowoscipl... nie dla zartow tusmy sip zebrali !... 
Rety, co tez im teraz za to dadzp? Czy aby nie...? Czytelnik juz sip 
przyzwyczait i gotow podpowiedziec: WSZYSTKICH ROZ.. 

Bardzo stusznie. Wszystkich roz - smieszyc: z uwagi na szczerp skruchp 
podspdnych, wymierzyc im karp... nagany publieznej! 

Dwie prawdy... 

A Siedelnikowa podobno - na jeden rok wipzienia. 

Pozwolcie, ze to mipdzy bajki wtozp. 

O, bardowie lat dwudziestych, ktorzy opiewacie je jako jasnp kipiel 
radosci! nawet jesli cztowiek ledwie o nie sip otart, jesli tylko w dziecinstwie 
swoim je musngt - to tez nigdy ich nie zapomni. Te ryta, te mordy, szczujpce 
na inzynierow - w dwudziestych latach wtasnie ppezniaty. 

Ale widzimy teraz, ze zaezynaty juz w 18... 

W trakeie dwoch nastppnych procesow odpoczniemy trochp od towarzystwa 
naszego ulubienca, oskarzyciela naczelnego: zajpty jest on wtasnie 
przygotowaniami do wielkiego procesu eserow9. Ogromny ten 
Str. 458. 
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9 Procesy eserow na prowincji, na przyktad w Saratowie w 1919 roku, 
zdarzaty sip takze wczesniej. 
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proces juz zawczasu budzit niepokoj w Europie i Ludowy Komisariat 
Sprawiedliwosci spostrzegt sip w porp: juz cztery lata spdzi sip ludzi, a wcipz 
nie ma kodeksu karnego, ani starego, ani nowego. Zapewne zabiegi dookota 
kodeksu tez nie zostaty oszczpdzone Krylence: trzeba byto w porp wszystko 
koordynowac. 

Cerkiewne zas procesy, ktore miaty sip zaczpc, nalezaty do spraw 
wewnptrznych, nie interesowaty postppowej Europy i mozna byto nawet bez 
kodeksu przepuscic je przez magiel. 

Widzielismy juz, ze rozdziat cerkwi z panstwem rozumiany byt przez panstwo 
w ten sposob, ze i same swiptynie i wszystko co w nich zostato niegdys 
powieszone, postawione i narysowane - przechodzi na wtasnosc panstwa, 
we wtadaniu cerkwi zas pozostaje tyiko ta cerkiew, ktorp sip nosi w sercach, 
zgodnie z Pismem Swiptym. I w 1918 roku, gdy wydawato sip, ze 
zwycipstwo polityczne zostato juz osipgnipte, zabrano sip do konfiskowania 
cerkiewnego majptku. Jednakze ten atak spowodowat zbyt wielkie oburzenie 
mas. W czasie wojny domowej, ktora wkrotce rozgorzata, byto rzeczp 
nierozspdnp tworzenie jeszcze jednego, wewnptrznego frontu walki 
z wierzpcymi. Trzeba byto dialog komunistow z chrzescijanami chwilowo 
odroczyc. 

Pod koniec zas wojny domowej, jako naturalny jej skutek, wybucht niebywaty 
gtod na Powolzu. Jako ze nie bardzo zdobi on wieniec, ktory przypadt 
zwycipzcom w tej wojnie - to przebpkuje sip o nim tu i owdzie nie wipcej niz 
po dwa wiersze. Tymczasem gtod ten dochodzit do ludo-zerstwa, do 
pozerania wtasnych dzieci przez rodzicow. Byt to gtod, jakiego Rus nie znata 
nawet za czasow Wielkiej Smuty (bowiem wtedy, jak swiadczp kronikarze, po 
kilka lat staty pod sniegiem i lodem nie-zzpte zboza). Jeden film o tym 
gtodzie mogtby moze rzucic nowe swiatto na to wszystko, cosmy widzieli, 
i wszystko co wiemy p rewolucji i wojnie domowej. Ale nie ma ani filmow, 
ani powiesci, ani studiow statystycznych - starajp sip o tym zapomniec, bo to 
nie zdobi. Procz tego przyczynp kazdego gtodu widzimy z przyzwyczajenia 
w obecnosci kutakow - a gdziez tu kutacy posrod tego powszechnego 
moru? W. G. Korolenko w ’’Listach do tunaczarskiegolO” (wbrew obietnicom 
tego ostatniego, nigdy u nas nie wydanych) tak nam ttumaczy ogolne 
zagtodzenie i pauperyzacjp kraju: to rezultat spadku wszelkiej wydajnosci 
pracy (bo robotne rpce dzierzyty bron) oraz zaniku wsrod chtopow zaufania 
i nadziei, ze drobnp chocby czpsc zbiorow bpdzie 
1 0 Paryz, 1 922 rok i Samizdat - 1 967 rok. 

326 

mozna zatrzymac dla siebie samych. Kiedys zresztp ktos tarn policzy 
takze te wielomiesipczne, wielowagonowe dostawy zywnosci, wysytanej po 
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pokoju Brzeskim z Rosji, ktora sama sobie odjpta moznosc protestu ba, 
nawet z jej regionow, gdzie jutro miat wybuchnpc gtod - do kaj-zerowskich 
Niemiec, konczpcych swojp wojnp z Zachodem. 

Prosty i krotki jest tancuszek przyczyn i skutkow: dlatego ludzie z Po-wotza 
jedli wtasne dzieci, ze bolszewicy sitp zagarnpli wtadzp i wywotali wojnp 
dpnrbwp. 

Ale geniusz polityka na tym polega, aby z ludowego nieszczpscia uczynic 
przestankp sukcesu. To btysnpto jak objawienie: - niech wipe teraz popy 
nakarmip Powotze! przeciez sp chrzescijanami, serduszko ich boli! 

1 ) Jezeli odmowip - to obcipzymy ich winp za gtod, a zarazem bpdziemy 
miec powod, aby dac tupnia cerkwi; 

2) jezeli sip zgodzp - to wymieciemy swiptynie do czysta; 

3) w kazdym zas wypadku uzupetnimy nasz zapas waluty. 

Zresztp, ten pomyst chyba podpowiedziata sama cerkiew swoimi akejami. Jak 
swiadezy patriarcha Tichon, jeszcze w sierpniu 1921 roku, w poczptkach 
gtodu, cerkiew stworzyta diecezjalne i ogolnokrajowe komitety pomocy 
gtodujpcym i rozpoczpta zbiorkp pienipdzy. Ale pozwolic na pomoc 
bezposrednip, pozwolic aby cerkiew podsuwata jp gtodujpcym pod nos, 
rownato sip podkopywaniu dyktatury proletariatu. Komitety wipe skasowano, 
a pienipdze odebrano na rzecz skarbu panstwa. Patriarcha zwracat sip 

0 pomoc do papieza i do arcybiskupa Can-terbury - ale temu tez potozono 
kres, wyjasniajpc, ze jedynie wtadza sowiecka ma prawo prowadzenia 
rozmow z obeymi. Zresztp nie ma powodow do takiego alarmu: pisaty 
przeciez gazety, ze rzpd ma wszystkie srodki, aby we wtasnym zakresie 
uporac sip z gtodem. 

A na Powolzu ludzie zarli juz trawp, zeiowki i gryzli framugi. I nareszeie 
w grudniu 1921 roku Pomgot (panstwowy komitet pomocy gtodujpcym) 
zaproponowat cerkwi, aby ofiarowata na rzecz gtodujpcych czpsc majptku 
cerkiewnego - tp tylko, ktora nie stuzyta dla celow liturgicznych. Patriarcha 
zgodzit sip, Pomgot wydat instrukcjp: wszelkie ofiary mogp miec tylko 
dobrowolny charakter! 19 lutego 1922 roku patriarcha rozestat orpdzie: 
zezwala sip komitetom parafialnym na sktadanie w ofierze sprzptu 
cerkiewnego nie majpeego charakteru liturgieznego. 

1 tak oto wszystko mogto rozmydlic sip w kompromisach osnuwajp-cych 
pajpezynp proletariackp wolp. 

Mysl - piorun! Mysl - dekret! Dekret WCIK z 26 lutego: zarekwirowac 
wszystkie kosztownosci cerkiewne na rzecz gtodujpcych! 
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Patriarcha napisat do Kalinina - ten nawet nie odpowiedziat. 

Wowczas, 28 lutego, patriarcha ogtosit noWe feralne orpdzie: z punktu 
widzenia cerkwi podobny akt jest swiptokradztwem i dlatego nie mozemy 
rekwizycji zaaprobowac. 

Z dystansu pot wieku tatwo teraz miec pretensje do patriarchy. To jasne, ze 
kierownicy chrzescijanskiej cerkwi nie powinni byli bawic sip w rozwazania - 
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czy aby wtadza sowiecka nie ma juz innych rezerw, albo kto doprowadzit 
Powotze do gtodu; nie powinni byli tak trzpsc sip nad tymi kosztownosciami, 
wcale nie z, nich miata sip wzipc (jezeli w ogole wzipc sip miata) nowa moc 
wiary. Ale trzeba tez wyobrazic sobie sytuacjp tego nieszczpsnego patriarchy 
wybranego juz po Pazdzierniku, od paru dopiero lat stojpcego na czeie cerkwi 
-juztylko uciskanej, szczutej, rozstrzetiwanej, a przeciez powierzonej mu, 
aby jej bronit.> 

I tu - natychmiast zaczpta sip w gazetach nagonka bez pudta przeciw 
patriarsze i wyzszym dostojnikom cerkwi, duszgcym Powotze koscistp tapg 
gtodu! Im bardziej patriarcha sip upierat, tym stabsza stawata sip jego 
pozycja. W marcu rozpoczpt sip ruch wsrod duchowienstwa, „postulujgcy 
oddanie cennego sprzptu i znaiezienie kompromisu z wtadzp., Obawom, 
jakie takze w tej sytuacji pozostawaty w mocy, dat wyraz wobec Kalinina 
biskup Antonin Granowski, dokooptowany do Centrainego Komitetu Pomgota: 
„wierni obawiajp sip, ze majgtek cerkwi moze bye uzyty dla innych, obcych ich 
sercu celow”. (Znajpc ogolne zatozenia Przodujpcej Doktryny, doswiadezony 
czyteinik zgodzi sip, ze byto to bardzo prawdopodobne* Wszak Komintern 
i walczpcy o wyzwolenie Wschod majp potrzeby nie mniej pilne, niz ci 
z Powotza). 

Takze metropolita Piotrogrodu Beniamin dat sip z catym przekonaniem 
porwac uniesieniu: „to wszystko - boskie i sami to wszystko oddamy”. Nie 
trzeba rekwizycji, niechaj to bpdzie dobrowolna ofiara. Takze chodzito mu 

0 kontrolp ze strony duchowienstwa i wiernych; towarzyszyc tym sprzptom 
cerkiewnym az do chwili, w ktorej przeksztatcg sip one w chleb dla 
gtodujgcych. Npkata go przy tym mysl, aby jednoczesnie nie sprzeciwic sip 
tutaj patriarszemu potppieniu. 

Wyglpdato na to, ze w Piotrogrodzie wszystko da sip jakos utozye. Na 
posiedzeniu piotrogrodzkiego Pomgoru, 5 marca 1922 roku, zapanowat 
nawet, zdaniem pewnego swiadka, rozowy nastroj. Beniamin oznajmit: 
„Prawostawna cerkiew gotowa jest wszystko oddac, byle pomoc gtodujpcym” 

1 upatruje swiptokradztwo tylko w rekwizycji przymusowej. Ale wobec tego 
rekwizyeja, nie bpdzie potrzebna! Przewodniczgcy piotrogrodzkiego Pomgotu, 
Kanatczykow oswiadezyt, ze takie 
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stanowisko zapewni cerkwi przychylnosc rzpdu sowieckiego. (A 
wtasnie!) W porywie gorpcych uczuc wszyscy wstali. Metropolita oznajmit: 
„najcipzszym naszym brzemieniem - jest wash i wrogosc. Ale nadejdzie czas 
- i pojednajg sip Rosjanie. Sam na czeie modlgcych sip wiernych zdejmp 
oktadzinp z obrazu Matki Boskiej Kazanskiej, stodkimi tzami jp zroszp 
i oddam”. Pobtogostawit bolszewikow - cztonkow Pomgotu, a ci z gotymi 
gtowami odprowadzili go az do bramy. „Piot-rogrodzka Prawda” z 8, 9 i 10 
marcal 1 potwierdza, ze pertraktaeje toczyty sip spokojnie i doprowadzity do 
zgody. Gazeta pisze o metropolicie z uznaniem: „Uzgodniono w Smolnym, 
ze cerkiewne kielichy i oktadziny w obecnosci wiernych bpdp przetopione na 
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sztabki”. 

No i znow jakis kompromis, jakies klajstrowanie! Trujpce opary 
chrzescijanstwa majp skazic rewolucyjnp woip. Taka jednosc i takie 
oddawanie dobytku nie S 3 p 0 t r ze b n e gtodujpcym na Po-wotzu 
ludziom! Caty sktad Pomgotu zostaje zmieniony za brak charakteru, gazety 
podnoszp krzyk przeciwko „ztym pasterzom” i ’’ksipzptom cerkwi”, 
przedstawicielom duchowienstwa wyjasnia sip: niepotrzebne nam zadne 
wasze ofiary! Nie moze bye zadnych pertraktaeji! Wszystko nalezy do wtadzy 
- i wtadza wezmie to, co uwaza za potrzebne. 

I tak samo jak wszpdzie, rowniez w Piotrogrodzie zaczpty sip przymusowe 
rekwizycje, ktorym towarzyszyty starcia. 

Byty juz teraz podstawy prawne do rozpoczpcia procesow przeciw cerkwi12. 

h) Moskiewski proces przeciw cerkwi (26 kwietnia - 7 maja 1922 roku). 

Miat miejsce w Muzeum Politechnicznym przed Moskiewski m 
Trybunatem Rewolucyjnym; przewodniczpcym byt Bek, prokuratorami tu-nin 
i tonginow. Podspdnymi byto 17 protojerejow i swieckich, znalezli sip przed 
spdem za rozpowszechnianie apelu patriarchy. Oskarzenie to dotyczyto, 
punktu wazniejszego niz samo oddanie, albo nieoddanie sprzptu 
cerkiewnego. Protojerej A. N. Zaozierski ODDAt WSZYSTKO, CO BYtO 
CENNEGO W JEGO SWI^TYNI, ale dla samej zasady broni apelu 
patriarszego uwazajpc przymusowp konfiskatp za 

I I Artykuty: Cerkiew i gtod, tpk bpdzie przeprowadzona konfiskata majptku 
cerkwi. 

1 1 Materiaty wziptem ze Szkicow z historii zamieszek cerkiewnych A. 
Lewitina. Cz. I, Samizdat, 1962 rok, oraz stenogram przestuchan patriarchy 
Tichona, T. V akt jego sprawy spdowej. 
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swiptokradztwo, stat sip wipe centralnp postacip procesu i czeka go 
teraz ROZSTRZELANIE (co wykazato: nie chodzi 0 to, aby nakarmic 
gtodujpcych, lecz 0 to, aby ztamac cerkiew w tak dogodnej chwili). 

5 maja trybunat wzywa w charakterze swiadka patriarchp Tichona. Chociaz 
publieznose na sali jest juz specjalnie dobrana, przystana (rok 1922 nie 
bardzo sip pod tym wzglpdem rozni od 1937 i 196& roku), ale tak gtpboko 
jeszcze wzartyjest stary zaezyn Rusi, a tak powierzchowna jest btonka 
nowego zaczynu Sowietow - ze przy wejsciu patriarchy wipcej niz potowa sali 
podnosi sip z krzeset, aby przyjpc jego btogostawienstwo. 

Tichon bierze na siebie catp winp, polegajpcp na sporzpdzeniu i rozestaniu 
apelu. Przewodniczpcy usituje dogrzebac sip: alez czy to mozliwe?! Jakze to, 
wtasnp rpkp, od poczptku do konca? Alez wyscie to na pewno tylko podpisali, 
kto jednak pisali za czyjp radp? I nastppnie: czemu to wspominacie W tym 
apelu 0 jakiejs nagonce prowadzonej przez gazety przeciw warn? (Przeciez 
to na was szczujp, dlaczego wipe my mamy tego stuchac...) Co chcieliscie 
przez to powiedziec? - Patriarcha: - Raczej nalezatoby zapytac tych, ktorzy 
wszczpli nagonkp - w jakim celu do tego sip brali? 
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Przewodniczpcy: - Ale przeciez to. nie ma nic wspolnego z religip! 

Patriarchal - To ma swoj historyczny charakter. 

Przewodniczpcy: - Uzyliscie takiego wyrazenia, ze podczas gdy prowadzone 
byty pertraktacje z Pomgotem - za plecami, chytkiem wydany zostat dekret? 
Tichon: - Owszem. 

Przewodniczpcy: - Wobec tego jestescie zdania, ze rzpd sowiecki 
postppii niestusznie? 

Jest to druzgoczpcy argument! Miliony razy powtorzp go nam oficerowie 
sledczy w swoich nocnych gabinetach! I nikt z nas nigdy nie osmieli sip 
odpowiedziec na to z takp prostotp jak: Patriarchal - Owszem. 
Przewodniczpcy: - Czy istniejpce w panstwie prawa uwazacie za 
obowipzujpce rowniez was, czy nie? 

Patriarchal - Tak, uwazam, o ile nie sprzeciwiajp sip one zasadom prawdy 
bozej. 

(Gdybyz tak kazdy odpowiedziat! Inaczej by wyglpdaiy nasze dzieje!). 
Pytajp teraz o kwestie kanoniczne. Patriarcha wyjasnia, ze jesli 
cerkiew sama oddaje swoj majptek, to nie ma w tym swiptokradztwa, ma zas 
ono miejsce, jesli dobytek cerkwi zabiera sip wbrew jej woli. W orpdziu nie 
jest powiedziane, zeby w ogole nie oddawac, potppione zas jest tylko 
zabieranie wbrew woli cerkwi. 
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(Ale przeciez wtasnie o to nam chodzi - zeby wbrew woli!). 
Przewodniczpcy, towarzysz Bek nie moze pojpc: - L co jest w koncu dla was 
wazniejsze - kanony cerkiewne, czy punkt widzenia sowieckiego rzpdu? 
(Oczekiwana odpowiedz brzmi: - ...sowieckiego rzpdu). 

— Dobrze, niech juz wedle kanonow to bcdzie swictokradztwo - wola 
oskarzyciel - ale przeciez z punktu widzenia milosierdzia?!... 

(Po raz pierwszy i ostatni W cipgu 50. lat wspomina sip w trybunale to 
biedne miiosierdzi e...). 

Przeprowadza sip rowniez analizp filologicznp. „Swiptokradztwo” - to znaczy 
swipte - krasc. 

Oskarzyciel: - To znaczy, ze my, przedstawiciele wiadzy sowieckiej, jestesmy 
ziodziejami przedmiotow kultu? 

(Diugotrwaia wrzawa na sali. Przerwa. Pracownicy dziaiu gospodarczego 
zabierajp sip do sprzptania). 

Oskarzyciel: - Tak wipe, przedstawicieli wiadzy sowieckiej, WCIK-u, wy 
nazywacie ziodziejami? 

Patriarcha: - Ja tylko kanony przytaczam. 

Nastppnie rozpatrzeniu podlega termin „bluznierstwo”. Przy rekwizycji, 
przeprowadzonej w cerkwi Wpsy lego z Cezarei, okiadzina ikony nie chciaia 
sip zmiescic w skrzynce, wobec tego przydeptali j q nogami. Ale przeciez 
samego patriarchy przy tym nie byio? 

Oskarzyciel: - Skpd wiecie o tym? Wymiencie nazwisko tego duchownego, 
ktory warn to opowiedziai (= a my juz go zaraz zamkniemy!). 
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Patriarcha nie wymienia nikogo. 

A wipe ktamie! 

Oskarzyciel drpzy ze zwycipskg ming: - Nie, mowicie kto 
rozpowszechniat te ohydne oszczerstwa? 

Przewodniczpcy: - Podajcie nazwiska tych, co deptali oktadzinp nogami! (Bo 
przeciez zostawiali przy tym swoje wizytowki). Inaczej trybunat nie moze warn 
dac wiary! 

Patriarchacie potrafi podac nazwisk. ~ 

Przewodniczgcy: - A wipe to gotostowne twierdzenia! 

Trzeba jeszcze tylko dowiesc, ze patriarcha chciat obalic wtadze sowieckg. 
Oto jak sip dowod przeprowadza: „Agitacja jest probp doprowadzenia do 
zmiany nastrojow, po to aby w przysztosci doprowadzic do 

0 b a i e n i a). 

Trybunat podejmuje decyzjp wytoczenia sprawy karnej patriarsze. 
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7 maja zapada wyrok: na 17 podspdnych 1 1 skazano na rozstrzeianie. 
(Rozstrzelanych zostaje pipciu). 

Jak mawiat Krylenko - nie dla zartow tusmy sip zebrali. 

Mija jeszcze tydzieri, a patriarcha zostaje ztozony z urzpdu 

1 aresztowany. (Ale to jeszcze nie koniec. Chwilowo odwozg go do 
Donskiego monasteru, gdzie bpdzie poddany surowej izolacji, ktora ma trwac 
dopoty, dopoki wierni nie przyzwyczajg sip do jego nieobecnosci. Pamiptacie, 
jak niedawno jeszcze dziwowat sip Krylenko: jakiez to niebezpieczenstwo 
grozi patriarsze?... I rzeczywiscie, gdy teraz zagrozi, to juz nie pomoze ani 
bicie w dzwony, ani telefon). 

Po uptywie nastppnych dwoch tygodni zostaje aresztowany w.Piot-rogrodzie 
metropolita Beniamin. Nie byt on zadnym wysokim purpuratem, nie byt nawet 
nominowany, jak wszyscy metropolici. Wiosng 1917 roku - po raz pierwszy 
od zmierzchu starodawnego Nowgorodu - nastgpit wybor metropolitow 
i w Moskwie, i w Piotrogrodzie. Przystppny, tagodnych obyczajow, czpsto- 
gpsto bywajgcy w fabrykach, popularny wsrod ludnosci i nizszego 
duchowienstwa - ich wtasnie gtosami zostat Beniamin wybrany. Nie 
rozumiejgc ducha czasow uwazat za, swoje zadanie oczyszczenie cerkwi od 
polityki, „bowiem w ciggu minionych lat bardzo cerkwi ten cipzar doskwierat”. 
Tego wtasnie metropolitp posadzono natawie oskarzonych z okazji: 

i) piotrogrodzkiego procesu przeciw cerkwi (9 czerwca - 5 lipca 1922 

roku). 

Oskarzonych (o opor stawiany przy zaborze majgtku cerkiewnego)- 
byto kilkudziesipciu. Byli wsrod nich profesorowie teologii i prawa 
cerkiewnego, archimandryci, duchowni i swieccy parafianie. Przewodniczgcy 
trybunatu Siemionow miat 25 lat (byt podobno piekarzem). Gtownym 
oskarzycielem byt cztonek kolegium komisariatu sprawiedliwosci P. A. 
Krasikow - rowiesnik i przyjaciel Lenina z czasow zestania krasnojarskiego, 
a pozniej - z pobytu na emigraeji, ten sam, ktorego gry na skrzypcach lak 
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lubit stuchac Wtodzimierz lljicz. 

Juz na Newskim Prospekcie i na skrpcie z Newskiego codziennie stat ttum, 
a gdy metropolitp wieziono do sgdu, wielu ludzi padato na kolana i spiewato 
„Spasi Gospodi Liudi Twoja”! (Rozumie sip, ze i na ulicy, i w gmachu spdow 
brano do aresztu zbyt goriiwych wiernych). Na sali - wipkszp czpsc 
publicznosci stanowili krasnoarmiejcy, ale nawet ci wstawali z miejsc za 
kazdym razem, gdy wchodzit metropolita w swoim biatym kotpaku. 
Oskarzyciel zas i trybunat uzywat wobec niego zwrotu wrog ludu (zauwazmy, 
ze stowko to byto juz wtedy stosowane). 
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Pogarszajpc sip z procesu na proces, sytuacja adwokatow bardzo juz 
wtedy by}a trudna. Krylenko nic nam o tym nie mowi, ale mamy tu przekaz 
pochodzpcy od naocznego swiadka. Leadera grona obroncow - 
Bobriszczewa-Puszkina, spiorunowat trybunat grozbp, ze go samego kaze 
wsadzic - i tak to juz byto zgodne z owczesnymi obyczajami, tak byto realne, 
ze Bobriszczew-Puszkin czym prpdzej ztozyt na rpce adwokata Gorowicza 
swoj ztoty zegarek i portfel... a jednego ze swiadkow, profesora Jegorowa, 
trybunat postanowit stanie pede aresztowac za wypowiedzi swiadczpce na 
korzysc metropolity. Okazato sip zaraz, ze Jegorow jest na to przygotowany: 
miat w rpku wypchanp tekp, a w niej - jedzenie, zmianp bielizny i nawet 
kocyk. 

Czytelnik zwrocit zapewne uwagp, jak spd stopniowo przybiera formy dobrze 
nam znane. 

Metropolita Beniamin oskarzony zostat 6 to, ze umyslnie zawart porozumienie 
z... wtadzg sowieckp i ze w ten sposob niecnie osipgnpt ztagodzenie dekretu 

0 rekwizycji cerkiewnego majptku. Swoje orpdzie do Pomgotu w przestppczy 
sposob rozpowszechniat wsrod ludnosci (samiz-dat!) i ze dziatat 

w porozumieniu ze swiatowp burzuazjp. 

Pop Krasnicki, jeden z naczelnych przedstawicieli ruchu Zywej Cerkwi 

1 wspotpracownik GPU, zeznat, ze duchowni uknuli zmowp, aby wywotac na 
tie gtodu powstanie przeciw wtadzy sowieckiej. 

Udzielono gtosu tylko swiadkom oskarzenia, swiadkow zas odwodowych 
w ogole nie wystuchano (no, jakie tu podobienstwal... coraz ich wipcej 
i wipcej...). 

Oskarzyciel Smirnow zpdat, „16 gtow”. Oskarzyciel Krasikow zawotat: „Cata 
cerkiew prawostawna jest organizacjp kontrrewolucyjnp. Wtasciwie 
nalezatoby wsadzic do wipzienia catp cerkiew!”. 

(Program bardzo realny, wkrotce miat bye prawie bez reszty wprowadzony 
w zycie. I jaka to dobra podstawa do dialogu komunistow z chrzescijanami). 
Korzystamy z rzadkiej okazji, mogpc przytoczyc kilka zachowanych zdan 
z przemowienia adwokata S. J. Gorowicza, obroncy metropolity: 

- „Dowodow winy brak, brak faktow, brak wi$c podstaw do oskarzenia... co na to 
powie historia? (Ale nas postraszyl! A zapomni i nic nie powie!). Konfiskata 
majatku cerkiewnego w Piotrogrodzk przeprowadzona byta w zupetnym spokoju, ale 
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piotrogrodzkie duchowienstwo siedzi na lawie oskarzonych i czyjes rccc popychaja 
tych ludzi ku smierci. Naczelna zasady, na ktora tu sic powolujecie - to dobro wladzy 
sowieckiej. Ale nie zapominajcie, ze krew meczennikow dodaje cer- 
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kwi nowych sit do rozrostu, (A u nas sip nie rozrosnie!)... Wipcej nie 
ma co mowic, ale trudno cztowiekowi przerwac tp rnowp: poki trwajp te debaty 
- podspdni sp jeszcze zywi. Gdy zakonczy sip rozprawa - dobiegnie tez 
konca ich zycie...”. 

Trybunat skazat na smierc 10. Na tg smierc czekali oni przeszto miesigc, az 
do konca procesu eserow (tak, jakby musiano ich rozstrzelac razem 
z eserowcami). Nastgpnie WCIK utaskawit szesciu z nich, czterech zas 
(metropolitg Beniamina, archimandrytg Sergija- bytego cztonka Dumy 
Panstwowej, profesora prawa J. P. Nowickiego i rzecznika przysiggtego 
Kowszarowa) rozstrzelano w nocy z 12 na 13 sierpnia. 

Bardzo prosimy, aby czytelnik nie zapominat o zasadzie terenowego 
uwielokrotnienia. Gdzie doszto do dwoch procesow przeciw cerkwi tarn 
w istocie byto ich dwadziescia dwa. 

Bardzo starano sip zeby kodeks karny zdgzyt przed procesem ese-rowcow: 
czas juz wykuc granitowe zrgby Prawa! 1 2 maja - wedtug wczesniejszych 
ustalen - zainaugurowano sesjp WCIK, ale projekt kodeksu wcigz nie byt 
gotow- postano go dopiero do Gorek, na rgce Wtodzimierza lljicza, do 
przejrzenia. Dodat 6 artykutow kodeksu przewidujgcych rozstrzelanie jako 
najwyzszy wymiar kary (na przyktad takze - z artykutu 69: propaganda 
i agitacja... mipdzy innymi - wzywanie do biernego oporu przeciw wtadzy, do 
masowej odmowy wykonania obowigzku sluzby wojskowej, albo do 
nieptacenia podatkow13). I jeszcze jedna okazja do rozstrzelania: za powrot 
bez pozwolenia zza granicy (bo to niegdys wszyscy socjalisci szwendali sip to 
tu, to tarn). Wprowadzono jeszcze jedng karp, rowng rozstrzelaniu: 
wyrzucenie za granicp. (Wtodzimierz lljicz przewidywat, ze juz niedtugo 
nadejdzie czas, gdy nie bpdzie mozna sip opgdzic od tych, co zechcg 
przeniesc sip do nas z Europy, natomiast nikt nie bpdzie chciat dobrowolnie 
wyjechac od nas na Zachod). Najwazniejszy wniosek lljicz tak sformutowat 
w notatce do narkoma sprawiedliwosci: 

„Towarzyszu Kurski! Wydaje mi si 9, ze trzeba poszerzyc stosowanie rozstrzelania... 
(zamieniajac je na wyrzucenie za granicp) w stosunku do roznych rodzajow 
dzialalnosci mienszewickiej, eserowskiej itp.; znalezc 
1 3 To znaczy - cos w rodzaju apelu Wyborgskiego, za ktory carski rzgd 
wlepit trzy miesipce wigzienia. 
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formutp, wigzgcg tp dziatalnosc z migdzynarodowg burzu-a zj q” 
(kursywa i rozstrzelony druk pochodzg od Lenina **). 

Poszerzyc stosowanie rozstrzelania!- Chyba jasne? (Bo to wielu wystano za 
granicp?) Terror - to srodek przekonywajgcy 15 - tez chyba jasne! 

Ale Kurski jakos nie zrozumiat wszystkiego. Zapewne nie zupetnie zdawat 
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sobie sprawy - jak to wszystko sformutowac, jak unaocznic to powigzanie. 
Nastppnego wipe dnia przyjechat do przewodniezgeego Sownarkomu po 
wyjasnienia. Nie znamy nam jest przebieg tej rozmowy. Ale 17 maja Lenin 
postat w slad za gosciem nastppny list: 

„Tow. Kurski! W charakterze uzupelnienia do naszej rozmowy posytam warn szkic 
dodatkowego paragrafu kodeksu kamego... mam nadzieje, ze zasadnicza mysl jest 
jasna, nie baczac na wszystkie usterki brulionu: wystawic na widok publiezny 
zasadnicze i polityeznie sluszne (a nie tylko w^skoprawnicze) zalozenia, 
uzasadniajacc sens i usprawicdliwiajacc terror, jego niczbednosc. jego granice. 
Zadaniem sgdu nie jest skasowanie terroru; podobne obiecanki bytyby 
oszukiwaniem samych siebie, albo tudzeniem innych. Sgd powinien terror 
uzasadnic i uprawomocnic w sposob pryncypialny, jasny, bez fatszu 
i upipkszeri. Formuta powinna bye jak najluzniejsza, bowiem tylko 
rewolucyjna swiadomosc prawna i rewolucyjne sumienie decydowac bpdg 
o praktycznych warunkach stosowania tego w sensie mniej lub bardziej 
szerokim. 

Z komunistyeznym pozdrowieniem 
Lenin16”; 

Nie podejmujemy sip komentowania tego waznego dokumentu. Daje on 
okazjp do namystu w skupieniu i w ciszy. 

Dokument ten dlatego jest szczegolnie wazny, ze nalezy do ostatnich 
wydanych za zycia rozporzgdzeri Lenina, jeszcze nie powalonego przez 
chorobp, jest wazng czpscig jego polityeznego testamentu. Dziewipc dni po 
wystaniu tego listu Lenin przezywa pierwszy udar mozgowy, z ktorego 
skutkow zdotat sip otrzpsnpc tylko czpsciowo i nie na dtugo w ciggu miesipey 
jesiennych 1922 roku. Oba listy do Kurskiego zostaty bye moze napisane 
w tym samym jasnym, wyktadanym biatym mar- 

14 Lenin, Dzielg zebrane, wyd. V. tom 45, str. 189. 

15 Lenin, Dzieta zebrane, wyd. V, tom 39, str. 404-405. 10 Lenin, 
Dzielg zebrane, wyd. V, tom 45, str. 190. 
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murem gabinecie-buduarze, w tym naroznym pokoju drugiego piptra, 
gdzie stato juz i czekato na przywodcp jego loze smierci. 

Zatgcznikiem do listu jest ten wtasnie brulion, dwa warianty dodatkowego 
paragrafu, z ktorego za lat kilka wykluje sip i artykut 59/4 i-caty nasz 
rodzony Pipcdziesigty Osmy. Cztowiek czyta i musi podziwiac: oto co znaezy 
formuta jak n aj luzniej s z a! oto co znaezy sens mniej lub bardziej szeroki! 
Czyta cztowiek i przypomina sobie, jak szeroko rozposcierat sip nasz 
najmilszy artykut... 

„... propaganda albo agitaeja, albo udziat w organizaeji, albo poparcie (bcdace 
poparciem obiektywnym, albo mogacc okazac sic t a-k i m)... dla organizaeji albo 
osob, dzialalnosc, ktora nosi charakter...”. 

Alez dajcie mi tu swiptego Augustyna, a tez mu ten artykut przypnp! 

Wszystko zostato uwzglpdnione jak nalezy, przepisane na maszynie, 
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mozliwosci stosowania rozstrzeiania poszerzono i sesja WCIK 
w dwudziestych dniach maja zaaprobowata i postanowita wprowadzic 
w zycie Kodeks Karny z dniem I czerwca 1922 roku. 

Teraz wipe, w catkowitej zgodzie z prawem, mogt zaczpc sip 
dwumiesipezny: 

j) proces eserowcow (% czerwca - 7 sierpnia 1922 roku). 

Trybunat Najwyzszy. Staty przewodniczpcy, towarzysz Karklin (niezte 
nazwisko dla spdziego! * (zastppiony-zostat ze wzglpdu na odpowiedziainy 
charakter tej sprawy, przez obrotnego Gieorgija Piatakowa. Los nierychliwy 
lubi sip posmiac! - ale przeciez zostawia ludziom sporo czasu do refleksji! 
Piatakowowi zostawit 15 lat**...) Adwokatow nie byto - podspdni, wybitni 
eserowey, sami podjpli sip wtasnej obrony. Piatakow zachowywat sip 
opryskliwie, nie pozwaiat wypowiedziec sip podspdnym./ 

Gdybysmy - wraz z naszymi czytelnikami - nie byli jeszcze wystarezajpeo 
obkuci, gdybysmy nie wiedzieli, ze najwazniejszp rzeczp w kazdym procesie 
spdowym jest nie tak zwana wina, nie zasadnosc zarzutow - lecz zasada 
ceiowosci - to bye moze nie od razu pozbylibysmy sip wewnptrznych oporow 
w stosunku do tego procesu. Ale zasada ceiowosci gra tu bez pudta: 
w przeciwienstwie do mien-szewikow, eserowey byli uwazani za jeszcze 
niebezpiecznych, jeszcze 

* Karkaf - krakac. 

** Piatakow byt Jednym z oskarzonych w procesie moskiewskim 1937 
roku. Rozstrzelany. 
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nie rozproszonych, jeszcze nie calkiem dobitych - i dla umocnienia 
nowo powstatej dyktatury (proletariatu) ich dobicie byto celowe. 

Nie znajpc zas tej zasady, mozna by mylnie uznac caty ten proces za akt 
partyjnej zemsty. 

Oskarzenia wysunipte na tej rozprawie muszp sktonic cztowieka do zadumy, 
jesli przymierzy sieje do dtugiej, rozlegtej i weipz dpzpcej tym samym torem 
historii panstwa. Z wyjptkiem nielicznych demokraeji parlamentarnych, 
ktorych dzieje ograniczajp sip do niewielu dziesipcioleci - cata historia 
organizmow panstwowych jest historic przewrotow i zagarniania wtadzy 
przemoep. I ten, komu sip uda dokonac przewrotu w sposob zrpczniejszy 
i sprawniejszy - w tejze chwili przywdziewa niepokalanp togp Obroncy 
Prawa i kazdy krok jego, zarowno dawny, jak skierowany ku przysztosci, 
uznany, jest za petnoprawny i godny eposu, kazdy zas dawny i przyszty krok 
jego niefortunnych przeciwnikow - uznany jest za przestppczy, podlegajpcy 
spdowi i surowej karze. 

Zaledwie przed tygodniem wprowadzony zostat kodeks karny - ale juz cate 5 
lat zycia J porewolucyjnej historii upycha sip w nim na sitp. Przed 
dwudziestu, przed dziesipciu, przed pipciu jeszcze laty, eserowey byli partip 
spsiedzkp, z ktorp wspolnie obalito sip carat. Tp partip, na ktorej barki padt 
(dzipki osobliwosciom jej terrorystyeznej taktyki) gtowny cipzarl katorgi, 
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ktorego bolszewicy prawie nie zaznali. 

A oto teraz przeciw nim kieruje sip pierwszy oskarzycielski zarzut: eserowcy, 
to inicjatorzy wojny domowej! Tak, zaczpli jg oni, to o n i jg rozpoczpli! 
Oskarza sip ich o to, ze juz w trakcie przewrotu pazdziernikowego wystgpili 
przeciw niemu z bronig w rpku. Kiedy Rzgd Tymczasowy, cieszgcy $ip ich 
poparciem i sktadajgcy sip czpsciowo z ich przedstawicieli, zostat w catym 
majestacie prawa zmieciony ogniem marynarskich cekaemow - eserowcy 
zupetnie bezprawnie probowali go bronic17, a nawet odpowiadali wystrzatem 
na wystrzat i doszto do tego, ze sktonili do waiki kadetow, co stuzyii w wojsku 
tego wtasnie rzgdu, ktory mi at bye obaiony. 

Rozbici na polu waiki, nie okazali jednak polityeznej skruchy. Nie padli na 
kolana przed Sownarkomem, ktory uznat sip za rzgd. Upierali sip nadal, ze 
jedynym legalnym rzgdem byt rzgd poprzedni. Nie przyznali sip z miejsca do 
bankructwa swojej polityeznej linii, od dwudziestu 

17 Inna rzecz - ze probowali tego w sposob bardzo niemrawy, wahajgc sip 
przy tym i zarzekajgc raz po raz. Ale w. i n a ich nie jest przez to mniejsza. 
14 - Archipelag Gutag 
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lat kontynuowanej 18, tylko prosili, aby ich oszczpdzono, puszczono na 
cztery.wiatry i przestano uwazac za partip 19. 

A oto drugi zarzut: pogtpbili oni otchtari wojny domowej przez to, ze 5 i 6 
styeznia 1918 roku urzgdzili demonstraejp, co rowna sip buntowi przeciw 
legalnej wtadzy rzgdu robotniczo-chtopskiego: urzgdzili jg dla poparcia swojej 
nielegalnej (choc wybranej drogg powszechnego, wolnego, rownego, tajnego 
i bezposredniego gtosowania) Konstytuanty, wystppujgc przeciw 
marynarzom i czerwonogwardzistom, ktorzy w majestacie prawa rozppdzili 
i Konstytuantp, i demonstrantow. Dlatego przeciez zaczpta sip wojna 
domowa, ze nie pata ludnosc z miejsca i postusznie podporzgdkowata sip 
legalnym dekretom Sownarkomu). 

Trzeci punkt oskarzenia: eserowcy nie uznali pokoju Brzeskiego - tego 
legalnego i zbawiennego pokoju Brzeskiego, ktory nie odrgbywat Rosji gtowy, 
lecz tylko czpsc tutowia. Mamy w ten sposob - powiada akt oskarzenia - 
„wszystkie znamiona zdrady stanui dziatan przestppczych, ktorych celem byto 
narzucenie krajowi wojny”. 

Zdrada stanu! - to tez zalezy, kto i z ktorej strony na to patrzy... 

Stgd wyptywa tez czwarty, nader cipzki zarzut: latem i jesienig, kiedy 
w ostatnich miesigcach wojny kgjzerowskie Niemcy ledwie juz dotrzymywaty 
placu aliantom, zas rzgd sowiecki - przestrzegajgc klauzul pokoju Brzeskiego 
- wspierat Niemcy w tych cipzkich zapasach transportami zywnosci 
i comiesipczng wyptatg kontrybueji w ztocie - eserowcy zdradziecko 
szykowali sip (nawet sip nie szykowali, tylko swoim zwyezajem debatowali - 
a co, gdyby tak...) do wysadzenia w powietrze torow, by przegrodzic drogp 
jednemu z takich pociggow i nie pozwolic wywieze ztota z kraju - a to 
znaezy, ze czynili przygotowania do zbrodniczego „niszczenia naszego 
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ludowego majptku - kolei zelaznych”. 

(Wtedy jeszcze nie ukrywano wstydliwie, ze owszem, ze wywozono rosyjskie 
ztoto do przysztego imperium Hitlera i jakos nie przyszto na mysl Kryience - 
absolwentowi dwoch fakultetow, historii i prawa - ani tez nikt z pomocnikow 
mu nie podszepnpt, ze jesli stalowe szyny S3 czpscip narodowego bogactwa, 
to moze rowniez - sztaby ztota?...). 

Z czwartego punktu oskarzenia nieubtaganie wyptywa pipty: materiaty 
techniczne, potrzebne do tego zamachu, eserowcy zamierzali nabyc 
18 A bankructwo, oczywiscie, miato miejsce, chociaz nie od razu to sip 
wyjasnito. 

15 Na tej samej zasadzie nielegalne S3 wszystkie terenowe i peryferyjne 
rzpdy - Ar-changielski, Samarski, Uflmski, Omski, Ukrairiski, Kubariski, 
Uraiski, czy Zakauka-ski, poniewaz uznaty sip one za samodzielne organy 
wtadzy juz po proklamowaniu Sownarkomu. 
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za pienipdze, otrzymane od przedstawicieli Ententy (aby nie oddawac 
ztota Wilheimowi chcieli wzipc pieni3dze od aliantow) - a to-juz zdrada 
najwyzszego rzgdu! (Na wszelki wypadek Krylenko cos tam wymamrotat, ze 
eserowcy byli zwi3zani takze ze sztabem Ludendorffa, ale kamien wpadt nie 
do wtasciwego ogrodka, wipe dali spokoj). 

St3d juz rpk3 byto podac do szostego zarzutu: ze eserowcy w 1 91 8 roku byli 
szpiegami Ententy! Wczorajsi rewolucjonisci - dzisiaj S3 szpiegami! - 
wowczas to chyba jeszcze dawato efekt eksplozji. Od tamtych czasow i po 
tylu procesach ten zarzut obrzydt tak, ze ggbg skrgea. 

No, a po siodme, po dziesi3te - wspotpraca z Sawinkowem albo 
z Fitonienko, albo z Kadetami, albo ze „Zwi3zkiem Odrodzenia” albo nawet 
z carskimi dygniatarzami, czy wreszeie z biatogwardzistami. 

Ten powroz oskarzen dobrze zostat skrpeony przez prokuratora 20 . Czy przy 
medytacjach w gabinecie, czy dzigki nagtemu btyskowi natchnienia juz na 
mownicy, ale znalazt on ten oskarzycielko-poufaty ton, w jaki w kolejnych 
procesach uderzy ze wzrastaj3C3 pewnosci3 i moc3, a ktory w 1937 roku 
da efekty oszatamiaj3ce. Jest to ton apelu 0 jednosc S3dz3cych 
i S3dzonych, - jednosc przeciw catej reszeie swiata. Melodip tp wygrywa sip 
na najczulszej strunie duszy pods3dnego. Z mownicy 
oskarzycielskiej.powiada sip eserowcom: toe my tu wszyscy jestesmy 
rewoluejonistami! (Wy i my - to razem my!) Jakze mogliscie wipe upasc tak 
nisko, by dziatac w porozumieniu z partip kadetow? (Toe wiemy, ze serce 
warn przez to ppka!) z oficerami? Zeby uezye biatych waszej, tyle lat 
doskonalonej, znakomitej techniki konspiraeji?, . 

Oto made szczegolnp cechp przewrotu pazdziernikowego: wypowiedziano 
wojnp wszystkim partiom naraz - i jednoczesnie zabroniono im tpczyc sip 
w koaliejp („to nie twoj pogrzeb - czego sip rypiesz?”). Bezwarunkowo 
niektorzy podspdni jakos spuscili nos na kwintp, bo rzeczywiscie ten i ow 
poczut uktucie w sercu: no, jak moglismy upasc tak nisko? Przeciez takie 
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wyrazy wspotczucia z ust prokuratora, w tej jasnej sali - to bardzo wstrzpsa 
wipzniem, zwtaszcza, gdy przywiozto sip go z ciemnicy. 

A tu jeszcze jeden, taki logiczny trap znajduje Krylenko (wykorzysta to 
w petni Wyszyriski przeciw Bucharinowi i Kamieniewowi): zawierajpc 
porozumienie z burzuazjp, akceptowaliscie rowniez jej pomoc pienipzng. 

Z poczptku braliscie pienipdze na konkretne akcje, tylko na a k-cj e, A w 
zadnym razie nie dla potrzeb partii - dobrze, ale gdzie granica? Kto to 
rozrozni? Przeciez akcja, to tez sprawa partyj— 

Przywrocono mu ten tytut. 
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na? W ten sposob doigraliscie sip: wy, partia socjalisto w-rewolucjo- 
nistow, jestescie na utrzymaniu burzuazji?! Gdzie wasza rewolucyjna 
godnosc? 

Nagromadzito sip tych oskarzen do licha i trochp - trybunat mogtby juz 
oddalic sip na naradp i przysobaczyc kazdemu zastuzonp karp - ale wcipz tu 
cos nie grato: 

- wszystko, p co oskarzano partic socjalrewolucyjonistow odnosito sic do okresu 
sprzed 1919 roku; 

- w lutym 1919 roku rada naczelna partii S-R postanowila zaprzestac walki 

z wladzq bolszewikow (juz to znuzona tq walkq, juz to czujqc wyrzuty rewolucyjnego 
sumienia). I 27 lutego 1919 roku rzqd bolszewicki dekretem o amnestii odpuscil 
eserowcom wszystkie dawne grzechy. Partia zostala zalegalizowana, wyszla 
z podziemia - i po 2 tygodniach zacz^ly si$ masowe aresztowania, cale 
kierownictwo poszlo pod klucz (o, to jest po naszemu!). Od tej chwili nie walczyli 
wicc juz na wolnosci - i tym bardziej, nie toczyli walki za kratami.) Ich KC siedzial 
w Butyr-kach i jakos nie probowal ucieczki, jak za cara bywalo) - tak, ze od aktu 
amnestii, az do biezaccgo, 1922 roku niczego juz sic nie dopuscili. 

Co zrobic z tym fantem? 

Nie dose, ze nie toczp juz walki, ale uznali wtadzp Sowietow (to znaezy, 
odcipli sip od swojego Tymczasowego, a zresztp od Konstytuanty takze). -> 

I tylko proszp 6 przeprowadzenie.nowych wyborow do tych Sowietow ze 
swobodp agitaeji na rzecz roznych partii. A nawet tu, na procesie podspdny 
Gendelman, cztonek KC S-R powiedziat: „Dajcie nam moznosc korzystania 
z petnej gamy tak zwanych swobod obywatelskich, a nie bpdziemy tarmac 
zadnych praw!” (Dajcie no im, a jeszcze „petnp gamp”!). 

Styszycie? Styszycie? Tu ich macie! Oto skpd wysuwa sip wrogi, bur- 
zuazyjny, zwierzpcy pysk! Jak to mozna? A powazna sytifa-eja? A wrogie 
otoczenie? (I za dwadziescia, i za pipedziesipt, i za sto lat bpdzie tak samo). 
A wy byscie chcieli swobodnej agitaeji na rzecz roznych partii, sukine dzieci?! 
Ludzie trzezwi polityeznie, powiada Krylenko, mogli w odpowiedzi tylko 
rozesmiac sip i wzruszyc ramionami. Zapadto przeciez stuszne 
postanowienie: „natychmiast i z pomocp wszystkich represji bpdpcych 
w dyspozycji aparatu panstwowego, uniemozliwic tym grupom prowadzenie 
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agitacji przeciwrzpdowej 21”. W rezultacie: w odpowiedzi na wy- 

21 Krylenko, str. 183. 
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rzeczenie sip przez eserowcow walki zbrojnej i na pokojowe ich 
propozycje - CALY KC PARTI I S-R (kogo tylko udato sip ztapac) 
WSADZONO DO WI^ZIENIA! 

O, to jest po naszemu! 

Ale trzymajpc ich (czy nie od trzech juz lat?) w wipzieniu - trzeba byto 
kiedys ich spdzic. A o co ich oskarzyc? „Ten okres nie jest w nalezytej 
mierze spenetrowany przez sledztwo” - utyskuje prokurator. 

Zresztp, jeden z punktow oskarzenia miat podstawp: wtedy wtasnie, w lutym 
1919 roku eserowcy uchwalili rezolucjp (nie wprowadzili jej w zycie, ale 
z punktu widzenia nowego kodeksu karnego, to wszystko jedno): prowadzic 
w Armii Czerwonej tajnp agitacjp - aby sktonic zotnierzy do odmawiania 
udziatu w ekspedycjach karnych przeciw chtopom. 

Byta to podta, podstppna zdrada rewolucji! - odradzac ludziom udziat 
w karnych ekspedycjach. 

Mozna byto jeszcze zwalic na nich winp za to, co mowita, -pisata i robita 
(przewaznie - mowita i pisata) tak zwana „Zagraniczna delegatura KC S-R” 
czyii ci najwazniejsi z eserowcow, ktorzy zdotali uniesc gtowy na Zachod. 

Ale wszystkiego tego byto za mato. Oto wipe, co wymyslono: „wielu 
z siedzpcych tu podspdnych nie trafitoby na tawp oskarzonych, gdyby nie 
fakt, ze. zarzuca sip im organizaejp aktow terrorystycznych!” Gdy 
proklamowano w 1919 roku amnestip, ponoc „nikomu z pracownikow 
sowieckiego aparatu sprawiedliwosci nie przyehodzito do gtowy”, ze eserowcy 
byli rowniez organizatorami terroru przeciw dziataezom panstwa 
sowieckiego”. (No i rzeczywiscie, komu tez mogto przyjsc do gtowy cos 
takiego? Eserowcy. - i terror? Alez gdyby cos takiego przyszto na mysl - to 
trzeba by to tez obejmowac amnestip! To szczpscie po prostu, ze wowczas 
nic takiego do gtowy nie przyszto. A przyszto dopiero wtedy, kiedy* mogto sip 
przydac). A teraz ten punkt oskarzenia amnestii nie podlega i Krylenjco 
zaraz go wysuwa! 

Przede wszystkim: co powiedzieli wodzowie eserow w trakeie pierwszych dni 
po przewrocie Pazdziernikowym? (A czegoz te gaduty nie zdpzyty w zyciu 
powiedziec?!).. Owczesny leader podspdnych i przywodca partii, Abram Goc, 
oswiadezyt: „Jesli samodzierzey ze Smoinego Instytutu podniosp rpkp takze 
(na Konstytuantp)... to partia S-R „przypomni sobie swojp dawnp, 
wyprobowanp taktykp...”. 

Oczywiscie, tylko tego mozna byto oczekiwac od nieposkromionych 
eserowcow. Istotnie, trudno uwierzyc, aby wtasnie oni wyrzekli sip terroru. 
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„W tej fazie dochodzen - skarzy sic Krylenko - konspiraeja spra- 

a; ze zeznan swiadkow... bpdzie mato”. „To wtasnie czyni moje zadanie 
nadzwyczaj trudnym... W tej dziedzinie (chodzi tu o terror) musimy 
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w niektorych wypadkach poruszac sip po omacku22”. 

Zadanie Kry lenki jest tym trudniejsze, ze terror przeciw wtadzy sowieckiej byt 
trzy razy przedmiotem debat K C S-R w 1918 roku, ale zostat trzykrotnk 
odrzucony. Teraz zas, po latach, trzeba wykazac, ze eserowcy mowili wtedy: 
nie wczesniej, nim bolszewicy zabiorg sip do skazywania na smierc 
socjalistow. Albo w 1920 roku: jezeli bolszewicy targng sip na zycie 
zaktadnikow-eserowcow, to partia chwyci za bron23: 

Otoz: dlaczego tyle zastrzezeri? Dlaczego nie odrzucili tych metod bez 
reszty? „Dlaczego nie byto wypowiedzi absolutnie potppiajg eye h?” 

Ze terroru ta partia nie stosowata, to jasno wynika nawet z mowy Krylenki. 

Ale nacigga sip nastppujgce okolicznosci: jeden z podsgdnych nosit 
w gtowie projekt wysadzenia w powietrze parowozu pociggu Sow-narkomu 
przy okazji przenosin rzgdu do Moskwy - a wipe ich KC winien jest zbrodni 
terroru. A Iwanowa z oddziatu bojowego dyzurowata jednej nocy z JEDN/\ 
sztabkg piroksyliny niedaleko dworca - co oznaeza probp zamachu na pocigg 
Trockiego i w rezultacie - ich KC winien jest zbrodni terroru. Albo: cztonek 
KC Donskoj uprzedzit F. Kaptan, ze zostanie wyrzucona z partii, jesli bpdzie 
strzelac do Lenina. Ale - to za mato! Dlaczego nie zabronit kategoryeznie? 
(Albo moze - dlaczego nie doniost na nig do Czeki?). A ta Kaptan jednak 
pasuje: byta niewgtpliwie e s e r k g. 

Tyle tylko naskrobat Krylenko z wyjedzonej miski, ze eserowcy nie 
wprowadzili sankcji, majgcych przeszkodzic indywidualnym aktom 
terrorystyeznym, przedsipbranym przez ich bezrobotnych, drpczgcych sip 
bezezynnoseig bojowcow. Do tego sprowadzat sip caty terror. (Ale ci bojowey 
niczego nie zrobili). Zresztg, nawet ci bojowey niewiele zdziatali. Siemionow 
uktadat i prowadzit rpkp Siergiejewa, ktory zabit Woto-darskiego - ale KC S- 
R nie splamit sip przy tej okazji, ba, odcigt sip publieznie od zamachowca. 
Pozniej zas tenze Siemionow i jego przyjaciotka, Konoplewa, z podejrzang 
skwapliwoscig wzbogacili swoimi ochoczymi zeznaniami zapas informaeji 
GPU i oto teraz Trybunat tych 

22 Str. 236 (a ten jpzykl). 

23 A innych zaktadnikow mogg sobie nawet dorzynac.. 
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wtasnie strasznych bojowcow trzyma na rozprawie bez konwoju 
i pozwala im w przerwach wracac na noc do wtasnych mieszkan. 

Wszystkie zeznania zresztg sg takie, ze wymagajg podporek. O jednym ze 
swiadkow Krylenko tak powiada: „Gdyby ktos chciat w ogole zmyslac, to 
niewiary godne jest, aby zmyslit tak, zeby przypadkiem trafic akurat w sedno 
24. (Mocna rzecz! Tak mozna mowic o kazdym spreparowanym zeznaniu). 

O Konoplowej - na odwrot: wiarygodnosc jej zeznart polega wtasnie na tym, 
ze ona mowi nie wszystko, na czym oskarzeniu zalezy. (Ale wystarczajgco 
wiele, by rozstrzelac pod-sgdnych). Jezeli postawimy sprawp w ten sposob, 
ze ta Konoplowa wszystko zmysla... no to jasne: jak zmyslac, to, juz zmyslac” 
(on to dobrze wie!) - a ona, uwazacie, nie na caty regulator. Bywa tez tak: 
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„Czy spotkanie mogfo miec miejsce? Taka mozliwosc nie jest wykluczona”. 
Nie wykluczona? - a wipe to fakt! Plec, pleciugo! 

Nastppnie - „grupa dywersyjna”. Dtugo o niej sip prawi i nagle: 

„zlikwidowana byta za bezezynnose”. Wipe po co byto tyle w uszy ktasc? Byto 
istotnie kilka ekspropriacji pienipznych w sowieckich instytucjach (eserzy nie 
mieli srodkow na oppdzenie potrzeb, na wynajem mieszkari, na przejazdy). 
Ale dawniej uwazano to za wytworne i szlachetne e k s y, tak zwali je 
wszyscy rewolucjonisci. A teraz, przed sowieckim sgdem? - „rabunek 
i ukrywanie tupu”. 

Material dowodowy tego procesu rzuca mptne, zofte swiatfo niegas-ngeej 
lampy prawa - na catg niepewng, chwiejng, powiktang historip porewolucyjng 
tej patetyeznie rozgadanej, a w istocie zbfgkanej, bezradnej, nawet 
bezczynnej partii, ktora nie potrafita przeciwstawic sip bolszewikom. I kazda 
jej decyzja, czy brak decyzji, kazde wahanie, kazdy poryw, kazdy odwrot - 
teraz zmieniajg sens i poczytywane sg tylko za winp, za winp, za winp. 

We wrzesniu 1921 roku, 10 miesipey przed procesem, osadzony juz 
w Butyrkach, wyaresztowany Komitet Centralny eserowcow zawiadomit 
tajnym listem nowo obrany KC, ze nie godzi sip na kazdy sposob obalenia 
dyktatury boiszewickiej, a tylko - poprzez zespolenie mas pracujgcych 
i robotp agitacyjng (to znaezy, _ze nawet siedzpc w wipzieniu, nie godzi sip 
na przywrocenie sobie wolnosci ani przez powstanie zbrojne, ani przez terror, 
ani przez spisek!) - ale nawet to obrocone zostato przeciw nim, uznane za 
winp: aha, to znaezy, ze na obalenie dajecie zgodp! 

Krylenko, str. 251 . 
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No, a jesli nawet nie sg winni prob obalenia, nie sg winni terroru, tych 
ekspropriacji - prawie nie byto, a wszystko pozostale zostato im wczesniej 
darowane? Nasz ulubieniec-prokurator wydobywa z zanadrza. cos, co 
chowat na te.chwilp: „Ostatecznie zas - fakt nieztozenia doniesienia ma 
znamiona przestppstwa, ktore moze bye inkryminowane wszystkim bez 
wyjgtku podsgdnym i.powinno bye uznane za dowiedzione25”.- 
Partia eserowcow juz przez to zawinita, ze NIE ZtOZYtA NA SIEBIE 
DONOSU! To juz cios bez pudla! To - rowna sip odkryciu doktryny prawnej, 
obecnej w nowym kodeksie, to - przetarcie drogi, ktorg ppdzic a ppdzic 
bpdg na Sybir tylu wdzipcznych potomkow. 

Rozsierdzony Krylenko rgbie zresztg calkiem po prostu, ze podsg-dni - to 
„zaciekli, odwieezni wrogowie”. A skoro tak, to bez zadnych tam procesow 
wiadomo, co z nimi zrobic. 

Kodeks tak jeszcze jest swiezy, ze Krylenko nie zdgzyt zapamiptac numerow 
najwazniejszych artykufow, mowigcych o kontrrewolucji, ale jak ci to sypie 
tymi numerami! Jak przemyslnie je przytacza i komentuje! - Jakby przez cate 
juz dziesipciolecia na tych numerach wisialo ostrze gilotyny. I oto, na czym 
polega wazne novum: rozroznienia m e-tod od srodkow, istniejgcego 
w carskim kodeksie - u nas juz nie ma! Ani na ocenp winy, ani na sankcjp 
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kamg to nie wptywa! Zamiar - czy tez czyn - to dla nas wszystko jedno! 
Uchwalono rezolucjp? Za to wtasnie sgdzimy was. A czy tam „wprowadzono 
jg w zycie, czy moze nie, to zadnego istotnego znaczenia nie ma26”. Czy 
facet szeptat zo A ie do ucha w matzenskiej poscieli, ze dobrze bytoby obalic 
rzgd sowiecki, czy agitowat przed wyborami, czy wreszcie rzucat bomby - to 
wszystko jedno! I kara - ta sam g!!! 

Podobnie, jak pod rpkg wnikliwego artysty kilka kresek wpglowych starczy za 
zarys wizerunku - tak tez przed nami w tych szkicach z 1922 roku coraz 
wyrazniej rysuje sip cata panorama 37., 45., 49. roku. 

Pierwszy to raz pozwolono sobie na proces publiczny, ba, prowadzono przed 
oczyma Europy - i jest to pierwsza proba pokazu „gniewu mas”. Ten gniew 
mas udat sip wyjgtkowo. 

Oto co zaszto. Dwie socjalistyczne Mipdzynarodowki 2 i 2 i pot (Grupa 
Wiedenska) przyglgdaty sip, bez zachwytu moze, ale catkiem spokojnie przez 
4 lata, jak to bolszewicy wyrzynajg, puszczajg z dymem, topig, rozstrzeliwujg 
i duszg swoj kraj; we wszystkim tym widziano jednak 

25 Krylenko, str. 305. 

26 Str. 185. 
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ogromny eksperyment spoteczny. Az tu wiosng 1922 roku Moskwa 
oznajmita, ze 47 eserowcow stangc ma przed Sgdem Najwyzszym - tu 
czotowi socjalisci Europy poczuli niepokoj i uderzyli na alarm. 

W pierwszych dniach kwietnia 1922 roku odbyta sip w Berlinie narada trzech 
mipdzynarodowek - w celu stworzenia „wspolnego frontu” przeciw burzuazji. 
W imieniu Kominternu przybyli Bucharin i Radek; socjalisci zas zazgdali od 
bolszewikow tej sprawy z wokandy. „Wspolny front” bardzo byt potrzebny 
w interesie swiatowej rewolucji, a wipe delegacja Kominternu na wtasng rpkp 
podjpta zobowigzanie, ze proces bpdzie publiczny; ze przedstawiciele 
wszystkich mipdzynarodowek mogg bye na nim obecni i stenografowac 
przebieg sprawy; ze oskarzeni bpdg mieli prawo wyboru obroncow; i - co 
najwazniejsze (a nadto niezgodne z zasadg niezaleznosci sgdownictwa, co 
dla komunistow byto fraszkg, ale na co socjalisci tez sip zgodzili) - w tej 
sprawie nie bpdzie orzeezona zadna kara smierci. 

Przywodcy socjalistow wpadli w euforip; postanowili sami zostac obroncami 
podsgdnych, Lenin zas (za kilka tygodni miat go tkngc pierwszy.paraliz, ale 
przeciez tego nie wiedziat) surowo skomentowat - tp ugodp w Prawdzie: 
„Zaptacilismy zbyt wysokg cenp”. Bo tez jak mozna byto obiecywac, ze 
wyrokow smierci nie bpdzie i pozwolic socjalzdraj-com przystuchiwac sip 
obradom naszego sgdu? 

Zobaczymy pozniej, ze rowniez Trocki zupetnie z nim sip zgadzat i ze 
Bucharin wkrotce wyrzekt sip swoich wgtpliwosci. Gazeta niemieckich 
komunistow „Rotp Fahne” pisata, ze bolszewicy byliby idiotami, gdyby 
dopetnili tych zobowigzan: chodzi o to, ze „wspolny front” w Niemczech juz 
sip rozpadt, wipe sama ugoda stracita raejp bytu. Ale komunisci juz wowczas 
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zaczpli zdawac sobie sprawp z ogromnego wptywu, jaki miec mogg na 
wypadki dziejowe ich ulubione chwyty. Gdy proces juz sip zblizat, w maju 
Prawda napisata: „Bpdziemy scisle trzymac sip uzgodnien. Ale za progiem 
sali sgdowej ci panowie powinni znalezc sip w takich warunkach, ktore 
zapewniatyby naszemu krajowi nalezng ochronp przed taktykg tych totrow 
i podzegaczy”. Taki akompaniament towarzyszyc mi at wizycie trzech 
stawnydfe socjalistow: Vandervelde, Ro-senfelda i Theodora Liebknechta 
(brata zabitego Karla), gdy w koncu maja wyjechali do Moskwy. 

Poczynajgc juz od stacji granicznej, na wszystkich przystankach wagon 
socjalistow szturmowaty petne gniewu demonstracje mas pracujgcych, 
zgdajgc rozliczenia ich ze wszystkich kontrewolucyjnych zamiarow; od 
Vandervelde domagano sip ponadto odpowiedzi, dlaczego podpisat on 
grabiezczy Traktat Wersalski? Powybijano szyby w wago- 
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nie i grozono socjalistom obiciem pyskow. Ale najwystawniej przyjpto 
ich na dworcu Widawskim w Moskwie: plac peten byt demonstrantow, 
grzmiaty orkiestry, rozlegaty sip pienia. Na ogromnych transparentach 
widniaty napisy: „Panie Vandervelde, ministrze krola jegomosci! Kiedy pan 
stanie przed Trybunatem Rewolucyjnym? Kainie, Kainie, gdzie twoj brak 
Karl?” Wyjsciu naszych cudzoziemcow z wagonu towarzyszyta kocia 
muzyka, kolekcja grozb i choralna piesn: 

Chociaz nikt go nie zaprasza Jedzie Vandervelde - zdrajca Gdyby nie 
goscinnosc nasza To by wisiat juz za jaj ca. 

(I tu doszto do nieduzej gafy: Rosenfeld zobaczyt w ttumie samego 
Bucharina, gwizdzpcego raznie na palcach.) W cipgu nastppnych dni 
rozjezdzaty po Moskwie kolorowe cipzarowki z kuktami gosci. Na estradzie 
obok pomnika Puszkina szto bez przerwy widowisko, .demaskujpce 
eserowskich zdrajcow oraz ich obroncow. A Trocki i wielu innych mowcow 
na zebraniach fabrycznych w ptomiennych przemowieniach zpdali kary 
smierci dla eserowcow, wzywajpc partyjnych i niepartyjnych stuchaczy do 
gtosowania w tej sprawie. (Juz w tym okresie istniata cata gama mozliwosci: 
kto sip nie zgadzat, pierwszy podlegat redukcji, tracit kartkp do robotniczej 
spotdzielni, itd. nie mowipcjuzo CzeKa. Gtosowano wipe. Nastppnie 
puszczono okolnikiem do wszystkich fabryk blankiet petycji z zgdaniem kary 
smierci i gazety wypetnity sip tekstami tych petycji oraz cyframi podpisow. 
(Co prawda zdarzyli sip oporni, wipe ten i ow musiat zostac aresztowany.) 

8 czerwca zaczpt sip przewod spdowy. Na tawie oskarzonych zasiadto 32 
ludzi, w tym 22 podsgdnych z Butyrek i 10 skruszonych winowajeow, 
odpowiadajgcych juz z wolnej stopy, ktorych bronit sam Bucharin 
w towarzystwie kilku funkcjonariuszy Kominternu. (W tej samej spdowej 
komedii bawig publieznose i Bucharin i Piatakow, nie wiedzgc jak zadrwi 
z nich nierychliwy los. Bo los da! im rowniez czas do namystu - kazdemu 
jeszcze po piptnascie*lat, podobnie jak Krylence. (Piatakow zachowywat sip 
szorstko, odbierat gtos oskarzonym. Swiadkami oskarzenia byli tunaezarski, 
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Pokrowski, Klara Zetkin). (Akt oskarzenia podpisata rowniez zona Krylenki, 
ktora prowadzita w tej sprawie sledztwo; grunt to.zgoda w rodzinie.)v 
Na sali siedziato 1200 widzow, ale z nich tylko 22 byto krewnymi 22 
podspdnych; wszyscy pozostali - byli to komunisci, poprzebierani cze-kisci, 
specjalnie dobrana publicznosc. Ta publicznosc czpsto przerywata 
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wrzaskami przemowienia oskarzonych i obroncow. Ttumacze 
fatszowali sens rozprawy w notatkach, przeznaczonych dla obroncow, 
przekrpcajpc z kolei stowa adwokatow, przeznaczone dla spdziow. Wnioski 
obroncow trybunat ztosliwie odrzucat, swiadkow obrony nie dopuszczono do 
gtosu, stenogramy prowadzone byty tak, ze oskarzeni nie mogli rozpoznac 
wtasnych stow. 

Od razu na pierwszej sesji Piatakow oznajmit, ze spd nie zamierza bynajmniej 
rozpatrywac sprawy bezstronnie, ze zdecydowany jest kierowac sip wytpcznie 
interesem sowieckiej wtadzy. 

Po tygodniu zagraniczni obroncy pozwolili sobie na nietakt: ztozyli na rpce 
spdu skargp, iz tu wykracza sip rzekomo przeciw ugodzie berliriskiej. 

Trybunat z dump odpowiedziat, ze to przeciez spd, a spdu nie mogp wipzac 
zadne postronne umowy. 

Obroncy - socjaiisci stracili catkiem rezon: ich obecnosc na tej rozprawie 
stwarzata tylko pozor normainego postppowania. Zrzekii sip obrony i chcieli 
juz tylko jednego: wrocic do swojej Europy, ale ich nie wypuszczano. Dostojni 
goscie musieli ogtosic gtodowkp] - dopiero wtedy, 19 czerwca, pozwolono im 
wyjechac. A szkoda, bo ominpt ich przez to udziat w najgodniejszym uwagi 
widowisku - 20 czerwca, w rocznicp zamachu na Wotodarskiego. 
Zgromadzone zostaty fabryczne kolumny marszowe (wjednych fabrykach 
zamykano wrota, zeby nikt sip przed czasem nie wymknpt, w innych 
odbierano robotnikom karty kontroli, w innych jeszcze karmiono iudzi 
obiadem), na sztandarach i transparentach - „Smierc oskarzonyml”, kolumny 
wojska maszerowaty swojp drogp. Na Czerwonym Placu zaczpt sip wiec. 
Przemawiat Piatakow, obiecujpc surowe kary, Kry-lenko, Kamieniew, 
Bucharin, Radek, smietanka komunistycznych mowcow. Nastppnie 
demonstranci ruszyli pod gmach spdu, gdzie Piatakow kazat podprowadzic 
podspdnych do otwartych okien, pod ktorymi szaiaty ttumy. Oskarzeni stali tak 
pod gradem.obelg i drwin, Abram Goc dostat po gtowie deskp z napisem 
„Smierc socjalistom - rewolucjonistom”. Wszystko to razem zajpto pipe 
godzin po fajrancie i juz sip sciemnito (potbiate noce bywajp rowniez 
w Moskwie), gdy Piatakow oznajmit spdowi, ze delegacja wiecu prosi 

0 wpuszczenie jej na salp. Krylenko wyjasnit, ze chociaz kodeks tego nie 
przewiduje, ale duch wtadzy sowieckiej na to zezwala. I delegacja wdarta sip 
na salp. Przez dwie godziny perorowata, ztorzeczpc i grozpc. Zpdata, kary 
smierci. Spdziowie zas stuchali, sciskali mowcom rpce, dzipkowali i zaklinali 
sip, ze nie dadzp sip zwiesc litosci. Napipcie byto tak znaezne, ze podspdni 

1 ich krewni spodziewali sip zlinczowania. (Goc, wnuk bogatego kupca her- 
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bacianego, zresztg - rowniez sympatyka rewolucji, stynny za carskich 
czasow terrorysta, uczestnik zamachow, ktorych ofiarg padli Durnowo, Min, 
Rieman, Akimow, Szuwatow, Raczkowski - na pewno w ciggu catej swojej 
bojowej kariery nie byt w takim niebezpieczenstwiel). Ale kampania gniewu 
ludowego zaraz sip skonczyta, chociaz sprawa trwata jeszcze pottora 
miesigca; nastgpnego dnia rowniez sowieccy adwokaci zrezygnowali 
z obrony (czekat ich areszt i deportacja). 

W tej sprawie wystgpuje juz wiele cech, ktore poznamy w przysztosci, ale 
podsgdni nie wyglgdajg jeszcze na ludzi ztamanych i nie sg jeszcze 
zmuszeni, by swiadczyc przeciw sobie samym. Podtrzymuje ich na duchu 
rowniez tradycyjna dla lewicowych partii iluzja, ze to oni sg obroncami 
interesow iudzi pracy. Po kilku iatach, straconych na ustgpstwa i proby 
dojscia do porozumienia - widac w nich teraz znowu dawng niezlomnosc. 
Podsgdny Berg oskarza bolszewikow o strzelanie do ttumow, 
demonstrujgcych w obronie Konstytuanty; oskarzony Liberow powiada: 
„Przyznajg sip do winy, mianowicie do tego, ze w 1918 roku pracowatem nie 
dose wydajnie dla obalenia wtadzy bolszewikow”. (Str. 103). JeWgenia 
Ratner mowi to samo, i znow styszymy Berga: „uwazam sip za winnego 
wobec pracujgcej Rosji, poniewaz nie potrafitem z nalezng moeg walczyc 
z tak zwang wtadzg robotniczo-chtopskg, ale mam nadziejg, ze znajdg 
jeszcze na to czas”. (Juz nie znajdziesz, kochanenki, nie znajdziesz). 

Jest w tym dawne zamitowanie do dzwigcznych frazesow, ale jest takze hart 
duchal- 

Prokurator argumentuje: oskarzeni sg niebezpieczni dla wtadzy sowieckiej, 
poniewaz wszystko, co robili, u wazajg za dobre. „Byc moze niektorzy 
z podsgdnych znajdujg pociechg w mysli, ze kiedys jakis kronikarz bgdzie 

0 nich o ich zachowaniu sip na rozprawie mowic z aprobatg”.. 

1 uchwata WCIK zapadta juz po rozprawie: ci ludzfe nawet „na procesie 
przyznali samym sobie prawo kontynuaeji” dawnej dziatalnosci. 

A podsgdny Gendelman-Grabowski odezytat deklaracjg: „Nie uznajemy 
waszego sgdul... I, bgdgc prawnikiem wyroznit sip na rozprawie dzigki swoim 
sporom z Krylenkg na temat prepafowania zeznart i ’’szczegolnych metod 
stosowanych wobec swiadkow” - czytaj - nie-zamaskowanego nacisku na 
nich ze strony GPU. (Juz to jest! Wszystko juz jest! - niewiele brak do ideatu). 
Okazato sip, ze dochodzenia wstgpne prowadzone byty pod okiem 
prokuratora (tegoz Krylenki) i przy tej okazji swiadomie ulegaty 
zaklajstrowaniu poszczegolne sprzecznosci w zeznaniach. 
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Na coz, zdarzajg sip chropowatosci. No, jakies drobiazgi nie zostaty 
dopracowane. Ale koniec kortcow „to musimy sobie z catg jasnoscig i zimng 
krwig powiedziec... ze nie absorbuje nas tu wcale kwestia - jak sgd historii 
oceni to, co czynimy27”. 

A tymezasem - wijgc sip jak piskorz, Krylenko - chyba pierwszy i ostatni raz 
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w sowieckiej jurysprudencji - wspomina o dochodzeniu! o wstppnym 
dochodzeniu poprzedzajpcym sledztwo! Oto jak zgrabnie to sip u niego 
uktada: to, co prowadzono bez kontroli prokuratora i co uwazaliscie za 
sledztwo, to byto tylko dochodzenie. A to, co uwazacie za super-siedztwo, 
prowadzone pod okiem prokuratora majpce na celu zadzierzgnipcie 
wszystkich wpztow i dokrpcenie srubek - to wtasnie jest sledztwem! 
Chaotyczne „materiaty, zebrane przez organa dochodzenia, nie sprawdzone 
podczas sledztwa, majp o wiele mn.iejszp wartosc dowodowp dla spdu, niz 
materiaty sledztwa28”, gdy jest ktos, kto sprawnie nim kieruje. 

Sprytny, nie da sip zjesc w kaszy. 

Mowipc praktycznie, przykro byto Krylence szykowac sip do tego procesu pot 
roku, ze dwa miesipce uzerac sip na nim, przez jakies piptnascie godzin 
z rzpdu wygtaszac swoje przemowienie oskarzycielskie, podczas gdy 
„wszyscy ci podspdni nie raz i nie dwa byli juz w rpkach organow 
nadzwyczajnych w okresie, gdy organy te miaty wyjptkowe uprawnienia; ale 
dzipki takim, czy owym okolicznosciom udato im sip u j s c cato29” - i oto 
teraz Krylenko sam ma odwalic catp robotp i zaprowadzic ich pod mur 
w majestacie prawa. 

Bo oczywiscie - „wyrok moze bye tylko jeden - wszyscy co do jednego majp 
bye rozstrzelani30”! Ale - wspaniatomyslnie zastrzega sip Krylenko - jako ze 
swiat jednak zwraca na proces uwagp - to, co prokurator powiedziat „nie jest 
dla spdu dyrektywp”, ktorp trybunat „zobowipzany jest bezposrednio przyjpc 
do wiadomosci albo i do wykonania31”. 

Niezty spd, ktoremu takie rzeezy trzeba objasniacL. Po tym apelu 
prokuratora - podspdnym zaproponowano, by ztozyli deklaracjp skruchy 
i odcipli sip od swojej partii. Nikt z nich nie zgodzit sip na to. 

I trybunat w senteneji posuwa sip az do zuchwalstwa: orzeka rozstrzelanie 
nie „wszystkich co do jednego”, lecz tylko czternastu podspd- 
27Krylenko, str. 325. 

28Str. 238. 

29Str. 322. 

30Str. 326. 

31 Str. 319. 
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nych. Pozostatych skazuje na wipzienie, obozy, a co do jeszcze jakiejs 
setki pocipgniptych do odpowiedzialnosci, postanawia „odestanie sprawy do 
osobnego rozpoznania”. I proszp pamiptac - czytelniku - proszp pamiptac: 
na Trybunat Najwyzszy „patrzp uwaznie wszystkie pozostate spdy Republiki, 
bo on udziela im wskazowek32, bo wyrok Naj-trybu wykorzystywany jest „w 
charakterze dyrektywy kierunkowej33”. Ilu jeszcze na prowineji zagamp - to 
juz sami sobie mozecie wyobrazic. 

Alez catego tego procesu warte jest chyba samo orzeczenie kasacyjne 
prezydium WCIK. Z poczptku wyrok trybunatu przestano uezestnikom 
konfereneji partii bolszewickiej. Padta tarn propozyeja, by rozstrzelania 
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zamienic na wysiedlenie za granicp. Ale Trocki, Stalin i Bucharin (wtasnie ta 
trojka!) zazpdali: dac 24 godziny ha odcipcie sip od swoich przekonan 
i wtedy zestac ich na 5 lat, : jesli nie zechcg - to niezwtocznie rozstrzelac. 

W koncu przyjpto wniosek Kamieniewa, nadajgc mu formp decyzji 
Wszechzwigzkowego Komitetu Wykonawczego (WCIK): zatwierdzic wyrok 
smierci, ale wstrzymac jego wykonanie. Dalszy los skazanych bpdzie zatem 
zalezec od zachowania sip eserowcow, pozostatych na wolnosci (w domysle 

- rowniez zagranicznych). Jezeli kontynuowane bpdg podziemne dziatania 
spiskowe, a tym bardziej - akcja zbrojna eserowcow - to tych 1 2 pojdzie pod 
mur. 

Poddano ich w ten sposob torturze czekania na smierc: kazdy dzien mogt 
bye dniem egzekucji. Z Butyrek przeniesiono ich do niedostppnej tubianki, 
pozbawiono widzeh, korespondeneji i paezek, zresztg zony niektorych 
zostaty tez aresztowane i wystane z Moskwy. 

Na polach Rosji drugi juz raz zbierano zniwa pokoju. Nigdzie juz - wyjpwszy 
podworce Czeki - nie strzelano (w Jarostawiu - Piechuro-wa, 
w Piotrogrodzie - metropolitg Beniamina. I na wieki wiekow amen). Pod 
lazurowym niebosktonem, po btgkitnych falach ptynpli za granicp nasi pierwsi 
dypiomaci i zurnalisci. CENTRALNY KOMITET WYKONAWCZY 
DEPUTATOW ROBOTNICZYCH I CHLOPSKICH trzymat zas sobie za 
pazuchg wiecznych zaktadnikow. 

Cztonkowie partii rzgdzgcej przeczytali wszystkie szesedziesigt numerow 
Prawdy ze sprawozdaniami o procesie (byli pilnymi czyteinikami gazet) 
i wszyscy powiedzieli tyiko TAK, TAK, TAK. Nikt z nich nie zdobyt sip na 
NIE. 

I co ich pozniej tak dziwito w 37.? Na co wtasciwie sip skarzyli? Czy 
wszystkie fundamenty tego bezprawia nie byty juz zatozone - czy nie 
32 Str. 407. 

33 Str. 409. 
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ztozyty sip na nie naprzod pozasgdowe represje Czeki, i sgdowe - re- 
wwojentrybunatow, a nastppnie te oto pierwsze procesy i ten wtasnie kodeks 

- osesek? Czy 1937 rok nie byt takze czyms CELOWYM (zgodnym z celami 
Stalina, a moze nawet samej Historii?). 

Wyrwata sip Krylence prorocza uwaga, - ze to nie przesztosc stoi tu przed 
sgdem, ale przysztosc. 

Przy kosbie tyiko pierwszy pokos trudny. 

Okoto 20 sierpnia 1924 roku przekroczyt granicp sowieckg Borys Wi- 
ktorpwicz Sawinkow. Zostat natychmiast aresztowany i odwieziony na 
tubiankp. Ten powrot byt przedmiotem wielu plotek i domystow. Sowiecki 
miesipeznik „Newa” (1967, nr II) potwierdzit wersjp, ogtoszong przez Burcewa 
w 1933 roku („Bytoje”, Paryz, nowa seria, II, Biblioteka Jllustrowannaja 
Rossija”, tom 47). 

Namowiwszy do zdrady czpsc ludzi Sawinkowa, innych zas - wprowadziwszy 
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w btpd, GPU z ich pomocp zarzucito haczyk z dobrg przynptp: tu, w Rosji, 
istnieje duza organizacja podziemna, cierpipca na brak wybitnego przywodcy! 
Nie sposob byto wymyslec przynpty bardziej takomej. Jak mogto zresztp 
burzliwe zycie Sawinkowa zakonczyc sip w Nicei. Nie mogt sobie odmowic 
okazji do jeszcze jednej potyczki i dobrowolnie wrocit do Rosji, na wtasnp 
zgubp. 

Sledztwo sprowadzito sip do jednegp tylko przestuchania - sktadaty sip na nie 
dobrowolne zeznania i ocena dziatainosci. 23 sierpnia gotowe juz byto 
oskarzenie. (Szybkosc zawrotna, ale to wtasnie dato spodziewany efekt. Ktos 
to dobrze wykalkulowat: wyciskac mpkami fatszywe i zatosne zeznania 
z takiego Sawinkowa - to mogtoby tylko podwazyc wrazenie wiarygodnosci). 

0 co tylko nie oskarzano Sawinkowa we wniosku, sformutowanym w zwykty, 
szablonowy i przewrotny sposob: i ze jest „konsekwentnym wrogiem 
chtopskiej biedoty”; i ze „pomagat rosyjskiej burzuazji w urzeczywistnieniu jej 
imperialistycznych zamiarow” (to znaczy - ze byt zwolennikiem 
kontynuowania wojny z Niemcami); i ze „miat kontakty z przedstawicielami 
alianckiego dowodztwa” (kiedy by! kierownikiem ministerstwa wojny!); i ze 
„prowokacyjnie brat udziat w dziatainosci zotnierskich komitetow” (to znaczy, 
ze zotnierze wybierali go jako swojego deputata); i - tu juz kon by sip usmiat 
- ze miat „sympatie monarchistyczne”. 
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Ale to wszystko - starzyzna. Byty zas rowniez nowe rzeczy - 
oskarzenia, ktore regularnie bpdp powtarzac sip we wszystkich procesach 
w przysztosci: pienipdze brane od imperialistow; szpiegostwo na rzecz Polski 
(zapomnieli o Japonii !...) i -ze cyjankiem potasu chciat wytruc catp armip 
czerwonp (jakos nie otrut ani jednego krasnoarmiejca). 

Juz 26 sierpnia zaczpt sip proces. Przewodniczgcym byt Ulrych (tu spotykamy 
go po raz pierwszy), nie byto zas wcale ani oskarzyciela, ani obroncow. 
Sawinkow nie wysilat sip na obronp, mowit od niechcenia, nie starat sip 
prawie podwazyc poszlak. (I ponoc wpadata mu w ucho, bardzo zbijata 
podspdnego z tropu, ta melodia: przeciez i ty i my - jestesmy Rosjanam il... 
Ty i my - to po prostu my! Kochasz Rosjp, nie podajemy tego w wptpliwosc, 
szanujemy tp twojg mitosc - a czy my jej nie kochamy? Czy to nie my teraz 
jestesmy sitp i chwatp Rosji? A ty chciates walczyc z nami? Zatuj za 
grzechyL.) 

Ale najbardziej zadziwiajpcy byt sam wyrok: zastosowania najwyzszego 
wymiaru kary nie wymagajp tu koniecznie interesy obrony porzpdku 
rewolucyjnego, a ponadto, wychodzpc z zatozenia, ze swiadomosc prawna 
mas proletariackich nie moze kierowac sip motywami zemsty - „zamienic 
rozstrzelanie na karp 10 lat pozbawienia wolnosci”. 

To byta sensacja, to wielu ludzi wowczas zbito z pantatyku: ztagodzenie 
rezymu? Metamorfoza? Ulrych... w Prawdzie nawet sip sumitowat 

1 usprawiedliwiat, ttumaczpc, dlaczego Sawinkowa utaskawiono. No, bo 
przeciez jakaz silna stata sip teraz wtadza sowiecka po siedmiu latach - czyz 
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powinna sip bac jakiegos tarn Sawinkowa! (A po dwudziestu latach - jakos 
widac ostabnie ta wtadza i wtedy, wybaczcie paristwo, ale rozstrzeliwac 
bpdziemy setkami tysipcy). 

W ten sposob - po pierwszej zagadce powrotu, nastppnp bytby ten tagodny 
wyrok. (Burcew widzi w tym dowod, ze Sawinkowa tudzono obecnoscip 
w GPU jakiejs frakcji, gotowej zawrzec sojusz z socjalistami, w rezultacie 
czego on sam mogtby jeszcze odzyskac wolnosc i wyptynpc na tali ruchu - 
oto dlaczego przystac miat na ugodp z organami sledczymi). Po wyroku 
Sawinkowowi pozwoiono... wystac za granicp listy otwarte, m. in. do Burcewa, 
w ktorych starat sip przekonac socjalrewolucjonistow, ze wtadza bolszewikow 
cieszy sip poparciem mas i dlatego walka z nip jest niedopuszczalna. 

A w maju dwie te zagadki catkiem przestonita trzecia: Sawinkow w chwiii 
depresji wyskoczyt z pozbawionego krat okna na wewnptrzny podworzec 
tubianki, zas anioty stroze z GPU jakos nie potrafity go uratowac, 
przytrzymac za potp. Jednakze, na wszelki wypadek, zostawit im Sawinkow 
pismo usprawiedliwiajpce wszysko (aby nie byto pozniej przykrosci 
stuzbowych) rozspdnie i logicznie wyjasniajpc, dlaczego wtasciwie decyduje 
sip na samobojstwo, przy tym list byt sporzgdzony tak przekonywajpco, tak 
jasny byt w nim styl i duch Sawinkowa, ze wszyscy byli catkiem pewni, iz nikt 
procz Sawinkowa nie mogt napisac tego listu i ze zabit sip on w poczuciu 
bankructwa politycznego. Nawet wszystkowiedzpcy Burcew sprowadzit catp 
tp sprawp do wersji o Sawinkowie-renegacie, nie podajpc w wptpliwosc ani 
autentycznosc jego listu, ani samobojstwa. Ma swoje granice najwipksza 
nawet przenikliwosc.) 

A my, durnie, wiele pozniejsi mieszkancy tubianki, powtarzalismy z papuzim 
przekonaniem, ze metalowe siatki nad lukami tubianskich klatek schodowych 
zatozone zostaty wtasnie po skoku Sawinkowa. Do tego stopnia poddajemy 
sip urokom legendy, ze zapominamy iz nalezy to do mipdzynarodowego 
repertuaru wipziennego! Przeciez takie siatki w amerykanskich wipzieniach 
istniaty juz w poczptkach naszego stulecia - a jakze mogtaby sowiecka 
technika pozostawac tu w tyle? 

W 1937 roku, konajpc w kotymskim tagrze, byty czekista Artur Sehruebel 
opowiadat komus ze swego otoczenia, ze byt jednym z tych czterech, ktorzy 
wyrzucili Sawinkowa z okna 5. piptra na, tubiariski podworzec! (I wcale to nie 
przeczy wersji pisma „Newy” ten niski parapet, prawie jak przy drzwiach 
balkonowych, nie jak w normalnym oknie - pokoj byt odpowiednio dobrany! 
Tylko wedtug „Newy” aniotkowie sip zagapili, a wedtug Sehruebela - rzucili 
sip kupp). 

W ten sposob druga zagadka - ow niezwykle tagodny wyrok - znajduje 
chamskie rozstrzygnipcie w zagadce trzeciej. 

Gtucha to pogtoska, ale doszta do moich uszu, i powtorzytem jp w 1967 roku 
M. P. Jakubowiczowi, ten zas z catym swoim, az do starosci zachowanym, 
mtodzienczym ferworem, z btyskiem w oku zawotat: „Chptnie wierzp! Zgadza 
sip! A ja nic wierzytem Btumkinowi, myslatem, ze sip przechwala”. Oto co sip 
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wyjasnito:w koncu iat dwudziestych w najgtpbszym sekrecie Blumkin 
opowiedziat Jakubowiczowi, ze to on napisat tzw. ostatni list Sawinkowa i to 
na zlecenie GPU. W czasie pobytu Sawinkowa w wipzieniu Blumkin -jak to 
teraz jest jasne - miat state prawo wstppu do jego celi - „bawit” go wieczorem 
rozmowami. (Czy Sawinkow wyczut aby, ze to smierc sktada mu te czpste 
wizyty - przemilna, petna braterskich uczuc smierc, od ktorej nie sposob 
dowiedziec sip, jaki rodzaj zguby cztowieka oczekuje?). To wtasnie dato 
Btumkinowi moznosc doktadnego zapoznania sip ze stylem i sposobem 
myslenie Sawinkowa, spenetrowania krpgu jego ostatnich mysii. 

Ktos zapyta: a po co to okno? Czy nie prosciej byto go otruc? 
Przypuszczalnie musiano komus pokazac zwtoki albo liczono sip z takp 
mozliwoscip. 

Gdziez, jesli nie tu, dopowiedziec do konca historip Blumkina, tego samego, 
z ktorym - bez cienia strachu - start sip Mandelsztam? Erenburg zaczpt 

0 nim mowic, ale nagle zacukat sip i przerwat opowiesc. A jest o czym 
pogadac. Po zdtawieniu buntu lewicowych eserowcow w 1918 roku, Blumkin 
- zabojca posta niemieckiego, Mirbacha - nie tylko nie zostat ukarany, nie 
tylko nie podzielit losu wszystkich swoich towarzyszy z partii S-R, ale zostat 
wzipty pod opiekp przez Dzierzynskiego (podobnie, jak to miato bye 

z Kosyriewem) i nawrocit sip, przynajmniej z pozorow, na bolszewizm. 
Chciano go widac wykorzystac do mokrej roboty tarn, gdzie potrzebny byt 
odpowiedzialny wykonawca. Na przetomie lat trzydziestych postano go za 
granicp; dokonat tarn egzekucji, mordu polityeznego. Jednakze awanturnicze 
usposobienie - albo i podziw dla wygnarica Trockiego - zawiodty Blumkina 
na Wyspy Ksipzpce. Zapytat tarn swego mistrza, czy nie da mu jakichs 
zleceri? Trocki dat mu pakiet dla Radka. Blumkin przywiozt pakiet, przekazat 
adresatowi i cata jego wizyta ii Trockiego pozostataby tajemnicp, gdyby 
btyskotliwy Radek juz wtedy nie byt delatorem. Radek sypnpt Blumkina i ten 
znalazt sip w paszczy potwora, ktorego sam karmit w niemowlpctwie 
pierwszp krwawp siarkp. 

A wszystkie inne, stawne procesy - weipz jeszcze sp sprawp przysztosci... 

X 

PRAWAWIEKM ^SKI 

Gdzie jednak sp te ttumy pehajpee sip, jak oszalate z Zachodu na druty 
kolczaste naszej granicy, aby narazic sip na rozstrzelanie zgodnie 
z artykutem 71 . kodeksu karnego - za samowolny powrot do RSFSR? 
Wbrew wszelkim naukowym przewidywaniom, nie widac jakos byto tych 
ttumow i artykut podyktowany Kurskiemu pozostat martwp literp. Jedynym 
takim w catej Rosji dziwakiem byt Sawjnkow, ale nawet w stosunku do niego 
nie potrafiono uzyc zrpeznie tego artykutu. Za to kara przeciwstawna - 
ekspulsja za granicp zamiast rozstrzelania - zastosowana zostata szeroko 

1 bez zwtoki. 

Jeszcze w trakeie tych dni, kiedy kodeks uktadano, Wtodzimierz lljicz - 
pomny na pomyst, ktory mu byt zaswitat - napisat na gorpco, 19 maja: 
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„Towarzyszu Dzierzynski! W sprawie ekspulsji za granicc pisarzy i profesorow, 
okazujacych pomoc kontrrewolucji. Rzecz trzeba jednak staranniej przygotowac. Bez 
przygotowania narobimy glupstw... Sprawg trzeba postawic tak, zeby tych „szpiegow 
czasu wojny” wylapac i wylapywac stale i systematycznie, po czym wysylac za 
granicc. Prosze pokazac to w zupelnym sekrecie, nie przcpisujac, czlonkom Biura 
Politycznegol”. 

Naturalna w tym wypadku dyskrecja ttumaczyta sip wagp i przyktadowoscip 
stosowanego srodka. Olsniewajpco jasny podziat sit klasowych Sowieckiej 
Rosji mpcita tylko ta galeretowata, rozlana plama starej burzuazyjnej 
inteligencji, ktora w dziedzinie ideologii odgry- 

Lenin, Dzielp, wyd. 5., str. 265-266. wata istotnie rolp szpiegow czasu wojny 
- i niczego lepszego nie mozna byto wymyslec, niz jak najszybsze 
zeskrobanie i wyrzucenie za granicp catej tej zastoiny myslowej. 

Sam towarzysz Lenin byt juz obtoznie chory, ale cztonkowie Biura 
Politycznego wyrazili zapewne aprobatp i tow. Dzierzynski przeprowadzit 
pomienione wytapywanie w koncu 1922 roku. Okoto 300 najwybitniejszych 
rosyjskich przedstawicieli kultury i nauk humanistycznych wsadzono na... 
galary?... nie, na statek parowy i postano na europejskie smietnisko. (Oto 
kilka nazwisk ludzi, ktorzy tam zapuscili korzenie i zyskaii stawp: filozofowie - 
N. O. Losski, S. N. Buthakow, N. A. Bierdiajew, F. A. Stepun, B. P. 
Wyszestawcew, L. P. Karsawin, S. L. Miakotin, A. A. Kiesewetter, I. I. 
Lapszyn, i inni; literaci i publicysci: J. I. Eichenwald, A. S. Izgojew, M. A. 
Osorgin, A. W. Pieszechonow. Mate grupy wysytane byty w slad za 
wymienionymi jeszcze w poczptkach 1923 roku - na przyktad sekretarz Lwa 
Totstoja W. F. Buthakow. Niefortunne znajomosci doprowadzity do tego, ze 
trafiali tam rowniez matematycy- jak D. F. Seliwanow). 

Jednakze stale i systematycznie stosowac sip tego nie udato. Radosne 
krzyki emigracji, zadowolonej z tego „podarunku” daty do zrozumienia, ze 
nawet ten sposob nie jest najlepszy, ze niepotrzebnie wypuszcza sip z rpk 
dobry materiat dla ewentualnych egzekucji, ktory na rzeczonym smietniku 
mogt rozkwitnpc trujgcymi kwiatami. Wipe - tp metodp odrzucono. I cata 
dalsza akeja wyezesywania miata inny adres: albo do sztabu Duchonina*, 
albo na Archipelag. 

Zatwierdzony w 1926 roku (i aktualny az do czasow Chruszczowa) ulepszony 
kodeks karny spiott ze wszyst-361 kich starych strykow swoich politycznych 
artykutow jeden moeny niewod artykutu 58.; przeznaczonego do tych wtasnie 
potowow. Potowy szybko rozszerzone zostaty na inteligencjp inzynieryjno- 
technicznp, ktora byta tym niebezpieczniejsza, ze zajmowata mocnp pozycjp 
w gospodarce narodowej i ze trudno byto kontrolowac jp z pomocp samej 
tylko Przodujpcej Doktryny. Wyjasnito sip teraz, ze omytkp byto wytoczenie 
procesu spdowego w obronie Oldenborgera (a jakiez tam sliezne centrum juz 
sip zarysowato!) i ze zbyt pochopnie, ze zbytnip pobtazliwoscip oznajmit 
Krylenko: „o sabotazu inzynierow nie byto juz mowy w latach 1920-19212. 
Nie sabotaz, tylko cos gorszego, bo szkodnictwo {ten termin - wreditiel- 
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* Zwykta formula posytania na rozstrzelanie w okresie wojny domowej. 

7 Krylenko, str. 437. stwo - odkryty zostat, jak sip zdaje, przez szeregowego 
funkcjonariusza sledczego przy okazji procesu inzynierow z Szacht). 

Ledwie sip potapano, czego trzeba szukac: szkodnictwa - a natychmiast, nie 
baczgc na bezprzyktadny w catej historii ludzkosci charakter tego pojpcia - 
bez zadnego trudu zaczpto znajdowac jego dowody we wszystkich gatpziach 
przemystu i w kazdym poszczegoinym przedsipbiorstwie. Jednakze te 
drobne odkrycia nie dawaty jeszcze pojpcia o spojnej catosci sprawy, nie byto 
w nich jeszcze perfekcji, a do niej wtasciwje miat z natury sktonnosc Stalin, 

0 nip tez chodzito oczywiscie wnikliwej czpsci naszego aparatu 
sprawiedliwosci. A wreszcie, nasze prawo juz zmpzniato i mogto swiatu 
zademonstrowac cos naprawdp bezbtpdnego! - jakis spojny, wielki, 
doskonale skoordynowany proces, tym razem - inzynierow. W ten sposob 
doszto do: 

k) Sprawy Szachtynskiej (18 maja- 15 lipca 1928 roku). 

Izba Specjalna Najwyzszego ZSSR, przewodniczgcy A. J. Wyszynski 
(jeszcze jako rektor pierwszego Moskiewskiego Uniwersytetu Panstwowego), 
gtowny oskarzyciel - M. W. Krylenko (znamienne spotkanie! - jest to jakby 
przekazanie pateczki w sgdowej sztafecie3), 53 podspdnych, 56 swiadkow. 
Monumentaineii! 

Niestety, monumentalnosc byta jednoczesnie piptp achillesowp tego procesu: 
jesli od kazdego podspdnego do aktu oskarzenia przecipgnpc tylko trzy nitki, 
to bpdzie ich razem 159, Krylenko zas ma tylko 10 palcow i Wyszynski 
rowniez 10. Oczywiscie „podsgdni czynili wysitki, aby dac spoteczenstwu 
wglpd w swoje cipzkie zbrodnie”, ale nie wszyscy, tylko 16 z nich. Bo 13 
usitowato sip wykrpcac. A 24 w ogole nie Chciato sip przyznac do winy4. 

Byto to powodem niedopuszczalnego bataganu, masy w ogole nie mogty 
tego zrozumiec. Obok pozytywnych stron (osipgniptych juz zresztg 
w poprzednich procesach) - mowa o bezbronnosci podsgdnych 

1 adwokatow, o ich niezdolnosci do odwalenia, albo przynajmniej odsunipcia 
gtazu oskarzenia - bity w oczy ujemne cechy nowego procesu, a komu, jak 
komu, ale doswiadczonemu Krylcnce nie wolno tego byto wybaczyc. 

Na progu spoteczenstwa bezklasowego moglismy nareszcie pozwolic sobie 
na wytoczenie bezkonfliktowego procesu spdowego (od- 
1 tawnikami zas byli starzy rewolucjonisci Wasiliew-Juzyn i Antonow- 
Saratowski. Budzito sympatip juz ludowe brzmienie ich nazwisk. tatwo je byto 
zapamiptac. I nagle w 1 962 roku czytamy w Izwiestiach nekrologi 
zrehabilitowanych ofiar represji - a ktozj: firmuje? Dtugowieczny Antonow- 
Saratowski! 

4 Prawda, 24 maja 1928, str. 3. zwierciedlajgcego wewnptrzng 
bezkonfliktowosc naszego systemu, w ktorym dgzyliby zgodnie do 
wspolnego celu zarowno sgd i prokurator, jak obrona i podspdni). 

Zresztp zasipg Sprawy Szachtynskiej - samo tylko kopalnictwo wpgla, przy 
tym tylko w Zagtpbiu Donieckim - nie odpowiadat jednak wielkosci epoki. 
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Chyba wipe juz od dnia zakonczenia Sprawy Szachtynskiej Krylenko zabrat 
sip do kopania nowego, pojemniejszego dotu (wpadli do niego nawet jego 
dwaj koledzy z tej sprawy, oskarzyciele publiczni - Osadczy i Szejn). Nie 
trzeba nawet podkreslac, z jakg chpci^ i z jakp wprawg pomagat mu w tym 
caty aparat OGPU, ktorego cugle brat juz Jagoda w swoje twarde rpce. 
Zadanie polegato na tym, aby stworzyc i zdemaskowac organizacjp 
inzynierow, ogarniajgc^ caty kraj. Potrzeba byto do tego>kilku wybitnych 
szkodnikow o kwalifikacjach przywodczych. Kto w srodowisku inzynierskim 
nie znat takiej wtasnie silnej, petnej drazni^cej dumy postaci - Piotra 
Akimowicza Palczynskiego? Inzynier-gornik, uznany za wybitnego specjalistp 
jeszcze na poczptku stulecia, podczas wojny swiatowej byt juz 
wiceprzewodnicz^cym Komitetu Przemystu Wojennego, co znaczy, ze 
kierowat wysitkiem wojennym catego prywatnego rosyjskiego przemystu, ktory 
potrafitjuz w trakcie dziatan wojennych nadrobic zaniedbania. Po rewolucji 
lutowej zostat wiceministrem Handlu i Przemystu. Za swojp dziatalnosc 
rewolucyjng przesladowany byt przez carat; trzykrotnie zas szedt za kraty po 
Pazdzierniku (1917, 1918, 1922); od 1920 roku byt profesorem Instytutu 
Gornictwa oraz konsultantem Gosplanu. (Szczegotowo o nim sip mowi 
w czpsci trzeciej, rozdziat X). 

Tego wtasnie Palczynskiego wytypowano na gtownego oskarzonego 
w nowym, monumentalnym procesie. Jednakze lekkomyslny Krylenko, 
stawiaj^c pierwsze kroki w nieznanym sobie kraju inzynierii, nie tylko nie 
wiedziat nic o wytrzymatosci materiatow, ale takze pojpcia nie miat 

0 granicach wytrzymatosci ludzkich dusz, nie bacz^c na dziesipcioletnig juz, 
gromkp swojp dziatalnosc w roli prokuratora. Wybor, dokonany przez 
Krylenkp, okazat sip mylny. Palczynski wytrzymat nacisk wszystkich srodkow, 
znanych OGPU - i nie poddat sip. Umart, nie podpisuj^c przedtem zadnych 
idiotyzmow. Razem z nim wytrzymali tp probp i tez sip najwidoczniej nie 
poddali N. K. von Meek i A. F. Wieliczko. Czy skonali oni w trakcie tortur, czy 
tez ich rozstrzelano - tego tymezasem jeszcze nie wiemy, ale przeciez 
dowiedli, ze MOZNA okazac opor i MOZNA wytrwac - i tak oto zostat po 
nich ptomienny odblask wyrzutu pod adresem wszystkich stynnych 
oskarzonych w nastppnych procesach. 

Maskuj^c swojg porazkp, Jagoda opublikowat 24 maja 1929 roku krotki 
komunikat OGPU donosz^cy o rozstrzelaniu tych trojga za nadzwyczaj 
niebezpieczne szkodnictwo i o skazaniu jeszcze wielu innych, nie 
wymienionych z nazwiska5. 

A ilez tu czasu stracono nadaremnie! - prawie caty rok! lie nocnych 
przestuchan! ile fantazji sledczych! - i wszystko psu na budp. Krylenko 
musiat zaczynac wszystko od pocz^tku, szukac postaci i petnej blasku, 

1 silnej - a zarazem bardzo stabej, jak najbardziej podatnej na wptywy. Ale 
tak mato znat tych przeklptych inzynierow, ze jeszcze caty rok zbiegt mu na 
nieudanych probach. Od lata 1929 roku guzdrat sip z Chrennikowem, ale 
rowniez Chrennikow umart, nie zgadzaj^c sip na odegranie podtej roli. Skrpcili 
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w patgk starego Fedotowa, ale byt zbyt spdziwy, zresztp - byt to wtokniarz, 
a to dziedzina mato atrakcyjna. Wipe jeszcze jeden rok poszedt na marne! 
Caty kraj czekat na ogromny proces szkodnikow, czekat sam towarzysz 
Stalin, a Krylence ani rusz nie chciata wyjsc karta6. I dopiero latem 1930 
roku ktos zrobit odkrycie i zaproponowat: dyrektor Instytutu Techniki Cieplnej, 
Ramzin! - aresztowano go i w cipgu trzech miesipey zostat przygotowany 
i zagrany wspaniaty spektakl, prawdziwy majstersztyk naszej sprawiedliwosci 
i niedoscigty wzor dla swiatowej jurysdykcji: 

1 ) Proces „Prompartii” (25 listopada - 7 grudnia), Izba Specjalna Spdu 
Najwyzszego, tenze Wyszyriski, tenze Antonow-Saratowski, znow ten sam 
nasz ulubieniec - Krylenko. 

Nie ma juz teraz „przyczyn technicznych”, ktore by przeszkadzaty 
w zaprezentowaniu czytelnikom petnego stenogramu procesu - oto on7; nie 
byto tez powodu, aby zabronic wstppu zagranieznym korespondentom., 
Ogrom samej koncepcji: na tawie oskarzonych zasigsc miat caty przemyst 
krajowy, wszystkie jego gatpzie i dziaty planowania. (Tylko oko samego 
organizatora dostrzec mogto szczeliny, w ktorych zniknpt przemyst gorniezy 
i transport kolejowy). Jednoczesnie - uderza oszczpd- 

5 Izwieslia, 24 maja 1929. 

6 Bardzo bye moze, zakarbowa) to sobie w swojej msciwej pamipci 
Wodz - i to zadecydowato o symbolieznej smierci bytego prokuratora pod 
ostrzem tej samej gilotyny. 

7 Proces „Protnpartii” wyd. „Sowietskoje zakonodatielstwo”, Moskwa, 1931 
rok. nose materiatu: oskarzonych jest tylko osmiu (wzigto pod uwagg btgdy 
popetnione w sprawie Szachtynskiej). 

Juz styszg okrzyk zdziwienia: i tych osmiu ludzi miato reprezentowac caty 
przemyst? Alez nawet tych osmiu to dla nas za duzo! Troje z nich - to 
wtokniarze, jako przedstawiciele dziedziny nadzwyczaj waznej dla obrony 
kraju. Wobec tego - chyba cate ttumy swiadkow? Wszystkiego siedmiu, 
takich samych szkodnikow i tez juz aresztowanych. Zatem - gory 
obci^zajgcych dokumentow? wykresy? projekty? dyrektywy? sprawozdania? 
opinie? donosy? prywatne notatki? Ani jednej! To jest - ANI JEDNEGO 
PAPIERKA! No i jakze to GPU mogto tak sip zagapic - tylu aresztowato i ani 
jednego papierka nie zdotato znalezc? „Byto tego duzo” ale „wszystko 
zniszczylismy”. Dlatego, ze - „gdzie mielismy chowac archiwa”? Na procesie 
podlega odczytaniu tylko kilka wcale nie tajnych, artykulikow gazetowych - 
z prasy emigracyjnej i z naszej. Wipe jak tu oskarzac?!... Jakze, jest 
przeciez Mikotaj Wasiliewicz Krylenko. Toe nie pierwszy raz. „W kazdym 
wypadku najwymowniejszym dowodem jest przeciez przyznanie sip 
oskarzonych do winy8. 

Ale przyznanie nie byle jakie - nie wymuszone, lecz ptyngee z duszy, kiedy 
skrucha wyrywa z piersi cate monologi, gdy cztowiek chciatby mowic 
a mowic, demaskowac a biczowac! Staremu Fedotowowi (66 lat) proponujg, 
zeby juz usiadt, ze wystarezy - nie, Fedotow naprasza sip, zeby jeszcze 
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wyjasniac, jeszcze cos naswietlic! Przez pipe dni rozprawy pod rzpd nie 
trzeba wcale zadawac pytari: podspdni sami mowip i mowip, wyjasniajp, 
a potem jeszcze raz proszp o gtos, aby dodac uzupetnienia. Metodp 
dedukcji serwujp wszystko to, co niezbpdne jest dla celow oskarzenia, nie 
czekajpc na zadne pytania. Ramzin po dtugich wyjasnieniach daje jeszcze dla 
wszelkiej pewnosci krotkie resume, jak dla studentow-zottodziobow. 

Podspdni najbardziej sip bojp, ze cos jeszcze zostanie nie dopowiedziane, ze 
ktos tam nie zostanie zdemaskowany, ze czyjes nazwisko nie zostanie 
ujawnione, ze jakis szkodniczy zamiar nie zostanie wyklarowany. A jak sami 
sobie wymyslajp! -jestem wrogiem klasowym!”, „zostatem przekupiony”, 
„nasza burzuazyjna ideologia”. Prokurator: „czy to byto omytkp z waszego 
punktu widzenia?” Czarnowski: „byto takze zbrodnip!” Krylenko nie ma po 
prostu nic do robotyl, przez pipe dni rozprawy popija herbatp z biszkoptami, 
jesli mu to wtasnie podawano. 

„Proces „Prompartli”, str. 453. 

Ale jak podspdni wytrzymujp to napipcie emocji? Nagrania magnetofonowego 
nie ma, obronca zas, adwokat Ocep, tak relacjonuje: „Zeznania oskarzonych 
sktadane byty w sposob rzeczowy, chtodny, z zawodowym spokojem”. Masz 
ci los! Taka namiptnosc cechuje tp spowiedz - a tu rzeczowo? chtodno? 
Gorzej nawet, wydaje sip, ze swoj peten zalu i bardzo gtadki tekst mamrotali 
oni tak ospale, ze Wyszynski czpsto musi ich prosic aby mowili gtosniej, 
wyrazniej, ze niczego nie stychac. 

Przejrzystej konstrukcji procesu bynajmniej nie psuje obrona: zgadza sip ona 
ze wszystkimi, zgtaszanymi na biezpco, wnioskami prokuratora; 
przemowienie oskarzycielskie nazywa ona historyeznym, swoje zas 
argumenty - wpskimi i cytowanymi wbrew wewnptrznemu przekonaniu, 
bowiem „sowiecki obronca -jest przede wszystkim obywatelem sowieckim” 
i ”wraz ze wszystkimi ludzmi pracy doznawac moze jeno oburzenia” 
w obliczu zbrodni swoich klientow9. W fazie dochodzeniowej procesu 
obrona zadaje niesmiate i skromne pytania, tylko po to, aby natychmiast je 
wycofac, gdy tylko Wyszynski sip wtrpci. Adwokaci bronip wtasciwie tylko 
dwoch nieszkodliwych wtokniarzy i nie wdajp sip w spory co do znamion 
przestppstwa, ani co do kwalifikaeji czynu, troszczp sip jedynie o to, czy ich 
podopieezny mogtby ewentualnie uniknpc rozstrzelania? Czy, proszp 
towarzyszy spdziow, „wipcej korzysci da nam jego praca, czyjego smierc”? 

A jakiez to ohydne zbrodnie popetnili ci burzuazyjni inzynierowie? Oto one. 
Planowali zmniejszenie tempa rozwoju (na przyktad zaktadali, ze roezny 
wzrost produkcji ma wynosic zaledwie 20-22%, podezas gdy masy pracujpce 
gotowe sp zapewnic 40 i 50% wzrostu). Planowali zwolnienie tempa 
wydobycia torfu i wpgla brunatnego. Niedostatecznie szybko rozbudowywali 
Zagtpbie Kuznieckie. Wykorzystywali spory techniczno-ekonomiczne (czy 
zaopatrywac Zagtpbie Donieckie w elektryeznose z Zapory Dnieprowskiej? 
Czy budowac supermagistralp Moskwa-Zagtpbie Donieckie?) dla opozniania 
decyzji dotyczpcych waznych problemow. (Inzynierowie sobie dyskutujp, 
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a tymczasem robota stoi!) Hamowali rozpatrzenie technicznych projektow 
(nie zatwierdzali ich bez namystu). W swoich wyktadach o wytrzymatosci 
materiatow dawali wyraz antysowieckim tendencjom. Wprowadzali 
przestarzate maszyny. Zamrazali kapitaty (tadowali je w kosztowne 
i wymagajpce czasu konstrukcje). Przeprowadzali zbpdne (!) remonty. Zle 
wykorzystywaji metal (asortyment gatunkow zelaza byt niezupetny). 
Wytwarzali dysproporcje mipdzy oddziatami fabrycznymi, mipdzy zapasami 
Proces „Prompartii”, str. 488. surowca i mozliwosciami jego przerobu 
(przejawiato to sip zwtaszcza w przemysie wtokienniczym, gdzie wybudowali 

0 jednp-dwie fabryki wipcej, niz wymagat tego aktualny zbior bawetny). Dalej 

- przeskakiwali od planow minimaiistycznych do planow maksymalistycznych. 
Zaczpto sip tez wyraznie szkodnicze przyspieszone rozbudowanie 
pechowego przemyslu wtokienniczego. I najwazniejsze: planowali (ale ani 
razu i nigdzie nie doszto do realizacji) akty dywersji w energetyce. W ten 
sposob szkodnictwo nie sprowadzato sip do tamania, czy psucia 
mechanizmow - tylko wkraczato w dziedzinp planowania i organizacji, co 
powinno byto doprowadzic do ogolnego kryzysu i nawet paralizu 
ekonomicznego w 1930 roku! Nie doszto zas do tego jedynie dzipki 
kontrzobowipzaniom mas w dziedzinie produkcji i jej wynikow finansowych 
(podwojenie cyfrl). 

- Ejze, ejze... - juz stysz^.sceptyczny glos czytelnika. 

Jak to? Jeszcze warn tego mato? Ale jezeli na rozprawie kazdy z tych 
punktow powtorzymy i przemipdlimy po pipciokroc, po osmiokroc - to moze 
juz nie bpdzie za mato? 

- Ejze, ejze - kr^ci wci^z gtowq czytelnik lat 60. - a czy przyczynq tego wszystkiego 
nie mogty bye wlasnie te kontrzobowiazania produkcyjne i finansowe? Zawsze 
wyniknie dysproporcja, jezeli na jakims zeT braniu zwiazkowym, bez uzgodnienia 

z Gosplanem, mozna bpdzie dowolnie przekabacic wszystkie proporcje. 

O, jaki gorzki jest chleb prokuratorski! Przeciez postanowiono tym razem 
publikowac kazde stowo! To znaczy, ze inzynierowie tez to bpdp czytac. 
Stowo sip rzekto - kobytka u ptotu! I Krylenko nieustraszenie zabiera sip do 
roztrzgsari i pytan dotyczpcych technicznych szczegotow! I cate kolumny, 

1 dodatkowe stronice ogromnych gazet wypetniajg sip petitem 
specjalistycznych detali. Liczy sip na to, ze czytelnik od tego zgtupieje, ze nie 
starczy na to ani wolnych wieczorow, ani dnia wychodnego, ze nie zechce 
czytac wszystkiego, lecz zadowoli sip tylko refrenami, powtarzajgcymi sip co 
kilka akapitow: szkodnicy! szkodnicy! szkodnicy! 

A jezeli jednak-zacznie czytac? I jeszcze wszystko po kolei? 

Przekona sip wtedy, przebijajgc sip przez nudne samooskarzenia, wymyslone 
bardzo niempdrze i niezrpcznie, ze tubianski dusiciel nie do swojej roboty sip 
zabrat, ze nie daje rady, ze wymyka sip z grubej pptli skrzydlata i silna mysl 
XX wieku. Aresztanci - sp tu, w kajdanach, pokorni, pognpbieni, ale lotna 
mysl zdotata sip wymknpc. Nawet skotczate ze strachu, znuzone jpzyki 
podspdnych potrafip powiedziec nam i nazwac po imieniu wszystko. 
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Oto w jakich warunkach musieli oni pracowac. Kalinnikow: „U nas przeciez 
zrodzita sip nieufnosc do techniki”. tariczew: „Czysmy tego chcieli, czy nie, 
ale musieiismy wydobyc te 42 miliony ton ropy naftowej (to znaczy, ze 
otrzymali taki rozkaz z gory)... Ale wszystko jedno, 42 milionow ton ropy nie 
mozna wydobyc pod zadnym pozoremlO”. 

W cpgach dwoch takich niemoznosci ttukta sip cata praca nieszczpsnego 
pokolenia naszych inzynierow. Instytut Techniki Cieplnej chlubi sip efektami 
najwazniejszej z jego prac badawczych - ulegt bardzo znacznemu 
zwipkszeniu wspotczynnik wykorzystania paliwa; dzipki temu do planu 
perspektywicznego mozna byto wstawic mniejsze cyfry dotyczgce przysztego 
zapotrzebowania i wydobycia ropy i wpgla - TO ZNACZY ZE SZKODZILI, 
zanizajgc cyfry bilansu paliwowego! - W planie rozwoju transportu 
przewidziano zaopatrzenie wszystkich wagonow w urzgdzenia do sprzpgania 
automatycznego - A WIE^C SZKODNICTWO! zamrozenie kapitatu! (Bo 
przeciez sprzpganie automatyczne dopiero po dtuzszym czasie upowszechni 
sip i optaci, a my chcemy miec efekty juz jutro!) - Zeby lepiej wykorzystac 
jednotorowe szlaki kolejowe, postanowiono powipkszyc wymiary parowozow 
i wagonow. A wipe modernizaeja? Nie, SZKODNICTWO! - bo przeciez 
trzeba bpdzie wydac jakies sumy na wzmocnienie mostow i torowisk! - 
Fedotow wyprowadzit taki wniosek z powaznej ekonomicznej analizy faktu, 
ze w Ameryce tani jest kapitat, droga zas robocizna: nic nam teraz nie da 
zakup drogich amerykanskich urzpdzen konwejerowych, w ciggu najblizszych 
dziesipciu lat lepiej nam sip optaci kupowac tanio mniej doskonate maszyny 
angielskie, zatrudniajgc przy nich wipkszg ilosc robotnikow, bo po dziesipciu 
latach tak czy owak maszynp trzeba bpdzie zmienic, chocby byta nie wiem 
jaka, a wtedy bpdziemy juz mogli kupic te drozsze. To SZKODNICTWO - toe 
udajgc oszczpdnego, ten facet nie chce zeby sowiecki przemyst rozporzgdzat 
najnowoczesniejszymi maszynami? - Zaczpto budowac nowe fabryki 
z zelazobetonu, stosujpc go zamiast tanszegos zwyczajnego betonu 
i wyjasniajpc, ze za sto lat bpdp one jeszcze jak znalazt - no to przeciez 
SZKODNICTWO! zamrozenie kapitatow! zamrozenie deficytowej armatury! 
(Chciano jg moze zachowac do wyrobu sztucznych zpbow?). 

Siedzgc na tawie oskarzonych Fedotow chptnie idzie na ustppstwa: - 
oczywiscie, jezeli dzisiaj liezy sip kazda kopiejka, to mozecie to uznac za 
szkodnictwo. Anglicy powiadajg: nie jestem tak bogaty, zeby kupowac tanie 
rzeezy... 

10 Proces „Prompartii”, str. 325. 

Probuje tagodnie wyjasnic twardogtowemu oskarzycielowi: 

— Kazde teoretyezne podejscie prowadzi do ustalenia norm, ktore w koncu okazuja 
sic (heda uznane za takie!) szkodliwymill... 

No jak tu jeszcze jasniej moze wypowiedziec sip zastraszony podsgdny?... 

To, co dla nas jest teorig - to dla was - jest szkodnictwem! Przeciez wy 
chcecie wszystko miec juz dzisiaj, zupetnie nie myslgc o dniu jutrzejszym... 
Stary Fedotow probuje wyjasnic, gdzie przepadajg setki tysipey i miliony 
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rubli, ktorymi sip okupuje dziki pospiech pipciolatki: bawetna nie jest juz 
sortowana tarn, gdzie sip jg zbiera, tak zeby kazda fabryka dostawata ten 
gatunek, ktory odpowiada jej profilowi, tylko wysytajg surowiec beztadnie, jak 
leci. Ale prokurator nie stucha! Z kamiennym, tppyrn uporem dziesipc razy 
w ciggu procesu wcigz wraca, wraca i wraca do innej, bardziej 
spektakularnej, z dziecinnych kiockow utozonej kwestii: dlaczego zaczpli 
budowac „fabryki-patace” - o wysokich kondygnacjach, szerokich 
korytarzach, ze zbyt wydajng wentylacjg? Czy to nie wyrazne szkodnictwo? 
Przeciez to bezpowrotne zamrozenie kapitatu?! Wyjasniajg mu burzuazyjni 
szkodnicy, ze Ludowy Komisariat Pracy chciat w kraju proietariatu budowac 
pomieszczenia dla robotnikow przestronne, ze swiezym powietrzem (to 
znaczy, ze w Komisariacie Pracy tez sg szkodnicy, zaprotokotowac!). Ze 
lekarze zgdali kondygnacji wysokich na dziewipc metrow, Fedotow obnizyt do 
6 metrow - a dlaczego nie do 5? Proszg, made szkodnictwo! (A gdyby 
obnizyt do 4,5 - to bytby juz przyktad szkodnictwa bezczelnego: chciatby 
moze, zeby wolni, sowieccy robotnicy pracowali w koszmarnych warunkach 
kapitalistycznej fabryki). Ttumaczg Krylence, ze w stosunku do ogolnych 
kosztow fabryki wraz z wyposazeniem chodzi tu w ogole tylko o 3% catej 
sumy - otoz nie, on znowu, znowu i znowu wraca do tej wysokosci 
kondygnacji! I jeszcze-jak smieli instalowac takie potgzne wentylatory? Bo 
brali pod uwagg najgorgtsze dni lata... A dlaczego najgorgtsze? W te 
najgorptsze dni niechby nawet robotnik trochg sip spocit! 

A tymczasem: „dysproporcje byty w tych warunkach naturalne... Niedotpstwo 
organizacyjne spowodowato je jeszcze przed pojawieniem sip na widowni 
„inzynierskiego centrum” (Czarnowski)12. „Zadne akty szkodnictwa nie sg 
potrzebne... wystarczy postppowac wedtug przepisu - a wszystko stanie sip 
samo przez sip13”. (Ten sam Czarnow- 
„Proces „Prompartii”, sir. 365. 

la Str. 204. 

1 1 Str. 202. ski). Nie sposob wyrazic sip jasniej! I to po tylu 
miesigcach tubianki - i z tawy oskarzonych. Wystarczy wedtug przepisu (to 
znaczy wedtug wskazan niedotpznych zwierzchnikow) - a niedorzeczny plan 
sam sip podkopie. - Oto ich cate szkodnictwo: „mielismy mozliwosc 
wyprodukowac, powiedzmy, 1000 ton, a powinnismy byli (to znaczy - 
zgodnie z gtupim planem)- dac 3000 i nie postaralismy sip, aby ta ilosc 
zostata wyprodukowana”. 

Jak na oficjalny, przejrzany i wypucowany stenogram tych lat - to nie jest 
mato, przyznajcie. 

Po wielokroc doprowadza Krylenko swoich aktorow do akcentow znuzenia - 
bo muszg mlec ozorem bzdurp za bzdurg, bo muszg wstydzic sip za swojego 
dramaturga, ale trzeba dalej grac dla kawatka zycia. 

Krylenko: - Wipe zgadzacie sip? 

Fedotow: - Zgadzam sip... chociaz wtasciwie nie sgdzp14... 

Krylenko: - Wipe potwierdzacie? 
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Fedotow: - Wtasciwie... W pewnej mierze... W ogolnych zarysach... 
owszem15. 

Inzynierowie (mowa o tych, ktorzy sg jeszcze na wolnosci, jeszcze nie 
aresztowani, o tych, ktorzy powinni teraz rzesko pracowac po osmarowaniu 
przez sgd catej ich warstwy) - nie majg wyjscia. Kazde wyjscie jest zte. Zle 
jest mowic tak, zle jest mowic n i e. Isc naprzod jest zle i cofac sip - zle. 

Gdy sip spieszyli - to pospiech byt szkodnictwem, gdy pracowali bez 
pospiechu - to szkodzili przez opoznianie - to opozniali umyslnie rozwoj, to 
byt sabotaz; gdy poddawali sip kaprysom czyjejs fantazji - to szkodzili przez 
tworzenie dysproporcji. Remont, modernizacja, kapitalne prace 
przygotowawcze - to byto zamrazanie kapitatow; gorgczkowa praca az do 
zuzycia urzgdzen - to byta dywersja! (Przy tym funkcjonariusze sledczy 
wszystkiego tego dowiedzg sip od nich samych w znany sposob: bezsennosc 

- karcer - a teraz sami przytoczcie tu nam przekonywajgce przyktady waszej 
szkodliwej dziatalnosci). 

- Jakis wymowny przyktad! Dajcie wymowny przyktad waszego szkodnictwa! - 
poszturchuje podsadnych niecierpliwy Krylenko. 

(Dadzp, oj dadzp warn wymowne przyktady! Ktos przeciez niedtugo juz 
napisze historip techniki tych lat! Przytoczy warn wszystkie przyktady 
i kontrprzyktady. Da naleznp ocenp wszystkich konwulsji waszej 
epileptycznej pipciolatki „w cztery lata”. Dowiemy sip wtedy ile 

14 Str. 425. 

15 Str. 356. dobra narodowego i sit poszto na marne. Dowiemy sip, 
jak wszystkie najlepsze projekty postaty utrgcone, wykonano zas - najgorsze 
i w najgorszy z mozliwych sposobow. No, ale skoro hunwejbini dyrygujg 
diamentowymi inzynierami - to co moze z tego wyjsc dobrego? 
Dyletancientuzjasci narobili jeszcze wipcej nieszczpsc niz tppe naczatstwo. 
Wdawac sip w szczegoty? - to moze sip okazac niezbyt wygodne. Im 
bardziej cztowiek sip wgtpbia, tym jakos trudniej znalezc zbrodnie godne 
rozstrzelania. 

Ale chwileczkp, toz to jeszcze nie wszystko! Jeszcze nie byto mowy 
o najwazniejszych przestppstwach! Tu je macie, tu sp, wytozone przystppnie, 
zrozumiate nawet dla analfabetowl! Prompartia: 1) przygotowywata 
interwencjp; 2) byta na zotdzie imperialistow; 3) prowadzita dziatalnosc 
szpiegowskg; 4) rozdzielata teki przysztego gabinetu ministrow. 

No ijuz! I wszystkie usta - jak zasznurowane. I wszyscy - co chcieli 
protestowac - opuscili gtowy. I stychac tylko szurgot przeciggajqcych 
demonstracji i ryk za oknami: „SMIERC! SMIERC! SMIERCI”. 

Moze jakies szczegoty? - A na co komu szczegoty?... No, wszystkim 
kierowat francuski sztab generainy. Bo wszak Francja nie ma swoich 
ktopotow, ani trudnosci, ani walki mipdzypartyjnej, wystarczy gwizdnpc - i juz 
kroczp dywizje, zeby rozpoczqc interwencjp! Z poczptku wyznaczyli j q na rok 
1928. Ale jakos nie potrafili sip dogadac, brak byto koordynacji. W porzgdku, 
odroczyli jp do 1930 roku. Znow czegos tarn nie uzgodnili. Dobra, niech 
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bgdzie 1931 . Mowigc scislej - Francja sama nie bgdzie walczyc, tylko ma 
zabrac sobie (tytutem zaptaty za ogoing organizacjg) czgsc Ukrainy na 
zachod od Dniepru. 

Anglia tym bardziej nie bgdzie walczyc sama, aie obiecuje postac na postrach 
swojg fiotg na morza - Czarne i Battyckie (ma za to dostac kaukaskg naftg). 
Wojowac zas miato przede wszystkim - 100.000 emigrantow (dawno juz sip 
rozproszyli, rozjechali, ale tez wystarczy gwizdngc, a w te pgdy sip 
zgromadzg). Nastgpnie - Polska (tez ma dostac pot Ukrainy). Rumunia 
(znane sg jej olsniewajgce przewagi w I wojnie swiatowej). totwail Estonia! 
(te dwa maje kraje chgtnie zapomng o ktoptach swoich mtodych systemow 
paristwowych, zeby hurmg rzucic sip w wir wojny). Ale jeszcze straszniejszy 
jest wybor kierunku gtownego natarcia. Jak to, juz jest znany? A tak! Atak 
wyjdzie z Besarabii i dalej, w oparciu o prawy brzeg Dniepru - prosciutko 
na Moskwg16! 

16 Kto tez narysowat tg strzatkg Krytence na pudetku papierosow? Czy aby 
nie ten, co obmyslit catg naszg koncepcjp obrony przed 1941 rokiem? I w tej 
fatainej chwili wszystkie trasy kolejowe... zostang wysadzone w powietrze?? 

- nie, zostang zatkane przez korki! I we wszystkich elektrowniach Prompartia 
tez wykrgci korki i caty Zwigzek Sowiecki pogrgzy sip w ciemnosciach, 
i wszystkie maszyny stang, w tym rowniez - tkackie! rozszaleje sip dywersja. 
(Uwaga, podsgdni. Metody dywersji opisac dopiero na rozprawie przy 
drzwiach zamknigtych! Nie wymieniac fabryk! Nie wymieniac miejscowosci! 
Nie wymieniac nazwisk-ani cudzoziemcow, ani naszych rodakowi). Dodajcie 
do tego smierteiny cios, ktory w tym czasie zostanie zadany przemystowi 
wtokienniczemu! Wezcie nadto pod uwagp, ze dwie-trzy fabryki wtokiennicze 
budowane sp w dywersyjny sposob na Biatorusi po to, aby stuzyty za punkty 
oparcia dla i n t e r w e n t 6 wl 7! Majpc juz te zaktady wtokiennicze, 
interwenci bez zadnej litosci uderzp na Moskwg! Ale najbardziej zdradziecka 
intryga na tym polega, ze ci szkodnicy chcieii (tylko nie zdgzyli) osuszyc 
kubanskie moczary, poleskie bagna i trzpsawiska koto jeziora Ilmen 
(Wyszynski zabrania wymieniania scistych nazw geograficznych, ale jeden ze 
swiadkow sip wygadat) - i wowczas przed interwentami stang otworem 
najkrotsze szlaki, dzipki czemu, nie przemoczywszy nog, ani konskich kopyt, 
zdotajg dotrzec do Moskwy. (Bo i dlaczego Tatarzy mieli takie trudnosci? 
Dlaczego Napoleon ani rusz nie mogt Moskwy znalezc? Wszystko przez te 
poleskie oraz iimenskie moczary. A gdy zostang osuszone - zaraz 
biatokamienna stoiica zostanie bez ostonyi). A jeszcze, jeszcze trzeba 
dodac, ze pod pozorem budowy tartakow zostaty skonstruowane (nie 
wskazywac miejscowosci - to tajemnica!) hangary, zeby samoloty 
interwentow nie mokty na deszczu, tylko miaty gdzie sip schronic. Zostaty tez 
pobudowane (nie wymieniac miejscowosci!) pomieszczp n-i a dla 
interwentow! (Gdzie tez kwaterowali bezdomni okupanci w trakcie wszystkich 
wojen przesztosci?). Wszystkie instrukcje na ten temat otrzymywali podsgdni 
od zagadkowych cudzoziemcow K. i R. (nie wymieniac nazwisk w zadnym 
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wypadku! Nie mowic nawet o jakie panstwa cho-’ dzil 8!). A ostatnio 
przystgpili wrgcz do „przygotowania aktow zdrady w poszczegolnych 
jednostkach Armii Czerwonej (nie wymieniac rodzaju wojsk! Nie wymieniac 
jednostek! Nie podawac nazwisk!). Zadnego z tych planow nie zdotali, co 
prawda, wykonac, ale za to mieli zamiai (tez tego nie wykonali) w jakiejs 
centralnej instytucji wojskowej zorganizowac komorkg specjalistow od 
zagadnien finansowych, ztozong 

17 Proces „Prompartii”, str. 356, ani mysleli o zartach. 

18 Str. 409. z bytych oficerow biatej armii. (Ach, biatej armii? Zaprotokotujcie, 
przeprowadzic aresztyl). Komorki antysowiecko nastawionch studentow... 
(Studentow? - zaprotokotowac, wyaresztowac). 

(A zresztg, uwazac na zakrgtach. Zeby tylko masy pracujgce nie wpadty 
w rozpacz, ze teraz wszystko stracone, ze sowieckie wtadze zdgzyty 
wszystko przegapic. Naswietla sip wipe takze tg strong kwestii: chgci mieli 
duze ale zrobili niewiele! Ani jedna gatgz przemystu nie poniosta 
powazniejszyeh strati). 

Dlaczego jednak w koncu nie doszto do interweneji? Z roznych 
skomplikowanych przyezyn. To Poincare przegrat we Francji wybory, to znow 
nasi emigranci-przemystowcy doszli do wniosku, ze ich dawne 
przedsigbiorstwa jeszcze niewystarczajgco dobrze zostaty zrekonstruowane 
przez bolszewikow - i ze bolszewicy powinni jeszcze trochg nad nimi 
popracowac! No i z tg Polskg, czy z Rumunig nijak nie mogli sig dogadac. 
W porzgdku, interweneji nie byto, ale Prompartia przeciez byta! Czy styszyeie 
ten szurgot? Styszyeie krzyki ludzi pracy: „SMIERC! SMIERC! SMIERCI”. To 
kroczg „ci, ktorzy w przypadku wojny bgdg musieli swoim zyciem, swoimi 
wyrzeczeniami i cierpieniami ptacic za knowania tych osobnikow19. 

(I rzeczywiscie, jakbys zgadt: wtasnie swoim zyciem, swoimi wyrzeczeniami 
i cierpieniami zaptacg w 1941 roku ci tatwowierni demonstranci za knowania 
TYCH OSOBNIKOW! Ale twoj palec, prokuratorze? Kogo wskazuje twoj 
palec?). 

A teraz - dlaczego nazywa sig to Prompartia, „Promyszliennaja partia”, partia 
przemystu? Dlaczego - partia, nie zas Centrum Inzynieryjno-Techniczne? 
Przeciez przyzwyczailismy sig, ze ma bye Centrum! 

Byto rowniez Centrum, owszem. Ale postanowili przeksztatcic sig w Partig. 
To solidniejsze. W ten sposob tatwiej bgdzie walczyc o teki w przysztym 
rzgdzie. To „mobilizuje masy inzynierow i technikow, do walki o wtadzg”. 

A z kirn tu walczyc? A -z innymi partiami! W pierwszym rzgdzie - z TKP, 
z Chtopskg Partig Pracy, przeciez majg 200.000 cztonkow! Po drugie - 
z partig mienszewickg! A Centrum? Wtasnie te trzy partie powinny byty 
razem tworzyc Zjednoczone Centrum. Ale GPU je rozbito. No i dobrze, ze 
rozbito nas do szczgtu! (Podsgdni sg bardzo radzi). 

(Stalinowi pochlebia mysl, ze rozbit jeszcze trzy partie! A trzy „centra” 
niewiele by mu stawy przysporzytyl). 

„Proces Prompartii”, z przemowienia Krylenki, str. 437. 
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A skoro juz jest partia - to musi bye KC, tak jest, wtasny KC! Co prawda, 
zadnych konfereneji, zadnych wyborow nie byto ani razu. Kto chciat, tego 
przyjmowano, razem byto ich pipciu. Jeden drugiemu ustppowat miejsca. 

I stanowisko prezesa tez jeden drugiemu chciat odstppic. Nie odbywaty sip 
rowniez posiedzenia - ani KC (nikt sobie nie przypomina, procz Ramzina, on 
pamipta wszystko i wymieni po kolei !), ani grup specjalistycznych. Dziwna 
jakas pustka... Czarnowski: „Toc formalne utworzenie Prompartii nie miato 
miejsca”, a ilu byto cztonkow? tariczew: „Ewidencja cztonkow byta trudna, 
nie znalismy doktadnej ilosci”. A w jaki sposob prowadziliscie szkodniczp 
dziatalnosc? Jak przekazywaliscie dyrektywy? Tak jakos, jak cztowiek kogos 
spotkatw biurze - to przekazywat mu to i owo ustnie. A dalej to juz kazdy 
szkodzit, zaleznie od stopnia uswiadomienia. (No, Ramzin z catp 
stanowczoscip wymienia liczbp dwoch tysipey cztonkow. Gdzie sp dwa 
tysipce, tarn aresztuje sip pipe. W ogoie zas w Zwipzku Sowieckim - wedtug 
danych spdu - jest 30-40 tys. inzynierow. To znaezy, ze co siodmy pojdzie za 
kraty, a szesciu sip nastraszy). - A kontakty z Chtopskg Partip Pracy? A no 
tak, spotka sip kogos czasem w Gosplanie, albo w Komitecie Gospodarki 
Narodowej i tarn sip „planuje systematyezne akty wymierzone przeciw 
komunistom wiejskim”... 

Gdziesmy to juz widzieli? Ba - w ’’Aidzie”. Radames wyrusza na wojnp, grzmi 
orkiestra, stoi osmiu wojownikow w szyszakach i z wtoczniami, a dwa 
tysipce dorysowano na tylnym horyzoncie. 

Tak samo jest z Prompartip. 

Ale nie szkodzi, akeja sip toezy, tak tez da sip zagrac! (Teraz nie chce sip 
nawet wierzyc, jak groznie i serio wszystko to wtedy wyglpdato, jak nas 
dtawito). 

A jeszcze wykuwa sip na blachp przez cipgte powtarzanie, kazdy epizod 
watkuje sip kilkakrotnie. Stpd wrazenie narastajpeego koszmaru. Wreszcie, 
zeby mniej to byto jatowe, podspdni nagle „zapomnp” czegos na kopiejkp, 
probujp udzielic wymijajpcej odpowiedzi” - a wtedy od razu „biorp ich 
w krzyzowy ogien pytan” i spektakl w sumie jest zywy, jak w MCHAT-cie. 
Ale w koncu Krylenko przesolit. Chciat Prompartip wychtostac z jeszcze 
jednej strony - pokazujpc jej bazp spoteeznp. A ze tu powinien przemowic 
zywiot klasowy, ze analiza gwarantuje wynik - wipe pozwolit sobie Krylenko 
na odstppstwo od systemu Stanistawskiego, nie rozdat rol i zdat sip na 
improwizaejp: niech tarn juz kazdy opowie o swoim zyciu, o tym, jak odnosit 
sip do rewolueji i jak sip stoczyt az do szkodnictwa. 

I to niebaeznie zaprojektowane intermedium, ta jedna ludzka scena zepsuta 
nagle cate 5 aktow. 

Pierwsza rzecz, o ktorej dowiadujemy sip ze zdumieniem to fakt, ze te 
burzuazyjne rekiny, tych osmiu inteligentow - wszyscy pochodzp z biednych 
rodzin. Syn chtopa, syn obarezonego mnostwem dzieci biuralisty, syn 
rzemieslnika, syn wioskowego nauczyciela, syn domokrpzcy... Wszystkich 
osmiu uczyto sip za wysuptany grosz, sami zarabiali na swoje wyksztatcenie 
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i to od ktorego roku zycia? - Od 12., 13., 14.! Jeden dawat korepetycje, drugi 
pracowat na koiei. Wychodzi na jaw rzecz monstrualna: za caratu nikt nie 
przeszkadzat im sip ksztatcic! Wszyscy oni normalnie ukonczyli gimnazja 
reaine, nastppnie wyzsze uczelnie techniczne i zostali wybitnymi, znanymi 
profesorami. (Wipe jak to? A nam powtarzano, ze za caratu... tyiko dzieci 
ziemian i kapitalistow...? Bo to mogg ktamac nasze wyrocznie?...). 

A tymezasem teraz w sowieckiej epoce, inzynierowie byli w wielkim ktopocie: 
prawie niemozliwoscig byto dla nich zapewnienie wyzszego wyksztatcenia 
wtasnym dzieciom (przeciez dzieci inteligentow - to ostatni gatunek ludzi, 
przypomnijmy sobie te czasy!). Sgd nie polemizuje. Krylenko rowniez nie 
dyskutuje. (Podsgdni sami dodajg skwapliwie, ze gdy wzige pod uwagp 
ogolne sukcesy - oczywiscie nie ma to znaezenia). 

Zaczynamy po matu odrozniac poszczegolnych podsgdnych (do tej chwili 
przemawiali oni w sposob prawie jednakowy). Granica wieku, dzielgca ich na 
dwie grupy - jest zarazem miedzg osobistej przyzwoitosci. Wyjasnienia tych, 
ktorzy majg koto szescdziesigtki, albo i wipcej - budzg wspotczucie. 
Natomiast 43-letni Ramzin oraz tariczew i 39-letni Oczkin (to ten, ktory 
w 1921 roku byt autorem donosu na Gtawtop) sg czelni i bezwstydni 
i wszystkie najwazniejsze zeznania dotyezgee Prompartii a takze interweneji 
pochodzg wtasnie od nich. Ramzin byt cztowiekiem tego typu (biorge pod 
uwagp jego nadzwyczajne i bardzo wczesnie osiggnipte sukcesy), ze cata 
brae inzynierska nie podawata mu rpki - ale zniost to jakos! Na rozprawie zas 
w pot stowa pojmuje kazdg aluzjp Krylenki i odpowiedzi formutuje 
precyzyjnie. Cate oskarzenie wspiera sip na jego pamipci. Odznacza sip takg 
przytomnoscig umystu i dynamizmem, ze mogtby bodaj (na zlecenie GPU, 
rzecz jasna) prowadzic w Paryzu samodzielne pertraktaeje w sprawie 
interweneji. - Cztowiekiem sukcesu byt rowniez Oczkin: w wieku 29. lat juz 
„cieszyt sip bezgranieznym zaufaniem Rady Pracy i Obrony oraz 
Sownarkomu”. 

Nie mozna tego powiedziec o 62-letnim profesorze Czarnowskim: 
anonimowi studenci prowadziii na niego nagonkp w gazetce sciennej; po 23 
iatach wyktadow zostat wezwany na ogolne zebranie studenckie, aby tarn 
„zdac sprawp ze swojej dziatalnosci” 1 (nie stawit sip). 

A znow profesor Kalinnikow w 1921 roku kierowat ruchem otwarcie 
zwalczajgcym wtadzp sowieckg! - chodzito mianowicie o strajk profesorow! 

W 1921 roku profesorowie tej wyzszej uczelni znow wybrali rektora 
Kalinnikowa na nowg kadenejp, a tymezasem Komisariat Ludowy nie 
zatwierdzit go, nominujgc wtasnego kandydata. Ale studenci proklamowali 
strajk, a profesorowie ich poparli (jeszcze przeciez nie byto wtedy 
prawdziwych proletariackich studentow) - i przez caty rok Kalinnikow byt 
rektorem wbrew woli sowieckiej wtadzy. (Dopiero w 1922 roku ukrpeono teb 
tej autonomii po fali aresztowan). 

Fedotow ma 66 lat i fabryeznym inzynierem zostat 1 1 lat przed powstaniem 
Rosyjskiej Partii Socjal-Demokratycznej. Pracowat we wszystkich 



289 




przgdzalniach i tkalniach Rosji (jakp nienawisc budzp tacy ludzie, jak bardzo 
chciatoby sip najprgdzej ich pozbyc!). W 1905 roku zrezygnowat ze 
stanowiska dyrektora zaktadow Morozowa, wzgardzit wysokim uposazeniem 

- bo wolat wzipc udziat w ’’czerwonym pogrzebie”, wo I at odprowadzic na 
cmentarz trumny robotnikow, ktorych zastrzelili Kozacy. Terazjest 
schorowany, niedowidzi, wieczorami nie mogt juz wychodzic z domu, nawet 
do teatru. 

I to ci ludzi chcieli sprowadzic na kraj interwencjg? - chaos gospodarczy? 
Czarnowski przez wiele lat z rzgdu nie miat ani jednego woinego wieczoru, 
tak zajgty byt wyktadaniem i studiami nad nowymi dyscyplinami naukowymi 
(organizacja produkcji, naukowe zasady racjonaiizacji). Owczesnych 
inzynierow-profesorow zapamigtatem z dzieciristwa, tacy wtasnie byli: 
wieczorami nachodzili ich doktoranci, projektanci, aspiranci, wracali do 
swoich domow rodzinnych dopiero o 1 1 wieczor. Przeciez w catym kraju jest 
ich tylko 30.000, a tu zaczyna sip pigciolatka, toe s p rozrywani! 

I ci ludzie chcieli sprowadzic kryzys? i szpiegowali dla mitego grosza? 

Jednp rzecz uczciwp powiedziat Ramzin na rozprawie: „szkodnictwo jest 
czyms z gruntu obeym najgtgbszej istocie fachu inzynierskiego”. 

W ciggu catego procesu Krylenko kaze podsgdnym ponizac sip i sumitowac, 
ze sp Jgnorantami”, „analfabetami” w polityce. Bo wszak polityka - to cos 
znaeznie trudniejszego i wazniejszego niz jakas tam metalurgia albo 
konstrukeja turbin! Tu nic pomoze ci ani gtowa, ani wyksztatcenie. Nie, proszg 
lepiej powiedziec jak odniesliscie sip do zwycipstwa Pazdziernikowej 
rewolueji? - Sceptycznie. - To znaezy - z wrogoscig? Dlaczego? Dlaczego? 
Dlaczego? 

Dopieka im Krylenko swoimi teoretyeznymi pytaniami - i zwykte ludzkie 
lapsusy, momenty, w ktorych aktor wypada z roli pozwalajg nam nagle 
zobaezye prawdp, zorientowac sip O CO WtASCIWIE CHODZItO, z jakiej 
kropli wydmuchano tp banip. 

Pierwszg rzeczg, ktora inzynierow uderzyta po przewrocie pazdziernikowym 
byta ruina. (I rzeczywiscie wiele lat nie byto nic, procz ruiny). Nastppnie 
rzeczg, ktorp zobaczyli, byta likwidaeja swobod obywatelskich. (I swobod tych 
nigdy juz nie przywrocono). Jak mogli inzynierowie aprobowac bez zastrzezen 
dyktaturp robotnikow - podporzpdkowanych im, mniej wykwalifikowanych 
wykonawcow, nie mogpcych ogarnpc myslp ani fizycznych, ani 
ekonomicznych praw produkcji - ale ktorzy zajgli oto najwazniejsze 
stanowiska, aby kierowac inzynierami? Dlaczego nie powinni byli inzynierowie 
uwazac za bardziej naturalnp takiej konstrukcji spoteczenstwa, przy jakiej na 
jego czele staliby ci, ktorzy potrafiliby rozspdnie pokierowac jego 
czynnosciami? (I czy dzisiaj - pomijajpc tylko sprawp moralnego kierownictwa 

- czy nie do tego zmierza cata cybernetyka spoteezna? Czy zawodowi 
politycy nie sp tylko wrzodami na karku spoteczenstwa, przeszkadzajpcymi 
mu swobodnie krgcic gtowp i poruszac; rgkoma?). I czemu to inzynierowie 
nie powinni miec politycznych poglpdow? Przeciez polityka -to nawet nie 
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jakas szczegolna dyscyplina naukowa, tylko dziedzina empirii, nie dajpca sip 
spenetrowac z pornocp zadnej aparatury matematycznej, a nadto jeszcze 
podporzpdkowana egoizmowi ludzkiemu i slepym namiptnosciom. (Nawet na 
rozprawie tak powie Czarnowski: „Polityka powinna jednak w pewnym 
stopniu korzystac ze wskazan techniki”). 

Dziki impet komunizmu wojennego’mogt tylko odstrpczac inzynie- row, 
inzynier nie moze brae udziatu w operacjach bezmyslnych - i oto az do roku 
1920 wipkszosc z nich oddaje sip bezczynnosci, chociaz bieduje na modtp 
jaskiniowp. Zaczyna sip NEP - i inzynierowie z chpcip przystppujp do pracy: 
NEP uznali oni za objaw swiadczpcy, ze wtadza poszta po rozum do gtowy. 
Ale niestety, to juz nie dawne czasy i warunki: stan inzynierski uznany jest 
nie tylko za warstwp socjalnie podejrzanp, nie majpep nawet prawa do 
ksztatcenia wtasnych dzieci, ten stan nie tylko wynagradzany jest w sposob 
zupetnie nieproporcjonalny w stosunku do jego roli w produkcji, ale - 
wymagajpc od inzynierow sukcesow produkcyjnych i utrzymania dyscypliny 
produkcji - pozbawiono ich prawa egzekwowania tej dyscypliny. Teraz kazdy 
robotnik moze nie tylko nic wykonac rozporzpdzenia inzyniera, ale moze 
bezkarnie go obrazac, a nawet uderzyc, przy tym - jako przedstawiciel klasy 
rzpdzgcej robotnik w takich razach zawsze MA RACJ^. 

Krylenko oponuje: - A pamiptacie proces Oldenborgera? (to znaezy - 
jakesmy to go bronili). 

Fedotow: - Owszem. Aby zwrocic uwagp na sytuacjp inzynierow, trzeba byto 
dopiero stracic zycie. 

Krylenko (z rozczarowaniem): - Problem nie tak sip przedstawiat. 

Fedotow: - On umart - i nie on jeden zginpt. Oldenborger zgingt z wtasnej 
rpki, a wielu innych zabito20. 

Krylenko milezy. Wipe to prawda. (Zajrzyjcie jeszcze raz do sprawy 
Oldenborgera, wyobrazeie sobie tp nagonkp i ten koncowy akcent: „wielu 
innych zabito”). 

Tak wipe, inzynier winien jest wszystkiemu juz wtedy, gdy nie ponosi jeszcze 
zadnej winy! A jezeli zdarzy mu sip gdzies omytka, przeciez jest tylko 
cztowiekiem - to go rozszarpip, jezeli koledzy nie zatuszujp sprawy. Bo 
o n i potrafip docenic szczerosc?... Czy w ten sposob inzynierowie czasem 
nie czujp sip zmuszeni do oktamywania partyjnej zwierzchnosci? 

Aby odzyskac autorytet i prestiz stan inzynierski rzeczywiscie musi robic 
uzytek z solidarnosci. Ci ludzie muszp sobie wzajemnie pomagac - bo 
wszystkim grozi to samo. Ale dla takiego zjednoczenia nie potrzebne sp 
zadne konfereneje, ani zadne legitymaeje cztonkowskie. Jak to zawsze bywa 
wsrod rozumnych i przyzwyczajonych do scistego myslenia ludzi, 
porozumienie wzajemne da sip osipgnpc z pomocp niewielu cichych, 
a nawet przelotnie rzuconych stow, gtosowania tu zupetnie nie sp potrzebne. 
Tylko ograniezone umysty czujp potrzebp rezolueji i partyjnej patki. (Tego 
wtasnie w zaden sposob nie zrozumie ani Stalin, ani oficerowie sledczy, ani 
nikt z tej kompanii! Nie znajp stosunkow mipdzyludzkich tego typu, czegos 
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podobnego nie widzieli nigdy w dziejach partii !). Ta jednosc zresztp dawno 
juz istnieje wsrod rosyjskich inzynierow, zyjpcych w ogromnym, ciemnym 
kraju zarozumiatych sobiepanow, wytrzymala juz probp kilku dziesipcioleci - 
ale podpadta naszej wtadzy, ktora sip jej zlpkta. 

A tu nadchodzi rok 1927 - gdziez podziat sip rozspdny pragmatyzm NEP-u! - 
okazalo sip wrpcz, ze caty NEP byt cynicznym oszustwem. Wysuwane sp 
balamutne, nierealne plany superskoku industriainego, ogtaszane sp 
niedorzeczne plany i zadania. Co w tych warunkach moze przedsipwzi^c 
kolektywny mozg - inzynierska elita Gospianu 

„Prompartia”, str. 228. i Wszechzwi^zkowego Komitetu Gospodarki Narodowej?! 

Ma skapitulowac przed obl^dem? Moze usunqc si$ na bok? Dla nich osobiscie to nie 
jest grozne, na papierze mozna napisac dowolne cyfry - ale „nasi towarzysze, 
wykonawcy praktyczni, nie beda mogli pozniej podolac tym zadaniom”. To znaczy, 
ze trzeba postarac sic te plany utemperowac, poddac je rozsadncj regulacji, 
a najbardziej przesadne projekty w ogole wyeliminowac. Stworzyc cos w rodzaju 
wlasnego, fachowego Gospianu dla korygowania glupstw narzuconych przez szefow 
-a najsmieszniejsze, ze to w ich interesie ! W interesie calego przemyslu i calego 
ludu: zawsze ktos bcdzie probowal zwekslowac w bok rujnujacc decyzje i podniesc 
z ziemi rozbryzgane i rozsypane miliony. Wsrod powszechnych krzykow o ilosc, 
nawolywan do wykonania i przekroczenia planow - trzeba bic si? o j a k o s c, bo 
to dusza techniki”. I tak trzeba wychowywac studentow. 

Oto macie cienkp, zwiewnp tkaninp prawdy. Tak, jak to byto. 

Ale powiedziec to na gtos w 1 930 roku? - To juz rownato sip 
rozstrzelaniu! 

A dla rozwscieczonego tlumu - to zbyt blade, nie bije w oczy! 

I dlatego milczp i zbawiennp dla kraju zmowp inzynierow trzeba mlec na 
grubp kaszp interwencji i szkodnictwa. 

Tak w formie wtrptu ukazata nam sip nagle bezcielesna - i bezowocna! - 
swiadomosc prawdy. Rezyserska robota roztazita sip w paicach. Juz wyrwato 
sip Fedotowowi zdanie o bezsennych nocach(i) w czasie 
osmiomiesipcznego siedzenia; o jakims wybitnym eksponencie GPU, ktory 
uscisn^t mu rpkp (?) niedawno (a wipe istniata jakas umowa? zagrajeie tyiko 
swoje role, a GPU dotrzyma swojej obietnicy?). Ale juz nawet swiadkowie, 
chociaz role majp o wiele mniejsze, tez zaczynajg sip sypac. 

Krylenko: - Wipe braliscie udziat w zebraniach tej grupy? 

Swiadek Kirpotenko: - Dwa, trzy razy, kiedy mowa byta o problemie 
interwencji. 

Wtasnie tego potrzeba! Krylenko (tonem zachpty): - Mowcie dalej! 

Kirpotenko (pauza): - Procz tego nic mi nie jest wiadome. 

Krylenko zachpca, upomina. 

Kirpotenko (catkiem otppiaty): - Procz tej interwencji, to nic mi wipcej 
nie wiadomo21 . 

„Prompartia”, str. 354. 



292 




A przy konfrontacji z Kuprijanowem myli nawet fakty. Krylenko sierdzi sip 
i krzyczy na niepojptnych aresztantow: 

- To trzeba si$ postarac, zeby odpowiedzi byly zgodn e22! 

Ale w czasie przerwy, za kulisami, wszystko znow zostato podcipgnipte do 
naleznego standardu. Wszyscy podspdni - znow jak na sznurkach i kazdy 
czeka tylko na pocipgnipcie. I Krylenko szarpie od razu sznurki wszystich 
osmiu: przemystowcy-emigranci opublikowali, wyobrazcie sobie, artykut, ze 
zadnych pertraktacji z Ramzinem i tariczewem nie prowadzili - i zadnej 
„Prompartii” nie znajp, zeznania zas podspdnych uwazajp za 
najprawdopodobniej wymuszone przy pomocy tortur. No i co wy na to 
powiecie?... 

Boze! Jak oburzeni sp podspdni! Na wyprzodki proszp o gtos! Gdzie sip 
podziat ten znuzony spokoj, z ktorym przed kilkoma dniami upokarzali oni 
samych siebie i swoich towarzyszy. Nie mogp wprost pohamowac wrzpcego 
gniewu, ktory budzp w nich emigranci! Ptonp chpcip napisania oswiadczenia 
do gazet - kolektywnego listu podspdnych w obronie metod GPU! (No, czy to 
nie klejnot, nie brylant?). Ramzin: „Ze nie bylismy poddawani zadnym 
torturom i mpkom - tego wystarczajpcym dowodem jest nasza obecnosc 
tutaj!” (a coz sp warte tortury, ktorych skutki widac potem na rozprawie!). 
Fedotow: „Aresztowanie przyniosto pozytek nie mnie jednemu... Ja nawet 
lepiej czujp sip w wipzieniu, niz na wolnosci”. Oczkin: „Ja tez, ja tez!”. 

To po prostu wspaniatomyslnosc kaze Krylence i Wyszynskiemu 
zrezygnowac z tego dzieta zbiorowego. A przeciez tamci by podpisali! 
Podpisaliby! 

Ale moze jeszcze zostat jakis cien podejrzenia? Towarzysz Krylenko 
rozproszy go blaskiem swojej logiki: „Gdyby przypuscic chocby na sekundp, 
ze ci ludzie, mowip nieprawdp - to czym wyttumaczyc, z e wtasnie oni 
zostali aresztowanii dlaczego nagle ci ludzie ztozyli takie zeznania23? 

Co za potpga mysli! - W cipgu tysipcy lat oskarzyciele nie osmielali sip 
twierdzic, ze sam fakt aresztowania jest juz dowodem winy! Jezeli podspdni 
sp niewinni - to dlaczego ich miano aresztowac? Skoro zas j sp juz 
aresztowani - to znaczy, ze sp winni! 

No i rzeczywiscie: DLACZEGO BY MIELI SKLADAC TAKIE ZEZNANIA? 

Str. 358. 

Str. 452. 

,,Kwestic tortur mozemy odrzucic!... ale postawmy pytanie psychologiczne: 
dlaczego wi^c przyznaj^ si§ do winy? A ja na to odpowiem pytaniem: a co im 
innego zostalo24?”. 

No, jakie to stuszne! Jak psychologicznie trafne! Kto byt gosciem tej instytucji, 
niech wspomni: coz innego cztowiekowi zostato?... 

(Iwanow-Razumnik pisze25, ze w 1938 roku siedziat z Krylenkp w jednej 
celi, w Butyrkach, i ze Krylenko musiat lezec na ziemi, pod narami. Bardzo 
dobrze to sobie wyobrazam (sam tarn wpetzatem): nary sp tarn tak niskie, ze 
tylko po indiansku mozna wpetznpc pod nie po brudnej, asfaltowej podtodze, 
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ale nowicjusz z poczgtku w zaden sposob nie moze tej sztuki opanowac 
i gramoli sip na czworakach. Gtowp udaje mu sip tam wsungc, ale wypipty 
zad przeszkadza i zostaje na zewngtrz. Myslp, ze prokuratorowi naczelnemu 
byto szczegolnie trudno sip przyzwyczaic i ze jego - niewychudty jeszcze - 
tytek dtugo tak sterczat ku chwale sowieckiego sgdownictwa. Cztowiek ze 
mnie grzeszny, nie bez ztosliwej satysfakcji wyobrazam sobie ten zakiinowany 
tytek i przy catym dtugim opisywaniu tych wszystkich procesow ten obraz 
jakos przywraca mi spokoj). 

Nie dose na tym - ciggnie prokurator - jesliby to wszystko byta prawda 
(mowa o torturach), to coz wtasciwie zmusito wszystkich podsgdnych, aby 
z takg jednomyslnoscig, bez zadnych odstppstw i roznic przyznawac sip do 
winy chorem?... Bo przeciez - gdzie mogtoby dojsc do tak gigantyeznej 
zmowy? - przeciez oni nie komunikowali sip ze sobg w czasie sledztwa?! 

(Na jednej z nastppnych stronic ocalaty swiadek opowie nam - gdzie...). 

A teraz - nie ja czyteinikowi, ale niechze czytelnik mnie wyjasni, na czym 
polega stawetna „zagadka procesow moskiewskich lat 30.”. (Z poczgtku 
ludzie nie mogli sip nadziwic sprawie „Prompartii”, pozniej najwipkszg 
zagadkg zaczpty sip wydawac procesy partyjnych przywodcow). 

Przeciez na tawie oskarzonych posadzono nie dwa tysigee wmieszanych 
w sprawp, nawet nie 200-300, lecz tyiko osmiu ludzi. Dyrygowac 
osmioosobowym chorem nie jest tak juz znowu beznadziejnie trudno. 
Wybierac zas Krylenko mogt sposrod tysigea - i wybierat przez dwa lata. 
Palczynski sip nie zatamat - wipe zostat rozstrzeiany (a posmiertnie 
awansowany na „szefa Prompartii”), tak wtasnie nazywany 

24 Str. 454. 

15 Iwanow-Razumnik, Wipzienia i zestania, Wyd. Im. Czechowa. jest 
w zeznaniach, chociaz ani stowka po nim nie zostato. Pozniej spodziewano 
sip, ze da sip wydusic, co potrzeba, z Chrennikowa, ale rowniez Chrennikow 
nie ustgpit. Wipe raz tyiko mowi sip petitem w odnosniku: „Chrennikow zmart 
podezas sledztwa”. Petitu mozecie uzywac dla durniow, ale my juz wiemy, my 
napiszemy najwipkszymi literami: ZADR^CZONY NA SMIERC PODCZAS 
SLEDZTWA! (On rowniez posmiertnie uznany zostat za szefa „Prompartii”. 

Ale gdziez chocby jeden fakeik, pochodzgcy od niego, chociazby jedno 
zeznanie w tym wspolnym chorze? Ani jednego. Dlatego, ze ANI JEDNEGO 
NIE ZLOZYL!) I nagle odkryty zostaje - Ramzin! To dopiero energia, ten ma 
dopiero wzipcie! I wszystko zrobi, zeby zyc! a co za talent! Aresztowany 
zostat w koncu lata, tuz przed procesem - a nie tyiko wzyt sip w rolp, ale tak 
sip zachowuje, jakby sam catg sztukp napisat, bo i opanowat pamipciowo 
catg gorp dodatkowego materiatu, i wszystko, jak z igty, kazde nazwisko, 
kazdy fakt. Czasem ieniwy prominent mowi z pokrptng gtadkoscig: 
„Dziatalnosc Prompartii tak bardzo byta rozgatpziona, ze nawet na 
jedenastodniowej rozprawie nie ma moznosci wnikngc w jej szczegoty”. (To 
znaezy: szukajcie! Szukajcie daleji). Jestem gtpboko przekonany, ze cienka 
warstwa antysowieckich elementow weigz jeszcze zachowata sip 
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w srodowisku inzynierskim”. (Ciepto, ciepto, tapcie dalej!). I jakizto zdolny 
cztowiek: wie, ze dookota zagadki, a zagadkp trzeba umiec rozwipzac 
z artystycznym wdzipkiem. I - zazwyczaj nieczuty, jak patka - nagle potrafi 
odkryc w sobie „cechy typowo rosyjskiego zbrodniarza, ktory zna tylko jeden 
rodzaj oczyszczenia - publiczng pokutp26”. 

Tak wipe jedyng trudnoscip, jakp pokonac musiat Krylenko i GPU - byt 
wtasciwy wybor osob dramatu. Ale ryzyko nie byto duze: odpady sledztwa 
zawsze mozna byto postac prosto na cmentarz. Kto zas przeszedt przez 
wszystkie sita i rzeszota - tego wystarezy podleczyc, dokarmic i smiato 
pokazac na rozprawie! 

Na czym wipe polega zagadka? Jakiej obrobce trzeba byto ich poddac? 

A takiej: czy chce pan zyc? (Kto nie mysli juz o sobie, ten chciatby zyc dla 
dzieci, dla wnukow). Czy rozumie pan, ze nie nas nie kosztuje postanie pana 
pod mur - i to nie wychodzpc nawet za bramp GPU? (Tak jest na pewno. 

A kto tego jeszcze nie zrozumiat - tego 

26 Rosyjska pamipc niezasluzenie lekeewazy Ramzina. Spdzp, ze zastuzyt 
on w zupetnosci na to, aby stac sip postacip przystowiowp, typem 
cynicznego, niezrownanego zdrajcy. Bengalski ogien zdrady. Nie on jeden 
w tej epoce - ale byt figurp najbardziej rzucajpcp sip w oezy. wystarezy 
przepuscic przez tubianskp mtockarnip). Ale i dla pana i dla nas bpdzie 
wygodniej, jezeli zagra pan cos w rodzaju spektaklu, tekst ktory napiszecie 
wy sami, jako specjalisci, my zas, oskarzyciele, wykujemy i postaramy sip 
zapamiptac techniczne terminy. (Na rozprawie Krylenko czasami popetnia 
btpdy, os parowozu myli mu sip z osip wagonu). Wystppowac w tym 
przedstawieniu - to nie bpdzie dla pana przyjemne, bpdzie wstyd, ale to 
trzeba zniesc! Przeciez najwazniejsze to zyc! - A jakp mam gwaranejp, ze 
mnie potem nie rozstrzelacie? - A za co mamy sip na was mscic? Przeciez 
jestescie znakomitymi specjalistami, nie popetniliscie zadnej zbrodni i my 
was cenimy. Zresztp, proszp spojrzec, juz tyle byto spraw szkodnikow - 
a wszyscy, ktorzy dobrze sip sprawowali, zostali przez nas oszczpdzeni, zyjp. 
(Zachowac przy zyciu postusznych podspdnych z poprzedniego procesu - to 
wazny warunek powodzenia nastppnej sprawy. Ten tancuszek cipgnie sip i ta 
nadzieja przekazywana jest sztafetp az do samego Zinowiewa 
z Kamieniewem). Ale musi pan wypetnic wszystkie nasze warunki od A do Z! 
Proces powinien oddac waznp przystugp spoteczenstwu socjalistycznemu. 

I podspdni honorujp wszystkie postawione im warunki... 

Catp przemyslnp ulotnosc intelektuainej opozycji inzynierskiej 
przedstawiajp oni jako brudne szkodnictwo, tak zeby zrozumiat to ostatni 
z wczorajszych analfabetow. (Ale jeszcze nie ma mowy o ttuezonym szkle, 
sypanym do talerzy ludzi pracy! - Na ten pomyst jeszcze prokuratura nie 
wpadta). 

Nastppnie - motyw ideowosci. Dlaczego zabrali sip do szkodzenia? - 
Z pobudek wrazyeh, ale ideowych; teraz zas - dlaczego tak zgodnie 
przyznajp sip do winy? - Rowniez z pobudek ideowych, poniewaz olsnit ich 
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(za kratami) ptomienny, hutniczy blask 3. roku Pigciolatki! W ostatnim stowie 
proszg o darowanie zycia, ale nie to jest dla nich najwazniejsze. (Fedotow: 
„To, co zrobilismy jest niewybaczalne! Oskarzyciel ma racjgl”). Najwazniejsze 
rzeczg dla tych dziwnych podsgdnych, stojgcych na progu smierci jest 
przekonanie catego narodu i catego swiata o nieomylnosci 
i dalekowzrocznosci sowieckiego rzgdu. Ramzin stawi pod niebiosa 
„rewolucyjng swiadomosc proletariackich mas oraz ich przywodcow, ktorzy 
„potrafili wytyczyc nieporownanie stuszniej sze szlaki polityki ekonomicznej”, 
niz uczeni i w znacznie lepszy sposob wyznaczyli tempo rozwoju gospodarki 
narodowej. Teraz „zrozumiatem, ze koniecznie trzeba rzucic sip naprzod, ze 
trzeba wykonac skok27, 

„„Prompartia”, str. 504. Oto, jak U NAS mowilo si$ o tych sprawach w 1930 roku, 
kiedy Mao uchodzil jeszcze za zoltodzioba. ze trzeba wziac szturmem...” itd. 
Lariczew: ..Zwiazku Sowieckiego nie moze pokonac umierajacy swiat 
kapitalistyczny”. Kalinnikow: „Dyktatura proletariatu jest nicunikniona 
koniccznoscia”. „Interesy ludu oraz interesy wladzy sowieckiej sa jednoscia, majaca 
wspolny cel”. Zrcszta rowniez na wsi „okazala sic sluszna generalna linia partii, 
zmicrzajaca do likwidacji klasy kulakow”. W oczekiwaniu kazni maja czas wygadac 
sic na kazdy temat... I nawet takie proroctwo przechodzi przez gardlo tym 
skruszonym inteligentom: „W mi arc rozwoju spoleczenstwa zakres zycia 
indywidualnego ulegnie zawczeniu... kolektywna wola jest forma o wiele wyzsza28”. 
Tak oto osiegnipte zostaty wszyskie cele procesu dzigki wysitkom tego 
osmiogtowego zaprzpgu: 

1) Wszystkie nieszczpscia krajowe, i gtod, i chtod, i brak przyodziewku, 
i batagan, i oczywiste nonsensy - wszystko to przypisane zostato 
szkodnikom-inzynierom; 

2) Spoteczenstwo zastraszone zostato grozbg interwencji i gotowe jest do 
nowych ofiar; 

3) Kota lewicowe na Zachodzie uczulone zostaty na intrygi tamtejszych 
rzgdow; 

4) Solidarnosc inzynierska doznata uszczerbku, cata inteligencja jest 
nastraszona i zdezintegrowana. I zeby nie byto co do tego zadnych 
wgtpliwosci, ten cel procesu zostanie jeszcze raz wyraznie wyakcentowany 
przez Ramzina: 

„Chcialbym, aby w rezultacie niniejszego procesu Prompartii n a ciemnej 
i haniebnej przeszlosci catej inteligencji mozna byto raz na zawsze postawic 
krzyzyk20”. 

Podobnie Laryczew: „Ta kasta powinna bye rozbita... nie ma i nie moze bye 
lojalnosci wsrod inzyniero w30l”. I Oczkin: Inteligencja „to jakies btoto, nie ma 
ona - jak powiedziat oskarzyciel publiezny - krpgostupa, to jest zupetny brak 
charakteru... O ilez wyzej sigga wyczucie proletariackie31 I za co tu 
rozstrzeliwac takich gorliwcow?... Z poczptku dano im po wyroku smierci, ale 
z miejsca zamieniono karg na dziesigtaka. Ramzin pojechat organizowac 
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termotechniczng szaraszkg, zaktad pracy przymusowej dla wigzniow- 
fachowcow i uczonych. 

2* „Prompartia”, str. 510. 

M Str. 49. 

JO Str. 508. 

„Str. 509.1 zawsze to, co proletariat ma najwazniejszego, to wyczuci e... 
wszystko tylko na nos. 

W ten oto sposob pisana byta przez cate dziesipciolecia historia naszej 
inteligencji - od anatemy w roku 20. (czyteinik przypomina sobie zapewne: 
„To nie mozg narodu, tylko jego tajno”, „sojusznik czarnych generatow”, 
najemny agent imperializmu”) poprzez anatemg roku 30. 

I jak tu sip dziwic, ze termin jnteligencja” przybrat u nas charakter wyzwiska? 
W ten oto sposob prowadzone sg u nas publiczne procesy sgdowe. Wnikliwa 
mysl stalinowska dosiggta wreszcie ideatu. Dopieroz zazdroscic bgdg te 
niedojdy - Hitler i Goebbels, wstydu sobie tylko narobig tym podpaleniem 
Reichstagu... 

Standard zostat osiggnigty - i teraz mozna go sip trzymac przez wiele lat 
i powtarzac spektakl chocby w kazdym sezonie — jesli Gtowny Rezyser 
rozkaze. Zyczy zas sobie ow Gtowny, aby nastgpna premiera odbyta sip juz 
po trzech miesigcach. Mato czasu na proby, ale to nic. Patrzcie i stuchajcie. 
Tylko w naszym teatrze! Jest to premiera: 

1) Procesu Zwipzkowego Biura Mienszewikow (od 1 do 9 marca 1931 

roku). 

Izba Specjalna Spdu Najwyzszego, przewodniczpcy - ni stpd, ni 
zowpd - Szwernik, poza tym - wszyscy ci sami - Antonow-Saratowski, 
Krylenko, jego pomocnikiem jest Roginski. Rezyser pewien jest swoich sit 
(zresztp material rowniez nie je.st techniczny, tylko partyjny, wfgc dobrze 
znany) - r i wprowadza na sceng 14 podsgdnych. 

Sprawa ma przebieg nie tylko gtadki - lecz ostupiajgco gtadki. 

Miatem wowczas 1 2 lat, juz trzeci rok uwaznie wyczy ty watem 
wszystkie wiadomosci polityczne z wielkich stronic Izwiestii. Stenogramy tych 
dwoch procesow przeczytatem tez od deski do deski. Juz w sprawie 
„Prompartii” uderzata serce chtopca przesada, fatsz, klimat insenizacji, ale 
tarn przynajmniej dekoracje byty imponujgce - potgzna interwencja! paraliz 
catego przemystu! rozdziat tek ministerialnych! W procesie zas 
mienszewikow dekoracje zastosowano niby te same, ale juz wyblakte, aktorzy 
wypowiadali swoje kwestie bez ognia i przedstawienie nudne byto ze az 
ziewac sip chciato, ot, zatosna powtorka, robiona bez talentu. (Czyzby Stalin 
wyczut to przez skorg mimo, ze byta grubsza niz u nosorozca? Jak 
wyttumaczyc inaczej, ze odwotat sprawp TKP i ze przez kilka lat nie byto 
procesow?). 

Nieciekawe bytoby tutaj trzymanie sip stenogramu. Mam jednak pod rgkg 
niedawne zwierzenia jednego z gtownych podsgdnych na tym procesie - 
Michata Piotrowicza Jakubowicza. Ostatnio jego podanie w sprawie 
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rehabilitacji, wraz z wyliczeniem wszystkich umyslnych fatszerstw, 
przesgczyto sip do Samizdatu, ktory jest naszg deskg ratunku i juz ludzie 
czytajg sobie, jak to byto32. Opowiadanie jego jest rzeczowym komentarzem 
do catego tancucha moskiewskich procesow iat 30. 

Jak powstato nieistniejgce „Zwigzkowe Biuro”? GPU miato zadanie planowe: 
wykazac, ze mienszewicy zdotali sip wszpdzie wcisngc i opanowac 
w kontrrewolucyjnych celach wiele waznych stanowisk panstwowych. 
Prawdziwy stan rzeczy nie pasowat do tego schematu: autentyczni 
mienszewicy zadnych stanowisk nie zajmowali. Ale ci autentyczni wcale 
w tym procesie nie brali udziatu. (W. K. Ikow podobno rzucTywiscie nalezat 
do nielegainego, siedzgcego jak mysz pod miottg i nie uprawiajgcego zadnej 
dziatalnosc moskiewskiego biura mienszewikow - ale na procesie wcale to 
nie wyszto na jaw, Ikow nalezat tam do postaci drugoplanowych i dostat tylko 
8 Iat). GPU zatozyto sobie z gory taki schemat: zeby dwoch byto z Komitetu 
Gospodarki Narodowej, dwoch - z Komisariatu Handlu Zagranicznego, 
dwoch - z Banku Panstwa, jeden - ze spotdzielczosci, jeden - z Komitetu 
Planowania. (Jakie to nudne i niewynalazcze! Dlatego to sciggnipto natawp 
oskarzonych tych, ktorzy nadawali sip ze wzglpdu na swoje stanowisko. 

A czy byli oni rzeczywiscie mienszewikami - tu polegano raczej na 
pogtoskach. Niektorzy w ogole nic wspolnego z mienszewikami nie mieli, ale 
kazano im podawac sip za takich. Prawdziwe polityczne poglgdy oskarzonych 
w ogole GPU nie interesowaty. Nawet nie wszyscy skazani znali sip 
wzajemnie. Swiadkami byli rowniez ludzie przypadkiem jako mienszewicy 
wyskrobani z roznych kgtow33. (Wszyscy bez wyjgtku swiadkowie tez dostali 
pozniej swoje wyroki). Jako swiadek - ustuzny i gadatliwy - wystgpit rowniez 
Ramzin. Ale GPU liczyto przede wszystkim 

12 Rehabilitacji mu odmowiono: przeciez ten proces wszedt do skarbca 
naszej historii, przeciez z jej sklepien nie mozna wyciggac ani kamyka, bo 
jeszcze wszystko runie. W ten sposob Jakubowicz nalezy dalej do stusznie 
ukaranych, ale na pociechp otrzyma! personalng emeryturp za dziatalnosc 
rewolucyjng. Duzo u nas takich pokracznych sytuacji. 

» Jednym z nich byt Kuzma A. Gwozdiew, cztowiek, ktorego los nie byt lekki 
_ ten sam Gwozdiew, przewodniczgcy grupy robotniczej przy Komitecie 
przemystu wojennego, ktorego pozniej rewolucja lutowa uczynita ministrem 
pracy. Gwozdiew stat sip jednym z mpczennikow, wiecznych wipzniow 
GUtagu. Pierwszy raz czekisci zapolowali na niego w 1919 roku, ale zdotat 
im sip wymkngc (jego rodzinp dtugo trzymano pod nadzorem, niemal 
wipziennym i nawet dzieci nie puszczano do szkoty). Pozniej rozkaz aresztu 
anulowano, ale w 1928 roku zacharapczono go juz raz na zawsze; od tej 
chwili siedziat bez przerwy az do 1957 roku. Wrocit z wipzienia cipzko chory 
i wkrotce zmart. na gtownego oskarzonego - W. G. Gromana (ostawionego 
dziatacza Dumy Panstwowej), tudziez na prowokatora Pietunina. 
Przedstawmy teraz M. P. Jakubowicza. Zabrat sip do robienia rewolucji tak 
wczesnie, ze nawet nie ukonczyt gimnazjum. W marcu 1917 roku byt juz 
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przewodniczgcym smoienskiego Sowietu Deputatow. Poniewaz przemawiat 
z przekonaniem (ono to wcigz go gdzies popychato) zostat dobrym, 
wptywowym oratorem. Na zjezdzie zotnierskich deputatow Zachodniego 
Frontu nieopatrznie nazwat wrogami ludu, tych dziennikarzy ktorzy nawotujg 
do kontynuacji wojny - a byt to dopiero kwiecieri 17. roku! Omal tez nie 
zostat sciggnigty z trybuny, przeprosit obrazonych, ale w dalszym ciggu 
przemowienia zastosowat takie chwyty i tak porwat stuchaczy, ze pod koniec 
znow nazwat tamtych wrogami ludu, ale juz tym razem otrzymat za to 
grzmigce oklaski i wybrany zostat cztonkiem delegacji, ktorg postano do 
Piotrogradzkiego Sowietu. Ledwie przyjechat do stolicy, z tatwoscig, tak 
typowg dla tych czasow, zostat dokooptowany do komisji wojskowej Sowietu 
Piotrogradzkiego, miat wptyw na nominacje komisarzy wojskowych34, 
a w koncu sam wyjechat jako komisarz armii na front PotudniowoZachodni 
i w Berdyczowie osobiscie aresztowat Denikina (po buncie generata 
Kornitowa); wyrazat pozniej wieiki zal (rowniez na swoim procesie), ze Denikin 
nie zostat wtedy rozstrzelany. 

Jasnooki, zawsze bardzo otwarty i zawsze oddany jakiejs swojej idei, 
mniejsza, stusznej czy niestusznej, w partii mienszewikow uchodzit za 
przedstawiciela mtodziezy i zresztg byt nim. Mimo to z catg smiatoscig 
i zapatem podsuwat wcigz kierownictwu jakies swoje projekty, na przyktad 
takie: zeby wiosng 1917 roku sformowac rzgd wytgcznie mienszewicki, albo 
w 1 91 9 roku - zeby mienszewicy weszli do Migdzynarodowki 
Komunistycznej. (Dan oraz inni przywodcy niezmiennie odrzucali wszystkie 
jego projekty). W lipcu 1917 roku przezyt cigzko i uznat za fatalng omytkg, 
ze socjalistyczny Sowiet Piotrogradzki uchwalit poparcie dla decyzji Rzgdu 
Tymczasowego o wezwaniu wojska do walki z bolszewikami, chocby nawet 
ci chwytaii za bron. Natychmiast po przewrocie pazdziernikowym, Jakubowicz 
zaproponowat swojej partii, aby udzieiita catkowitego poparcia bolszewikom, 
po to, aby przez swoj wptyw i udziat moc pozytywnie oddziatywac na 
tworzony przez nich ustroj panstwowy. W koncu zostat tez wykigty przez 
Martowa, w 1 920 

„Nie mylic z putkownikiem sztabu Generalnego, Jakubowiczem, ktory w tym samym 
okresie i na tych samych posiedzeniach reprezentowal Ministerstwo Spraw 
Wojskowych. roku juz ostatecznie odseparowal sic od mienszewikow, przekonawszy 
si$, ze nie jest w jego mocy przeciqgni^cie ich na strong bolszewikow. 

Ja dlatego tak szczegotowo o tym wszystkim piszg, zeby stato sip jasne, ze 
Jakubowicz nie mienszewikiem, iecz boiszewikiem byt w ciggu catej rewolucji 
- i to z pobudek catkowicie bezinteresownych. A w 1920 roku byt jeszcze 
na dodatek smolenskim gubernialnym komisarzem aprowizacji (jedyny to 
wypadek, ze takim komisarzem zostat nieboiszewik) i nawet ludowy 
komisariat aprowizacji wyroznit go jako n ajlepszego (zapewnia, potrafit sip 
obejsc bez wojskowych ekspedycji karnych; nie wiem; na rozprawie 
napomkngt, ze wystawiat oddziaty zaporowe). W iatach 20. redagowat 
Gazetg Handlowg, zajmowat rowniez inne dose znaezne stanowiska. Gdy zas 
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w 1930 roku takich wtasnie mienszewikow, ktorzy potrafili sip „wtrynic”, 
trzeba byto w mysl planu GPU dobrac do kolekcji - Jakubowicz zostat 
aresztowany. 

I wtedy wezwat go na przestuchanie Krylenko, ktory, co czytelnikowi jest juz 
wiadome, zawsze umiat zorganizowac sktadny materiat sledczy z chaosu 
zeznan. Okazato sip, ze sp starymi, dobrymi znajomymi, bowiem w tamtych 
wtasnie latach (w przerwach mipdzy pierwszymi procesami) Krylenko 
przyjezdzat do okrpgu smolenskiego, dla aktywizacji roboty aprowizacyjnej. 

I oto, co „mu teraz Krylenko powiedziat: 

— Michale Piotrowiczu, otwarcie warn rnowi^: uwazam was za komunist^! (Bardzo to 
podniosto na duchu Jakubowicza i dodato mu otuchy). Nie wqtpi^, ze jestescie 
niewinni. Ale przeprowadzenie tego procesu, to nasz wspolny obowiazck partyjny. 
(Krylence wydat rozkaz Stalin, Jakubowicz zas odnosi sic do idei z takim zarem, jak 
robotny kon, ktory nie moze doczekac sic chwili, gdy bcdzic mogl wsadzic teb 
w chomqto). Prosz^ was zatem o wszechstronn^ pomoc, prosz^ was, abyscie szli 
sledztwu na rckc. Zas na rozprawie, w wypadku jakichs niespodziewanych trudnosci, 
w chwili najbardziej odpowiedzialnej bcdc prosit przcwodniczaccgo, aby warn 
wtasnie udzielit gtosu. 

Ill 

I Jakubowicz - mu to obiecat. Obiecat z poczucia obowipzku. Tak 
odpowiedzialnego zadania chyba mu dotgd wtadza sowiecka nie powierzata! 
Podobnie jak wszyscy, Jakubowicz trafit w rpce sledczych-rzeznikow, ktorzy 
zastosowali wobec niego catp gamp - i lodowaty karcer, i gorpcg izolatkp, 
i bicie po genitaliach. Npkali go tak, ze Jakubowicz i jego towarzysz z tej 
samej sprawy, Abram Ginzburg, z desperacji przecipli sobie zyty. Gdy trochp 
wrocili do zdrowia juz ich nie torturowano i nie bito, zaaplikowano tylko 
bezsennosc przez dwa tygodnie. (Jakubowicz mowi: „Zeby tylko moc zasnpc! 
Juz nie zostato cztowiekowi ani czci, ani sumienia...”)- A tu jeszcze 
konfrontacje z innymi, co juz skapitulowali, tez sktaniajp cztowieka do 
uznania wtasnych win”, do powtarzania wszelkich gtupstw. W koricu sam 
sledczy (Aleksy Aleksiejewicz Nasiedkin) powiadat: „Ja wiem, ja wiem, ze nic 
z tych rzeczy. nie byto! Ale przeciez- od nas tego wymagajp!”. 

Pewnego razu Jakubowicz wzipty jest na przestuchanie i zastaje 
w gabinecie sledczego jakiegos zadrpczonego aresztanta. Sledczy mowi 
z usmiechem: „Tu jest Mojzesz Isajewicz Teitelbaum, ktory prosi was, 
abyscie przyjpli go do waszej organizacji antysowieckiej. Pogadajcie sobie tu 
sami swobodnie, ja wyjdp na chwilp”. I wyszedt. Teitelbaum rzeczywiscie 
prosi: „Towarzyszu Jakubowicz, btagam was, zebyscie mnie przyjpli do 
waszego Zwigzkowego Biura mienszewickiego! Oskarzajp mnie o ” 
przyjmowanie tapowek od firm zagranicznych”, grozi mi rozstrzelanie. Ale 
wolp umrzec jako kontra, niz jako kryminalista!” (A moze mu obiecali, ze jako 
kontrrewolucjonistp potraktujp go tagodniej? Nie omylit sip: dostat dziecinny 
wyrok, piptala). Jaktrudno byto GPU o tych mienszewikow, jezeli musiano 
przyjmowac na ochotnikaL. (A przeciez Teitelbaum miat do zagrania 
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powaznp rolp! - kontakty z za - granicznymi mienszewikami i z II 
Mipdzynarodowkp! Ale umowa zostata wykonana uczciwie, dostat tego 
piptala). Z btogostawieristwa sledczego - Jakubowicz przyjpt Teitelbauma do 
Krajowego Biura. Innych rowniez „kooptowat”, nawet tych, ktorzy wcale o tym 
nie marzyli, jak I. I. Rubin, ktory zaprzeczyt zeznaniom Jakubowicza podczas 
konfrontacji. Pozniej, w suzdalskim izolatorze, gdzie sip znpw spotkali, 
zapytat: Jak mogto warn przyjsc do gtowy, ze jestem cztonkiem Biura 
Krajowego?!” Jakubowicz zas odpart (a to odpowiedz znamienna, jest w niej 
plon catego stulecia dziejow rosyjskiej inteligencji): „Caty narod cierpi, wipe 
i my, inteligenci, musimy cierpiec”. 

Kilka dni przed procesem w gabinecie starszego sledczego Dymitra 
Matwiejewicza Dmitriewa zwotane zostato pierwsze zebranie organizacyjne 
Zwipzkowego Biura Mienszewikow: aby wszystko uzgodnic i aby kazdy lepiej 
zrozumiat swojp rolp. (O, w ten sam sposob zasiadat tez KC „Prompartii”! 

Oto gdzie podspdni „mogli spotkac sip”, nad czym tak wydziwiat Krylenko). 

Ale tak wiele zdpzono namotac tgarstw, zupetnie nie mieszczpcych sip 
w gtowie, ze uczestnicy weipz sip mylili, nie potrafili opanowac materiatu 
w czasie jednej proby, wipe musieli sip spotkac jeszcze po raz wtory. 

Co czut Jakubowicz, na procesie? Czy nie korcito go, aby za wszystkie 
przezyte udrpki, za wszystkie ktamstwa, ktorymi go nafaszerowano - urzpdzic 
na rozprawie gromki skandal? Ale przeciez: 

1 ) bytby to cios w plecy dla wtadzy sowieckiej! Bytoby to zaprzeczeniem 
stusznosci tego celu, dla ktorego Jakubowicz zyje, catego tego szlaku, ktory 
przebyt-od btpdow, mienszewizmu do niezbitych prawd bolszewizmu; 

2) po takim skandalu nie pozwolp cztowiekowi umrzec, nie rozstrzelajp 
cztowieka po ludzku, tylko zacznp znowu torturowac, juz przez zemstp, 
doprowadzp do obtpdu, bo ciato juz i tak udrpczone jest torturami. Gdziez tu 
znalezc podporp moralnp, aby zniesc te nowe mpki? I skpd wzipc mpstwo? 
(Po gorpeym tropie stow szedtem zapisujpc te jego argumenty - niezwykle 
rzadko zdarza sip otrzymac jakby „posmiertnie” wyjasnienia od zywego 
uezestnika takiego procesu. I moim zdaniem catkiem tak samo wyjasnitby 
nam przyezyny swojej zagadkowej potulnosci na rozprawie Bucharin, albo 
Rykow: ta sama szczerosc, ta sama wiernosc partii, ta sama stabosc ludzka, 
ten sam brak odskoczni moralnej dla wszczpcia walki, czego przyczynp jest 
fakt, iz podspdny nie zajmuje pozycji o drpbnej ideowo). 

I na rozprawie Jakubowicz nie tylko potulnie przezuwat szary zakalec 
ktamstwa, takiego, na jakie stac byto ubogp fantazjp Stalina, jego 
czeladnikow i zadrpczonych podspdnych, ale odspiewat tez swojp 
natchnionp arip, tak jak to obiecat Krylence. 

Tak zwana Delegacja Zagraniczna Mienszewikow (w istocie - cate 
kierownictwo ich KC) opublikowata w gazecie Vorwiirts deklaracjp, w ktorej 
odcinata sip od podspdnych. Deklaracja utrzymywata, ze rozprawa jest 
haniebnp komedip spdowp, opartp na zeznaniach prowokatorow 
i nieszczpsnikow - oskarzonych, zmuszonych do zeznan metodami terroru. 
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Ze przygniatajpca wipkszosc podspdnych opuscita partip juz przeszto 10 lat 
temu i nigdy potem nie wracata w jej szeregi. I ze sumy, o ktorych mowa na 
procesie, S 3 smiesznie wysokie - bo takimi funduszami cata partia nie 
dysponowata nigdy w cipgu swoich dziejow. 

Krylenko przeczytat na gtos artykut i poprosit Szwernika 0 udzielenie 
podspdnym gtosu dla ustosunkowania sip (to samo pocipganie za wszystkie 
sznurki na raz, jak na procesie „Prompartii”) i wszyscy zabrali gtos. I wszyscy 
bronili metod GPU przed insynuacjami mienszewickiego KC... 

Ale co dzisiaj mowi Jakubowicz 0 tej swojej replice i 0 swoim ostatnim 
stowie? Ze przemawiat wtedy nie tylko dlatego, iz obiecat to byt Krylence; nie 
wstat wtedy po prostu z miejsca, tylko porwat go jak wiorek potok wymowy 
i rozdraznienia. Skpd ta irytacja, przeciw komu? Doswiadczywszy juz tortur, 
probujpc juz przecipc sobie zyty, niejeden raz juz bliski smierci, on teraz 
ptonpt szczerym gniewem - nie na prokuratora! nie na GPU! - nie! - tylko na 
Delegacjp Zagranicznp!!! Oto made przyktad psychologicznej zmiany znakow 
arytmetycznych! Zyjpc sobie bezpiecznie i optywajpc w przepychy (nawet 
ubostwo emigranckie jest, rzeczjasna, przepychem w porownaniu 
z tubiankp), jak mogli ci zarozumialcy bez sumienia - nie ulitowac sip nad 
tymi tu, co zniesli tyle mpk i cierpien? jak mogli tak bezczelnie odcipc sip 
i zo-, stawic tych nieszczpsnikow na tasce losu? (Odpowiedz byta mocna 
i rezyserowie procesu tryumfowali). 

Nawet w 1967 roku, mowipc mi 0 tym, Jakubowicz trzpst sip z gniewu na 
Delegacjp Zagranicznp, na ich zdradp, na zaprzanstwo, na sprzeniewierzenie 
sip rewolucji socjalistycznej - co im zarzucat jeszcze w roku 1917. 

Co zas do stenogramu tego procesu, to nie mielismy go wtedy w rpku. 

Pozniej dostatem go i przeczytatem: powiedziat byt przeciez na tym samym 
procesie, ze Delegacja Zagraniczna na zlecenie II Mipdzynarodowki kazata 
mu prowadzic dziatalnosc szkodniczp! - i na nip to tak gromko wyrzekat. 
Zagraniczni zas mienszewicy nie byli zarozumialcami bez sumienia w tym, co 
pisali, LITOWALI Sl^ wtasnie nad nieszczpsnymi ofiarami procesu, lecz 
zarazem dowodzili, ze ci ludzie dawno juz nie sp mienszewikami - co byto 
prawdp. 

Na coz wipe tak szczerze i tak dtugo oburzat sip Jakubowicz? A jakw ogole 
mogliby zagraniczni mienszewicy NIE zostawic tych nieszczpsnikow na tasce 
losu? 

Bardzo lubimy wytadowywac nasz gniew na stabych, na bezradnych. Ma 
cztowiek tp sktonnosc. I dowody naszej stusznosci jakos bardzo zrpeznie 
same potrafip trafic nam do rpk. 

K.rylenko zas w swojej mowie oskarzycielskiej oswiadezyt, ze Jakubowicz 
jest fanatykiem idei kontrrewolucyjnej i ze wtasnie dlatego trzeba zpdac dla 
niego rozstrzelania! 

Jakubowicz nie tylko tego dnia poczut w oku tzp wdzipcznosci, ale po dzis 
dziert, po wpdrowce przez tyle izolatorow i obozow, jeszcze dzisiaj wdzipezny 
jest Krylence, ze go nie upokorzyt, ze nie ublizat mu, ze nie wysmiewat go, 
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siedzpcego natawie oskarzonych, tylko stusznie nazwatfanatykiem (chociaz 
idei zupetnie przeciwstawnej) i zazpdat zwyktego, wspaniatomyslnego 
rozstrzelania, ktadgcego kres wszystkim cierpieniom! Jakubowicz sam 
zresztp w ostatnim stowie udzielit zgody: „przestppstwa do ktorych sip 
przyznatem (przypisuje on wieikie znaczenie tej udatnej formule „do ktorych - 
sip przyznate m”. Cztowiek znajpcy sip na rzeczy powinien przeciez 
zrozumiec: nie te, ktore popetnite m!), zastuzyty na najwyzszy wymiar kary 
i nie proszp o litosc! Nie proszp o darowanie mi zycia! (Siedzpcy obok na 
tawie oskarzonych Groman az sip przeipkt: „Chybascie oszaleii! Ze wzglpdu 
na towarzyszy nie macie prawa tak mowic!”). 

No, czy to nie prawdziwe odkrycie dla prokuratury? 

Fatalny los, ktory kazat Jakubowiczowi mimowolnie i spontanicznie pomagac 
naszym mpczennikom, raz jeszcze upomniat sip o niego w 1974 roku, gdy J. 
bytjuz starcem. Do domu inwalidow pod Karaganda przyjechato do niego paru 
czekistow-’dziennikarzy”. Wydpbili oni od niego wywiad, rodzaj artykutu 
przeciw „Archipelagowi”; nakrpcili nawet film, w ktorym Jakubowicz wyrzekat 
na autora tych stronic. Skrppowani wtasnymi przepisami stuzbowymi, czekisci 
nie od razu puscili rzecz na szerokie wody. Dopiero w 1978 roku wmieszali 
Jakubowicza do kampanii oszczerstw, jako jedynp figurp z nazwiskiem, 
pozostatg przy zyciu po rzezi. 

I czy to nie ttumaczy procesow lat 1936-38? 

I czy nie w zwigzku z tym wtasnie procesem Stalin zrozumiat wreszcie 
i uwierzyt, ze rowniez i swoich gtownych - tak wygadanych - przeciwnikow, 
doskonale uda mu sip zatatwic, ze swietnie mu sip uda przygotowanie z nimi 
podobnego spektaklu? 

Proszp taskawego czytelnika o wyrozumiatosc! Dotychczas piorem 
machatem bez Ipku, serce mi nie truchlato i posuwalismy sip.naprzod 
beztrosko, bowiem przez cate 15 lat bronita nas skuteczniejuz to 
praworzpdna rewolucyjnosc, juz to - rewolucyjna praworzpdnosc. Ale teraz 
zacznie sip bolesna operacja: bo - jak czytelnik pamipta i jak to nam 
dziesigtki razy - poczynajpc od Chruszczowa - wyjasniano: „mniej wipcej od 
1934 roku zaczpto sip tamanie leninowskich norm praworzpdnosci”. 

Wipe mamy teraz rzucic sip w te odmpty bezprawia? Mamyz jeszcze dtugo 
wlec sip wzdtuz tych gorzkich brzegow? 

Zresztp - ze wzglpdu na gromkie imiona podspdnych te, kolejne rozprawy 
znajdowaty sip w polu widzenia catego swiata. Nie uszty niczyjej uwagi, 
pisano o nich, komentowano je. Komentowac je bpdp rowniez nadal. My 
chcemy tu tylko dotknpc sprawy ich zagadki. 

Tu zastrzezenie, co prawda niewielkie: wydane drukiem sprawozdania 
stenografiezne niezupetnie sp zgodne z tym, co byto naprawdp powiedziane 
na tych procesach. Pewien pisarz, jeden z wybrancow dopuszczonych na 
salp rozpraw, prowadzit pobiezne notatki i przekonat sip potem, ze nie 
wszystko sip zgadza. Obecni tarn korespondenci zauwazyli potknipcie, do 
ktorego doszto w czasie zeznah Krestinskiego, gdy trzeba byto az ogtosic 
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przerwp, aby wprowadzic go znow na utartg drogp ustalonych zeznan. 
(Wyobrazam to sobie tak: przed procesem uktadano poradnik pierwszej 
pomocy przy ewentualnych awariach: pierwsza rubryka - nazwisko 
podsgdnego, druga rubryka - chwyt, jaki ma bye zastosowany w przerwie, 
jesli na rozprawie odchyli sip od ustalonego tekstu, rubryka trzecia - nazwisko 
czekisty odpowiedzialnego za przeprowadzenie operaeji. I jezeli jakis 
Krestiriski nagle sip wychyli, to juz wiadomo, kto jest na podorpdziu i co ma 
robic). Ale dowolnosci w stenogramie nie zmieniajg i nie ttumaczg ogolnego 
obrazu. Ze zdumieniem przyglgdat sip swiat trzem spektaklom pod rzgd, 
trzem dtugim i kosztownym przedstawieniom, w ktorych najwybitniejsi 
przywodcy nieustraszonej komunistyeznej partii, co catym swiatem 
wstrzgsnpta i catemu swiatu nappdzita strachu - teraz pojawiali sip na scenie 
jako pokorne kozty, beezge wszystko to, co im kazano, rzygajgc na siebie 
wzajem, unizenie depezge samych siebie i swoje przekonania oraz 
przyznajgc sip do przestppstw, ktorych zadng miarg popetnic nie mogli. 

Jak dlugo parnipc ludzka sipga nikt nie widziat niczego podobnego. Uderzato 
to szczegolnie przez kontrast z niedawnym procesem Dymitrowa w Lipsku: 
Iwim rykiem odpowiadat Dymitrow hitlerowskim spdziom, tu zas jego 
towarzysze z nieugiptej kohorty, przed ktorg drzat caty swiat, przy tym 
najwybitniejsi z nich, ci, ktorych nazywano „gwardig Lenina” - teraz stawali 
przed sgdem z petnymi portkami. 

I chociaz od tamtych czasow wiele rzeezy tak, jakby juz zdotano wyjasnic 
(szczegolnie udatnie zrobit to Arthur Kostler), zagadka weigz tak samo 
wymyka sip z rgk. 

Pisano o tybetanskim korzeniu, niszczgcym sitp woli, o stosowaniu hipnozy. 
Zadnego z tych przypuszczen nie nalezy odrzucac przy rozpatrzeniu sprawy: 
jesli NKWD miato w rpku takie srodki, to nie rozumiem, JAKIE NORMY 
MORALNE mogty stac na przeszkodzie ich stosowaniu? Dlaczego by nie 
ostabic woli tych ludzi, nie zacmic jej? Wiadomo zas - ze w 20. latach znani 
hipnotyzerzy zaprzestawali nagle swoich popisow na estradach i przechodzili 
do pracy w GPU. Wiadomo na pewno, ze w latach 30. istniata przy NKWD 
szkota hipnotyzerow. Zonie Kamieniewa zezwolono na widzenie sip z mpzem 
tuz przed procesem; zobaezyta cztowieka jakby zdrewniatego, o zmienionej 
osobowosci. (Zdgzyta jeszcze o tym opowiedziec, zanim jg samg 
aresztowali). 

Dlaczego w takim razie Palczyriskiemu i Chrennikowowi nie dat rady ani 
tybetanski korzen, ani hipnoza? 

Nie, bez wyjasnienia gtpbszego, sipgajgcego w dziedzinp psychologii, tu sip 
nie obejdziemy. 

Zdumiewa ludzi szczegolnie ta okolieznose, ze to wszystko byli starzy 
rewolucjonisci, ktorzy nie skapitulowali ani razu w carskich lochach, ze to - 
zahartowani, osmaleni, otrzaskani itd., bojownicy. Ale to zwykta omytka. To 
nie byli tamci starzy rewolucjonisci; tp stawp wzipli oni sobie w spadku, albo 
od sgsiadow-od narodnikow, eserowcow, anarchistow. Tamci miotaeze 
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bomb i konspiratorzy, znali katorgp, wiedzieli, co to wyrok - choc 
prawdziwego, nieubtaganego s 1 ed z t w a takze tamci nigdy nie widzieli 
(poniewaz w ogole w Rosji go przedtem nie znano). Ci zas, o ktorych 
mowa, nie mieli pojpcia ani o sledztwie, ani o wyrokach. Zadne szczegolne 
Jochy”, zaden Sachalin, zadna, specjalnie cipzka, jakucka katorga nigdy nie 
byty udziatem bolszewikow. Mowi sip_o_Dzierzyhskim, ze przypadt mu 
najcipzszy los, ze cate zycie sppdzit w wipzieniach. Wedtug naszych zas 
proporcji odsiedziat on normalnp dychp, dostat w sumie zwyktego czerwone 
a, jak prosty kotchoznik za naszych czasow; co prawda - byty w tym trzy lata 
katorzniczego centralniaka, ale i to nie takie juz nadzwyczajne. 

Przywodcy zas partii, ci, ktorych zobaczylismy na procesach lat 36-38 
w swoim rewolucyjnym zyciorysie doliczyc sip mogli tylko krotkich i nie 
najsurowszych odsiadek po wipzieniach, niezbyt dtugich zestan, katorgi zas 
nawet nie wpchali. Bucharin bywat wielokrotnie aresztowany, ale wszystko to 
byty gtupstwa; chyba nawet jednego roku ciurkiem nie odsiedziat, byt 
krociutko na zestaniu nad jeziorem Oniega35. Kamieniew, nie baczpc na 
dtugi staz propagandysty i na rozjazdy po catej Rosji, z miasta do miasta - 
przesiedziat 2 lata w wipzieniu, oraz 2 i pot na zestaniu. U nas zas nawet 
szesnastoletni pptak dostawat od razu PIE^C. Zinowiew, az smiech zbiera, 

NIE PRZESIEDZIAt NAWET1 TRZECH MIESI^CY! i nie miat ANI 
JEDNEGO WYROKU! W porownaniu z szarymi tubylcami naszego 
Archipelagu - to niemowlpta, ci ludzie nie zaznali wipzienia. Rykow i J. P. 
Smirnow aresztowani byli kilkakrotnie, przesiedzieli po pipe lat, ale jakos te 
wipzienia 

„Wszystkie te dane pochodza z 41. tomu Stownika Encyklopedycznego „Granat”, 
gdzie zebrane sa dane biografiezne i zyciorysy wtasne dziataezy RKP(b). znosili 
lekko, ze wszystkich zestan uciekali bez ktopotu, albo korzystali z amnestii. Nim 
poznali Lubiankc - w ogole nie wyobrazali sobie ani co to jest prawdziwe wiezienie, 
ani co to znaezy bye w kleszczach niesprawiedliwego sledztwa. (Nie ma powodu 
sqdzic, ze gdyby Trocki znalazl sic w tych kleszczach, to zachowywalby sic mniej 
pokomie, ze kark mialby twardszy; nie mial danych po temu. Znane mu byty tez tylko 
lekkie wipzienia, nie mial zadnego powaznego dochodzenia sledczego, dwa lata byl 
na zestaniu w Ust’-Kut. Groza, ktora otaczala nazwisko Trockiego, gdy byt 
przcwodniczacym Rewwojensowietu i tworcy Rewwojentrybunalow zdobyta byla 
tanim kosztem i nie jest dowodem prawdziwego hartu:_k_to_wielu ludzi kazal 
rozstrzelac - ten jakze cz^sto zalamuje si^ w obliczu wlasnej smierci! To dwa 
rodzaje hartu nie sa wcale ze soba zwiazanc. (A Radek - byl prowokatorem, ale chyba 
nie jedynym w tych wszystkich trzech sprawach!). Jagoda zas - to zdeklarowany 
kryminalista. 

(Ten morderca - milioner nie mogt zrozumiec, ze jeszcze wyzej nad nim 
stojpey Morderca nie bpdzie wcale poczuwat sip do solidarnosci, gdy 
przyjdzie czarna godzina. Dlatego Jagoda z takim uporem i naciskiem 
zwracat sip wprost do niego, proszpc o litosc, jakby Stalin siedziat osobiscie 
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na sali sgdowej: „Do Was kierujg tg prosbg! Przeciez dla Was 
skonstruowatem dwa wielkie, kanaty!...”. I opowiada ktos, w czyjej 
przytomnosci to sip dziato, ze w tej wtasnie chwili, za wewngtrznym oknem 
pierwszego pigtra sali, jakby za firankg, w ciemnosciach zaptongta zapatka 
i zamajaczyt na chwilg cien fajki. - Kto byt w Bakczysaraju, ten pamigta 
chyba to wschodnie, tajne urzgdzenie? - W pigtrowej sali posiedzen Rady 
Panstwa, na poziomie gornej kondygnacji, jest rzgd okien zastonigtych 
zelaznymi zaluzjami, drobno podziurkowanymi, za ktorymi biegnie z kolei 
nieoswietlona galeria. Kto siedzi w sali, ten nigdy nie potrafi odgadngc, czy 
jest tarn ktos, czy nie ma nikogo. Chan jest niewidzialny, ale rada zawsze 
zasiada tak, jakby obecny byt wtasng osobg. Biorgc pod uwagp 
zdecydowanie wschodni charakter Stalina, chgtnie zaktadam, ze byt on 
widzem komedii, rozgrywajgcej sip w Pazdziernikowej sali Domu Zwigzkow. 
Nie chce mi sip wierzyc, by odmowit on sobie tego widowiska, tej uciechy). 

A przeciez cata nasza niezdolnosc zrozumienia tej zagadki zwigzana jest 
z wiarg w nieprzecigtnosc tych ludzi. Przeciez majgc do czynienia z szarymi 
protokotami, dotyczgcymi szeregowych obywateli, jakos wcale nie 
zadrpczamy sip wgtpliwosciami: dlaczego wtasciwie tyle facet naplott na 
siebie i na innych? - uwazamy, ze to zrozumiate: staby czteczyna, wolat sip 
poddac. Tymczasem Bucharina, Zinowiewa, Kamienie- 
wa, Piatakowa, I. N. Smirnowa z gory uznajemy za nadludzi - i tylko 
tym sip objasnia nasza rozterka. 

Co prawda, wydaje sip, ze rezyserowie spektaklu mieli tu wipksze 
trudnosci z doborem wykonawcow, niz w poprzednich procesach in- 
zynierow: tam wybierac mogli z 40 sakow, a tutaj trupa mata, gtownych 
aktorow wszyscy znajg i publicznosc zyczy sobie, zeby tylko oni grali. 

Ale jednak jakas selekcja miata miejsce! Najbardziej dalekowzroczni 
i obdarzeni stanowczoscig z grupy upatrzonych do udziatu - wcale nie 
dali sip wzigc zywcem, zdotali odebrac sobie zycie przed 
aresztowaniem 

(Skrypnik, Tomski, Gamarnik). Pozwolili sip zas aresztowac ci, ktorzy 
chcieli zyc. A takiego, co chce zyc, mozna owingc dookota pal- 
cal... Ale z tych takze niektorzy jakos inaczej zachowywali sip podczas 
„„sledztwa, opanowali sip, wzipli na kiet, zginpli bez rozgtosu, ale takze 

bez hanby. Byta przeciez jakas przyczyna, dla ktorej nie pokazano na 
procesach publicznych Rudzutaka, Postyszewa, Jenukidze, Czubara, 
Kosiora, a takze naszego Krylenki, chociaz ich nazwiska mogty bye 
swietng ozdobg tych procesow. 

Wystawiono na widok publiezny najbardziej ulegtych! Jakas selekcja 
jednak byta. 

Wybierano z mniejszego saka, za to wgsaty rezyser dobrze znat kaz- 
dego. Wiedziat takze, ze na ogot to stabeusze i znat na wylot stabosci 
kazdego z nich. Na tym polegata jego mroczna wyjgtkowosc, najwaz- 
niejsze napipcie kierunkowe jego psychologii i najwipksze osiggnigeie jego 
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zycia: umiec dostrzec denne stabosci ludzkie. 

Takze tego, ktory z perspektywy lat wydaje sip bye postacip najbar- 
dziej swiattp i swietlanp wsrod wszystkich zmieszanych z btotem i roz- 
strzelanych przywodcow (jemu to, jak sip zdaje, poswipcit Koestler swojp 
znakomitp analizp) - N. I. Bucharina, jego takze na tym dennym 

poziomie, gdzie cztowiek najblizszy jest ziemi, Stalin widziat na wskros, 
potrafit skrpcic w patpk i nawet bawit sip z nim, jak kot z myszp, wy- 
puszczajpc go na chwilp z pazurow. Bucharin napisat wtasnorpeznie 
litera po literze nasz^ obowi^zujpcp (wcale nie obowi^zujpc^) konstytu- 
cjp, tak pipknp na oko - i tarn, na podobtocznych wyzynach swobodnie 
sobie szybowat, myslpc, ze wyprowadzit w pole towarzysza Kobp: ze 
podrzucit mu konstytuejp, ktora zmusi go do ztagodzenia dyktatury. 

A tymezasem sam juz byt w jego tapach. 

Bucharin nie lubit Kamieniewa i Zinowiewa. Gdy postawiono ich 
przed spdem po raz pierwszy, po zabiciu Kirowa, powiedziat bliskim: 

„A co myslicie? Wiadomo, co to za ludzie. Moze cos jest na rzeezy...” 

(Klasyczna formuta, powtarzana w tych latach przez mieszczuchow: „Cos 
w tym chyba jest... Bez powodu u nas cztowieka nie wsadz^”. W 1935 roku 
tak sip wyraza naczelny teoretyk partii!...). Podczas drugiego zas procesu 
Kamieniewa i Zinowiewa, latem 1936 roku, Bucharin byt w gorach Tien- 
Szan, polowat i o niezym nie wiedziat. Zszedt z gor, znalazt sip w miescie 
Frunze - dowiedziat sip o skazaniu tamtych obu na rozstrzelanie i przeczytat 
w gazetach artykuty, z ktorych jasno wynikato, ze Zinowiew i Kamieniew 
ztozyli druzgoczpce zeznania przeciw niemu. Moze rzucit sip z punktu zeby 
zapobiec kazni? Moze zaapelowat do partii, wotaj^c, ze dzieje sip cos 
monstruainego? Nie, wystat tylko telegram do Koby: Wstrzymac egzekucjp 
Kamieniewa i Zinowiewa, zeby... Bucharin mogt przyjechac na konfrontaejp 
i wykazac swojp niewinnosc. Za pozno! Kobie dose byto samych protokotow, 
po diabta tarn jakies konfrontaeje? 

Mimo to, dtugo jeszcze Bucharin chodzit na wolnosci. Stracit stanowisko 
redaktora Izwiestii, wszelkp mozliwosc dziatania i wszelkie znaezenie w partii 
-i w swoim mieszkaniu w obrpbie Kremla - w Patacu Potiesznym Piotra 
I przezyt pot roku, jak w wipzieniu. (Zreszt^ jesienip wyjezdzat na swojp 
daezp i kremlowscy wartownicy, jak gdyby nigdy nic, dalej mu salutowali). 

Nikt juz ich nie odwiedzat, nikt nie telefonowat. I w ci^gu wszystkich tych 
miesipey Bucharin nieustannie pisat listy: „Drogi Kobal... Drogi Kobal... Drogi 
KobaL. z ktorych zaden nie doczekat sip odpowiedzi. 

Wcipz jeszcze szukat kontaktu uczuciowego ze Stalinem! 

A drogi Koba przymruzat tylko oezy i prowadzit proby... Proby te Koba 
rozpocz^t juz przed wielu laty i wiedziat, ze B ucharczyk swoj^ rolp 
zagra doskonale. Juz sip przeciez odzegnat od swoich skazanych 
i zestanych wychowankow i zwolennikow (nielicznych zresztq), gtadko 
przetknpt ich zagtadp36. Zniost tez gtadko rozgromienie i wyklpcie swoich 
propozycji teoretycznych, jeszcze zresztp niedonoszonych, 
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nieuksztattowanych. Teraz zas bpdgc jeszcze naczelnym redaktorem Izwiestii 
i kandydatem do Biura Politycznego, tak samo pogodzit sip z rozstrzelaniem 
Kamieniewa i Zinowiewa, uznajgc to za akt prawomocny. Nie wyrazit 
oburzenia ani krzykiem, ani nawet szeptem. Toe to wtasnie byty proby jego 
wtasnego spektaklu! 

A jeszcze wczesniej, dawno temu, kiedy Stalin grozit, ze wyrzuci go (tak, jak 
kazdego z nich w roznych okresach!) z partii - Bucharin (podobnie jak 
wszyscy!) deklarowat wyrzeczenie sip wtasnych poglgdow byleby tylko 
w partii pozostac! Toe i to byta proba tej samej roii! Jezeli 
Udato mu sip wybronic tylko Jefima Cejtlina, zresztg tez nie na dtugo. tak 
potrafig sip oni zachowac jeszcze na wolnosci, jeszcze na szczytach chwaty 
i wtadzy - to kiedy ich ciato, ich gtod i sen bpdg w rpkach tubianskich 
suflerow - z pewnoscig zeeheg podporzgdkowac sip logice dramatu. 

Czego najbardziej obawiat sip Bucharin w ciggu tych miesipey 
poprzedzajgcych aresztowanie? Powiedziano mi, ze najbardziej bat sip, iz 
zostanie usunipty z Partii! ze odetng go od Partii! ze pozwolg mu zyc, ale 
z dala od Partii! Na tej wtasnie jego (kazdego z nich!) strunie po mistrzowsku 
grat drogi Koba - od chwili gdy sam zaczgt uosabiac Partip. Bucharin - 
a takze wszyscy oni! - nie mieli swojego ODR^BNEGO PUNKTU 
WIDZENIA, nie mieli wcale swojej rzeczywiscie opozycyjnej ideologii, dookota 
ktorej mogliby sip skupic i ktora databy im sity. Stalin obwotat ich 
opozyejonistami zanim jeszcze zdgzyli stac sip nimi - i tym samym pozbawit 
ich wszelkiej sity. I odtgd wszystkie ich wysitki zmierzaty do jednego celu, aby 
utrzymac sip w Partii. I zeby przy tym jej przypadkiem nie zaszkodzic. 

Zbyt wiele tu koniecznych uwarunkowan, aby zachowac niezawistosc! 

Dla Bucharina zarezerwowana byta w istocie gtowna rola i nic nie 
mogto byto bye spartaezone ani pominipte w pracy Rezysera z aktorem, 
a takze w tym, co zalezato od czynnika czasu i od wzyeia sip samego 
wykonawey w grang postac. Nawet wyjazd na Zachod poprzedniej zimy 
w celu odkupienia rpkopisow Marksa, potrzebny byt nie tylko 
z elementarnych powodow dla zadzierzgnipcia sieci oskarzen, dotyczgcych 
niedozwolonych kontaktow. Czcza swoboda ruchow podezas zagranicznych 
rozjazdow jeszcze bardziej nieubtaganie uswiadamiata mu potrzebp powrotu 
na gtowng scenp. I oto teraz, w czarnym cieniu oskarzen - to dtugie, nie 
majgce konca oczekiwanie na areszt, ta nuzgea, domowa udrpka - wszystko 
to skuteezniej niweczyto wolp ofiary, niz bezposrednie naciski z tubianki 
rodem. (A to go tez nie minie, tego tez zazna przez caty rok). 

Pewnego dnia wezwat Bucharina Kaganowicz i w obecnosci wyzszyeh szarz 
Czeki urzgdzit mu konfrontaejp z Sokolnikowem. Sokolnikow ztozyt zeznania 
o "paralelnym Centrum Prawicowym” (to znaezy - rownolegtym do 
trockistowskiego), o konspiracyjnej dziatalnosci Bucharina. Kaganowicz 
przeprowadzit przestuchanie z impetem, pozniej kazat wyprowadzic 
Sokolnikowa i powiedziat do Bucharina przyjaznym tonem: „tze, kurwa, jak 
pies!”. 
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Jednakze gazety wcipz publikowaty wyrazy oburzenia mas. Bucharin dzwonit 
do KC. Bucharin stat listy: „Drogi KobaL.” - proszpc, aby zdementowano te 
oskarzenia publicznie. Wowczas opubiikowane zostato rnptne oswiadczenie 
prokuratury: „Oskarzenia wysunipte przeciw Bucharinowi nie znalazty 
potwierdzenia w obiektywnych dowodach”. 

Radek zatelefonowat do niego jesienip, proponujpc spotkanie. Bucharin wo I at 
sip wymowic: obaj jestesmy obcipzeni, po co dawac pretekst do nowych 
oskarzeri? Ale ich redaktorskie dacze spsiadowaty ze sobp i pewnego 
wieczoru Radek przyszedt w odwiedziny: „Niezaleznie od tego co 
w przysztosci bpdp musiat powiedziec - wiedz, ze jestem niewinny. Zresztp - 
tobie nic sip nie stanie: przeciez nie bytes zwipzany z trockistami”. 

I Bucharin wierzyt, ze ocaleje, ze z partii go nie wyrzucp - to przeciez bytoby 
monstrualne! Do trockistow rzeczywiscie odnosit sip zawsze z wrogoscip: 
sami postawili sip poza partip i widzicie, czym to sip skonczyto! A trzeba 
zawsze bye razem; jesli popetniac omytki - to tez razem z partip. Gdy 
nadeszta rocznica rewolueji pazdziernikowej, Bucharin z zonp udat sip na 
demonstraejp i wszedt na trybunp dla gosci, korzystajpc ze swojej 
redakcyjnej przepustki (miato to bye jego pozegnanie z Placem Czerwonym). 
Nagle podchodzi do nich uzbrojony czerwonoarmista. Bucharin poczut chtod! 
- Tutaj? W takiej chwili?... Nie, zotnierz salutuje: towarzysz Stalin jest 
zdziwiony, zescie sobie takie miejsce wybrali. Prosi, abyscie zechcieli zajpc 
swoje miejsce natrybunie mauzoleum. 

I tak przez pot roku oblewano go to zimnp, to gorpep wodp. 5 grudnia zostata 
tryumfalnie uchwalona bucharinowska konstytueja, otrzymujpc na wiek 
wiekow nazwp stalinowskiej. Na grudniowe plenum CK sprowadzony zostat 
Piatakow; miat wybite zpby i zmieniony byt nie do poznania. Zajego plecami 
stali niemi czekisci (ludzie Jagody, bo Jagoda tez przeciez przechodzit 
egzamin i przygotowywat sip do odgrania swojej roli). Piatakow 
w najokropniejszy sposob oskarzat Bucharina i Rykowa, ktorzy siedzieli tuz 
obok, w gronie przywodcow. Ordzonikidze przytozyt dton do ucha (miat stuch 
przytppiony): „Powiedzcie no, czy aby wszystko to mowicie dobrowolni e?” (to 
sobie zapamiptamy! Ordzonikidze tez dostat kulp). „Zupetnie dobrowolnie” - 
powiedziat staniajpc sip Piatakow. A w przerwie Rykow mruknpt do 
Bucharina: „0, Tomski, ten miat sitp woli, jeszcze w sierpniu zrozumiat 
wszystko i postawit kropkp. A my, durnie, wolimy zyc”. 

Ztorzeczpc i ptonpc oburzeniem zabrat wtedy gtos Kaganowicz (tak bardzo 
chciat wierzyc w niewinnosc Bucharczyka! Ale sip zawiodt...) oraz Mototow. 
Stalin natomiast! - co za serce! Jak pamipta cztowiekowi jego dawne dobre 
uezynki! - „Mimo wszystko spdzp, ze nie do wiedziono nam tu winy 
Bucharina. Rykow moze jest winien, ale Bucharin nie”. (Jakby ktos wbrew 
woli Stalina gromadzit zarzuty przeciw Bucharinowi!). 

To zimny prysznic, to gorpey. Tak zanika w cztowieku wola. Tak sip wchodzi 
w rolp stracenca. 

Zaczpto mu wtedy przynosic do domu jeden protokot przestuchan po drugim: 
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dawnych wychowankow z Instytutu Czerwonej Profesury, Radka, potem 
wszystkich nastppnych - i wszyscy oni swiadczyli dowodnie, ze Bucharin jest 
najohydniejszym zdrajcg. Przynosili mu to do domu nie jako oskarzonemu, 
bynajmniej, iecz jako cztonkowi KC, do wiadomosciL. 

Najczpsciej, po nadejsciu takiej nowej poczty Bucharin mowit do swojej 22- 
letniej zony, ktora dopiero co, wiosng, urodzita mu syna: „Czytaj ty, ja nie 
moggl” - a sam wciskat gtowp pod poduszkp. Miat w domu dwa rewolwery (i 
Stalin dat mu dose czasu!) - a nie odebrat sobie zycia. 

Czy nie wczut sip dobrze w wyznaczong mu rolp?... 

Odbyt sip jeszcze jeden proces pokazowy - jeszcze jedna paezka poszta pod 
mur... a Bucharina oszczpdzono, a Bucharina nie tykano... 

W poczgtkach lutego 37. roku Bucharin postanowit proklamowac domowg 
gtodowkp - aby sktonic KC do zbadania jego sprawy i do uwolnienia go od 
zarzutow. Zakomunikowat o tym w liscie Drogiemu Kobie - i dotrzymat 
uezeiwie. Wowczas zwotano plenum KC z nastppujgcym porzgdkiem dnia: 1) 

0 zbrodniach Prawicowego Centrum. 2) o antypartyjnym zachowaniu sip 
towarzysza Bucharina, znajdujgcym wyraz w gtodowce. 

1 Bucharin zawahat sip: a moze istotnie ublizyt czyms Partii?... Niegolony, 
wynpdzniaty, juz catkiem przypominajgc aresztanta, przy wlokt sip on takze 
na Plenum. „Co ty wyprawiasz?” - spytat go Drogi Koba z niektamang 
serdecznoscig. „No bo jakze, skoro takie oskarzenia? Przeciez chcg mnie 

z partii wyrzucic...” Stalin skrzywit sip na te nonsensy: „Alez nikt cip z partii 
nie wyrzucil”. 

I Bucharin uwierzyt, ozywit sip, pokajat sip na plenum z catg ochotg, 
natychmiast tez przerwat gtodowkp. (W domu „ano, ukroj mi kawatek 
kietbasy! Koba powiedziat - ze mnie nie wyrzucg”). Ale w trakeie plenum 
Kaganowicz i Mototow (bezczelni! popatrz, wcale nie liczg sip ze Stalinem! 
37) wyzywali Bucharina od faszystowskich najemnikow i zgdali, aby go 
rozstrzelano. 

17 Jakich wspaniatych zeznan sami sip wyrzekamy w trosce o spokojng 
starosc Mototowal 

I znow Bucharin upadt na duchu i w trakeie ostatnich swoich dni zabrat sip 
do uktadania „pisma do przysztego KC”. Znalazt sip ktos, kto nauezyt sip go 
na pamipc i tym sposobem zachowane, stato sip ono niedawno znane 
catemu swiatu. Jednakze nie wstrzgsnpto nim38. Coz takiego bowiem 
postanowit ten btyskotliwy, bystry teoretyk przekazac przysztym pokoleniom 
w swoim ostatnim stowie? Jeszcze jedng jpkliwg prosbp o pozostawienie go 
w partyjnych szeregach (za tp wiernosc zaptacit drogo, zaptacit hanbgl). 
Jeszcze raz zapewnit, ze „w petni akceptuje” wszystko to, co zaszto - az do 
1937 roku wtgcznie. A wipe - nie tylko poprzednie procesy, bpdgce kping ze 
sprawiedliwosci, Iecz rowniez - wszystkie cuchngce potoki naszej wspaniatej 
kanalizaeji wipziennej! 

W ten sposob stwierdzit wtasnym podpisem, ze wart jest, aby sam w nich 
utongt... 
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I oto nareszcie dojrzat zupetnie do przejscia w rpce suflerow i rezyserskich 
asystentow - ten muskularny mpzczyzna, mysliwy i zapasnik! (Ilez to razy 
ktadt Kobp na topatki gdy dochodzito do zartobliwych zapasow w obecnosci 
innych cztonkow KC! - zapewne tego tez nie mogt mu Koba wybaczyc).. 
Przeszedt takie przygotowanie i byt w stanie takiego wewnptrznego 
rozprzpzenia, ze zadne tortury juz mu nie byty potrzebne. Czy w tej sytuacji 
pozycja jego byta silniejsza, niz to byto z Jakubowiczem w 1931 roku? Co 
jeszcze mogt przeciwstawic tym samym dwom argumentom? Chyba byt 
jeszcze stabszy, bo Jakubowicz pragngt smierci, Bucharin zas jej sip bat. 
Pozostawat jeszcze tyiko jeden nietrudny dialog z Wyszynskim wedtug 
takiego oto schematu: 

- Czy wszelka opozycja przeciw Partii nie jest w istocie walka z Parti a? - 

W zasadzie - tak jest. Tak jest faktycznie. - Czy zatem walka z Parti a nie przeradza 
si$ nieuchronnie w wojnc przeciw Partii? - Z logiki faktow wynika - ze tak. - 
A wicc, zywiac opozycyjne przekonania, mozna byto koniec koncow dojsc d.o 
popetnienia najpodlej szych zbrodni przeciw Partii (morderstwa, szpiegostwo, 
kupczenie ojczyznaj? -’I Ale przepraszam, te zbrodnie nie zostaly popetnione. - Ale 
mogty bye? - No, mowiqc teoretycznie... (Przeciez obaj sa teoretykami !...). - Ale 
interesy Partii uwazacie przeciez za nadrzcdnc? - Tak, oczywiscie, oczywiscie! - 
Wobec tego dzieli nas juz tyiko catkiem mala 

18 Podobnie jak „przysztym KC”. (Sam ten adres ile jest wart! Nie byto dla 
niego wyzszego autorytetu moralnego niz KC!) roznica zdan: trzeba nadac 
ksztatt realny ewentualnosci, nalezy - w celu profilaktycznej dyskwalifikacji 
wszelkich przysztych idei opozycyjnych - uznac za dokonane to, co 
teoretycznie byto tyiko mozliwe. Bo przeciez byto mozliwe? - Byto... - 
A wipe, to co mozliwe nalezy uznac za istniejpee realnie, to wszystko. 
Niewielki przeskok filozofiezny. Zgoda?... Aha, jeszcze jedno! no, warn tego 
nie muszp nawet ttumaczyc: jezeli na rozprawie wycofacie sip i powiecie cos, 
czegosmy tutaj nie ustalili - to rozumiecie chyba, ze oddacie tym przystugp 
jedynie mipdzynarodowej burzuazji, zaszkodzicie natomiast Partii. No i, rzecz 
jasna nie czeka was wtedy iekka smierc. Jesli zas wszystko pojdzie, jak 
nalezy, to my, rzecz jasna, zostawimy was przy zyciu: poslemy was 
potajemnie na wyspp hrabiego Monte Christo gdzie bpdziecie mogli pracowac 
nad teoriq gospodarki socjalistycznej. - Ale ci z poprzednich procesow, zdaje 
sip, zostali rozstrzelani? - No, jak mozecie robic takie porownania - oni 
i w y! A poza tym, nie jednemusmy zycie darowali, to tyiko tak, dla gazet. 
Wipe moze zagadka nie jest az taka nieprzenikniona? 

I weigz ta sama zwycipska melodia, w tylu juz procesach, czasem tyiko 
tonaeja sip zmienia: my wszyscy z wami razem jestesmy komunistami! Jakze 
wipe mogliscie przystac na to - aby wystppowac przeciw nam? Okazcie 
skruchp! Przeciez wy i my razem - to tyiko m y! 

Powoli dojrzewa w spoteczenstwie rozumienie historii. Ale kiedy juz dojrzeje 

- wydaje sip takie proste. Ani w 1 922, ani w 1 924, ani w 1 937 roku nie 
mogli jeszcze podspdni z takim przekonaniem trzymac sip swoich poglqdow, 
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aby w odpowiedzi na dzwipki tej hipnotyzuj^cej, mroz^cej krew melodii 
krzykn^c z podniesion^ gtow^: 

— Nie, Z WAMI do kupy - nie bcdzicmy rewolucjonistami!... Nie, Z WAMI do kupy 

- nie bcdzicmy RosjanamiL. Nie, Z WAMI do kupy - nie bcdzicmy komunistami! 

I zdaje sip ze wystarczy tylko krzykn^c! - a juz rozpadty sip dekoracje, juz 
skruszyta sip skorupa szminki, juz uciekt tylnymi schodami rezyser, a suflerzy 
juz czmychnpli do szczurzych nor. I niechby na dworze byt — rok 1967! 

Ale nawet nadzwyczaj udane spektakle byty drogie i pochtaniaty wiele 
wysitku. Postanowit wipe Stalin nie urzpdzac juz wipcej pokazowych 
procesow. 

Wtasciwie to juz sip sposobit w 37. roku do przeprowadzenia szerokiej akcji 
publicznych procesow w terenie, tak, aby masy gotym okiem zobaczyty jak 
czarna jest dusza opozyeji. Ale zabrakto dobrych rezyserow, nie sposob byto 
tak starannie wszystkiego przygotowac, takze sami oskarzeni nie byli tak 
bogatymi duchowo osobistosciami - i skonczyto sip to dla Stalina wstydliwym 
niewypatem, tylko ze niewielu o tym wie. Doszto do niepowodzen przy paru 
procesach - i zaprzestano tej akcji. 

O jednym z tych procesow warto tu jednak opowiedziec - o sprawie 
kaclyjskiej; szczegotowe sprawozdania o niej zaczpto juz nawet drukowac 
w iwanowskiej gazecie okrpgowej. 

W koricu 1934 roku, na gtuchych peryferiach okrpgu iwanowskiego, tam, 
gdzie styka sip on z kostromskim i nizegorodzkim, utworzono nowy rejon, 
ktorego osrodkiem stato sip stare, spokojne sioto Kadyj. Nowi administratorzy 
poprzyjezdzali z roznych innych miejscowosci i poznali sip juz w Kadyju. 
Oczom ich ukazata sip gtucha, smutna i biedna okolica, wyniszczona przez 
wywozki ziarna, podezas gdy potrzebna tu byta raezej pomoc w postaci 
kredytow, maszyn i dobrej organizaeji miejscowej gospodarki. Tak sip 
ztozyto, ze pierwszy sekretarz komitetu rejonowego, Fiodor Iwanowicz 
Smirnow, byt cztowiekiem o moenym poczuciu sprawiedliwosci, zas 
kierownik rejonowego wydziatu rolnictwa, Stawrow - chtopem z dziada 
pradziada, jednym z tych chtopow - „intensywnikow” jak ich wtedy zwano, to 
znaezy - gospodarnych i swiattych rolnikow, ktorzy w latach 20. prowadzili 
swoje gospodarstwa w zgodzie z zasadami agronomii (za co tez sowiecka 
wtadza okazywata im poparcie! jeszcze nie byto wtedy decyzji, by wszystkich 
tych „intensywnikow” powytawiac). Slawrow wst^pit do partii i dlatego nie 
spotkata go zguba przy likwidacji kutakow (a moze sam brat udziat w tej 
operaeji?). 

Na swoich nowych stanowiskach probowali oni zrobic cos dla chtopow, ale 
z gory spadaty, jak lawina, weipz nowe dyrektywy i kazda z nich 
przeciwstawna byta ich iniejatywom; catkiem, jakby tam, na gorze wymyslano 
je wtasnie w tym celu, aby chtopom byto coraz gorzej i trudniej. Pewnego 
razu kadyjcy postali do okrpgu raport, ze trzeba konieeznie zmniejszyc - plan 
dostaw ziarna z rejonu, ze nie mozna go wykonac, bo inaezej stopa zyciowa 
w rejonie obnizy sip do niebezpiecznego poziomu. Trzeba sobie 
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przypomniec warunki panuj^ce w latach 30. (czy aby tylko w 30.?), aby 
zrozumiec, jakie to byto swiptokradztwo w stosunku do Planu i jaki to byt 
bunt przeciw wtadzy! Ale w tych czasach nie wszystko jeszcze przewidziane 
i nakazane byto z gory, organy miejscowe mogty reagowac wedtug wtasnego 
widzimisip. Korzystaj^c z nieobecnosci Smimowa, ktory wyjechat na urlop, 
jego zastppca, 2. sekretarz, Wasyli Fiodorowicz Romanow doprowadzit na 
plenum rejkomu do przegtosowania takiej rezolucji: „osipgnipcia rejonu bytyby 
jeszcze wspanialsze (?) gdyby nie trockista Stawrow”. Taki poczptek miata 
„sprawa personalna” Stawrowa (Interesuj^cy chwyt: izolowac! Smimowa 
chwilowo nastraszyc, zneutralizowac, zmusic do odcipcia sip od 
atakowanych, do niego zabierzemy sip pozniej; byta to - w mniejszych 
wymiarach - ta sama taktyka, ktor^ Stalin stosowat w KC). Na burzliwych 
zebraniach partyjnych rychto sipjednak okazato, ze Stawrow jest nie bardziej 
trockist^, niz, powiedzmy, biskupem. Kierownik rejonowego zwi^zku 
Spotdzielni Spozywcow, Wasyli Grigoriewicz Wtasow, cztowiek 
o wyksztatceniu raczej przypadkowym, wyrywkowym, ale obdarzony tymi 
swoistymi zdolnosciami, ktore tak zadziwiajp u Rosjan - urodzony 
spotdzielca, elokwentny, zrpczny dyspu-’ tant, zapalny, entuzjastyczny 
stronnik tego, co mu sip wydaje stuszne - wygtosit na partyjnym zebraniu 
przemowienie, w ktoym domagat sip, by - usungc z partii - Romanowa, 
sekretarza rejkomu za potwarz! I zebranie udzielito Romanowowi nagany! 
Ostatnie stowo Romanowa bardzojest charakterystyczne dla tego gatunku 
ludzi i dla ich znajomosci sytuacji ogolnej: „Chociaz tu zostato wykazane, ze 
Stawrow - nie jest trockistp, a 1 e jestem osobiscie przekonany, ze jest on 
nim. Partia juz sip zmiarkuje, takze - co do tej nagany”. I Partia sip 
zmiarkowata: prawie natychmiast rejonowe NKWD aresztowato Stawrowa, 
a po miesi^cu - takze przewodnicz^cego RIK - rejonowego komitetu 
wykonawczego, Estonczyka Uniwera. Romanow obj^t jego stanowisko. 
Stawrowa przewieziono do okrpgowego NKWD, gdzie przyznat sip, ze jest 
trockist^, ze cate zycie dziatat w porozumieniu z eserowcami, ze w swoim 
rejonie nalezy do nielegalnej prawicowej organizacji (bukiet godny tej epoki, 
brak tylko bezposrednich kontaktow z Entente). Bye moze zresztg - wcale 
sip nie przyznat, ale nikt sip tego nigdy nie dowie, bo w iwanowskim 
wipzieniu wewnptrznym skonat w czasie tortur. A protokot zostat. Wkrotce 
aresztowano takze sekretarza rejkomu Smimowa, przywodcp domniemanej 
organizacji prawicowej, kierownika rejonowego wydziatu finansowego 
Sabllrowa i jeszcze kilku. 

Ciekawy jest dalszy los Wtasowa. Nowego przewodnicz^cego RIK-a - 
Romanowa chciat on niedawno usun^c z partii. Jak zas cipzko obrazit 
prokuratora rejonowego, Rusowa-juz pisalismy, rozdziat IV). Naczelnikowi 
rejonowej delegatury NKWD, N. I. Krytowowi, narazit sip w ten sposob, ze 
obronit przed aresztowaniem za rzekome szkodnictwo dwoch swoich 
obrotnych i roztropnych dziataezy spotdzielczych, z haezykami w ankiecie: 
obaj byli niewyraznego pochodzenia spoteeznego (Wtasow zawsze 
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przyjmowat do pracy rozmaitych „bytych ludzi” - zwykle dobrze znali sip ha 
rzeczy, a ponadto - byli gorliwsi w robocie; ci zas z awansu spotecznego 
nic nie umieli i - co wazniejsze - nic nie chcieli robic). Mimo to NKWD 
jeszcze gotowe byto pojsc na ugodp ze spotdzielczoscip! Zastppca Krytowa, 
Sorokin sam przyszedl do zarzpdu spotdzielni rejonowych i zaproponowat 
Wtasowowi, zeby wydac NKWD bezptatnie (,juz tarn pozniej jakos spiszesz 
na straty”) tekstyliow na sump siedmiuset rubli (szmaciarze! a dla Wtasowa 
to byty dwie pensje miesipczne, Wtasow nawet kruszyny nie brat dla siebie na 
lewo). „Jak nie dasz - to sam pozatujesz”. Wtasow go przeppdzit: „Jak 
smiecie mnie, cztonkowi partii, proponowac takie interesy!” - Nastppnego 
dnia w zarzpdzie spotdzielni pojawit sip Kryto w, juz jako przedstawiciel 
rejkomu partii (w tej maskaradzie i we wszystkich tych sposobikach jest 
dusza 37. roku!) i kazat zwotac zebranie partyjne. Porzpdek dnia: „0 
szkodniczej dziatalnosci grupy Smirnowa-Uniwera w spotdzielczosci” 
referent - towarzysz Wtasow. Co chwyt, to peretka! Nikt chwilowo nie wysuwa 
przeciez oskarzen przeciw Wtasowowi! Ale wystarczy, ze Wtasow powie dwa 
stowa o szkodnictwie, ktorym zajmowat sip byty sekretarz rejkomu, w strefie, 
w ktorej sam Wtasow jest czynny - aby zaraz przerwat mu ktos 
z pracownikow NKWD: „a w y gdziescie wtedy byli? Dlaczego nie 
przyszliscie do nas zawczasu?”. W takiej sytuacji niejeden dawat sip zbic 
z tropu i juz nigdy nie mogt sip wygrzebac. Ale nie Wtasow! Odpowiedziat 
z miejsca: „Nie bpdp referowac. Niech referuje Krytow - przeciez to on 
aresztowat Smirnowa i Uniwera i ma w rpku ich sprawp!”. Krytow odmowit, 
twierdzpc, ze nie jest zorientowany. A na to Wtasow: „Jezeli nawet w y nie 
jestescie zorientowani - to znaczy, ze tamtych aresztowano bezpodstawnie!”. 

I zebranie po prostu nie zostato zwotane. Ale czy czpsto ludzie mieli sip tak 
bronic? (Brak bpdzie w tej opowiesci charakterystycznych cech 37. roku, 
stracimy z oczu wielu jeszcze silnych ludzi zdolnych do stanowczych decyzji, 
jesli nie wspomnimy, ze poznym wieczorem tegoz dnia do gabinetu Wtasowa 
przyszedt starszy ksipgowy Zwipzku Spotdzielczego T. i jego zastppca N. 
przynoszpc dziesipc tysipcy rubli: „Wasyli Grigoriewicz! Uciekajcie zaraz, 
jeszcze dzis w nocy! Dzis w nocy, inaczej - zginiecie!”. Ale Wtasow byt 
zdania, ze nie przystoi komuniscie uciekac). Nastppnego dnia rano juz 
pojawita sip w rejonowej gazecie napastliwa korespondencja o pracy 
spotdzielni spozywcow (trzeba podkreslic, ze w 37. roku prasa zawsze 
dziatata rpka w rpkp z NKWD), a wieczorem juz zaproponowano 
Wtasowowi, aby zda! w rejkomie sprawp ze swojej dziatalnosci (co krok - to 
wzor do nasladowania!). 

Byt to rok 1937, drugi rok Mikojan-prosperity w Moskwie i w innych wielkich 
miastach; czytuje sip teraz we wspomnieniach rozmaitych pisarzy 
i dziennikarzy, ze juz wtedy zaczynaty sip ttuste lata. Weszto to do historii 
i ryzykujemy, ze juz tarn zostanie. A tymczasem - w listopadzie 1936 roku, 
dwa lata po zniesieniu kartek na chleb, w iwanowskim okrp A gu (a rowniez 
w innych) wydane byto tajne rozporzgdzenie zakazujgce hpndl-u mpkp.’ 
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W tych iatach wieie jeszcze gospodyri w miasteczkach, a zwtaszcza 
w osadach i po wsiach - wypiekato chleb w domu. Zakaz sprzedazy mgki 
oznaczat: nie wolno jesc chleba! W rejonowym osrodku, w Kadyju, 
potworzyty sip ogromne, nigdy nie widziane ogonki za chlebem; zresztg - im 
tez dano nalezng odprawp: w lutym 1937 roku zakazano w osrodkach 
rejonowych wypieku razowego chleba, odtgd wolno bylo piec tylko drogi, 
bialy. W rejonie kadyjskim nie bylo zas innych piekarni procz centralnej, 
rejonowej, wipe ze wszystkich wsi walili ludzie po razowiec do Kadyja. I mgki 
w skladach spotdzielni spozywcow bylo dose - tylko teraz dwa wspomniane 
zakazy nie pozwalaty dac jej ludziom w zaden sposobl! Wlasow jednak 
znalazl sposob, zeby wbrew przemyslnym panstwowym wytyeznym nakarmic 
swoj rejon tego roku: objechat okoliezne kotchozy i z osmioma z nich 
dogadal sip, ze w stojgcych pustkg „pokulackich” chatach otwarte zostang 
uspolecznione piekarnie (to znaezy, ze po prostu zwiezione bpdg drwa 
i zwolane baby - do roboty przy gotowych, ruskich piecach, tyle, ze teraz nie 
prywatnych, tylko juz wspolnych), rejonowa zas spotdzielnia spozywcow 
zobowigzuje sip do zaopatrzenia ich w mgkp. Rozwigzanie zawsze wydaje 
sip proste, gdy juz ktos na nie wpadt! Nie budujgc nowych zakladow 
piekarskich (nie mial na to srodkow), Wlasow pobudowal je w ciggu jednego 
dnia. Nie prowadzgc formalnie handlu mgkg, bez przerwy dostarczal jg ze 
skladow i zgdat z okrpgu nowych dostaw. Nie sprzedajgc w osrodku 
rejonowym razowego chleba - dal razowy chleb ludnosci rejonu. Tak, litery 
rozporzgdzenia nie naruszyt, ale wystgpit przeciw jego duchowi - szczpdzic 
mgkp, a ludzi morzyc glodem. Bylo wipe za co krytykowac go na zebraniu 
rejkomu. 

Po tej krytyce Wlasow jeszcze jedng noc sppdzil na wolnosci, nastppnego 
zas dnia zostal aresztowany. Zadzierzysty, maty kogueik (jako ze byt niziutki, 
zachowywal sip czpsto z pewng aroganejg, zadzierajgc przy tym glowp) nie 
chcial oddac legitymaeji partyjnej (toe poprzedniego dnia, na posiedzeniu 
rejkomu, nie podjpto decyzji o usunipciu go z partii !), ani deputackiej (toe 
wybrany zostal przez lud i nie ma decyzji RIK-u o pozbawieniu go 
nietykalnosci deputackiej!). Ale milicjanci nie znali sip na formalnosciach, 
rzucili sip na niego i odebrali dowody silg - Ze spoldzielni spozywcow 
prowadzono go do NKWD srodkiem miasteezkowej ulicy i pewien mlody 
towaroznawca, jego podwladny, komsomoiec, zobaezyl to z okna rejkomu. 
Jeszcze nie wszyscy (zwtaszcza po wsiach, bo ludzie tarn prostoduszni) 
nauczyli sip wtedy mowic nie to, co mysig. Chlopak krzykngt: „Ale dranie! 
Mojego szefa tez wziplil”. Natychmiast, nie dajgc mu nawet wyjsc z pokoju, 
wyrzucono go i z rejkomu i komsomolu, po czym znanym szlakiem stoczyt 
sip chlopak do wspolnego dolu. 

Wlasow aresztowany byt pozno w porownaniu z innymi wspoloskarzonymi, 
dochodzenie bylo prawie juz zakonezone i teraz tylko dawalo mu sip szlif 
przed procesem publieznym. Wlasowa przywieziono do iwanowskiego 
wipzienia wewnptrznego, ale jako ze byt ostatni w kolejce, wipe nie 
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urz?dzono mu catej karuzeli z torturami, przeprowadzono tylko dwa krotkie 
przestuchania, nie wzywano zadnych swiadkow, a skoroszyt jego akt 
sledczych zapetniono sprawozdaniami spotdzielni spozywcow i wycinkami 
z rejonowej gazety. Wtasowa oskarzano: 1) o sprowokowanie kolejek po 
chieb; 2) o niezabezpieczenie wystarczajgcego asortymentu towarow (jak 
gdyby towary te byty gdziekolwiek w naleznym wyborze i jakby ktos gwattem 
je wmawiat kadyjskiej spotdzielni); 3) o sprowadzenie zbyt wielkiej ilosci soli 
(chodzito tu o obowigzkowy „mobilizacyjny” zapas - bo przeciez z dawnych 
lat w Rosji wszyscy sip bojg, ze w razie wojny soli zabraknie). 

W ostatnich dniach wrzesnia zawieziono oskarzonych na proces publiczny do 
Kadyja. Nie bliska to byta droga (porownac tylko niskie koszty OSO i tajnych 
sgdowl): od Iwanowa do Kineszmy - stotypiriskim wagonem, od Kineszmy do 
Kadyja - 1 10 km samochodem. Samochodow byto ponad dziesipc i ten 
niestychany wtedy, dtugi ich sznur, ciggngcy pustynnym, starym traktem, siat 
we wsiach zdumienie, poptoch i przeczucie bliskiej wojny. Za bezbtpdng 
i budzgc^ nalezny strach organizacj? catego procesu odpowiedzialny byt 
Klugin (naczelnik supertajnego oddziatu okrggowego NKWD, zajmuj^cego sip 
kontrrewolucyjnymi organizacjami). Ochrona sktadata sip z 40 ludzi, wzigtych 
z konnej rezerwy milicji. Oskarzonych, codziennie od 24 do 27 wrzesnia, 
prowadzono przez Kadyj pod konwojem, krocz^cym z szablami i naganami 
w rpku - od rejonowej delegatury NKWD, az do niewykonczonego budynku 
klubu i z powrotem. Prowadzono ich tak przez to samo sioto, w ktorym 
niedawno jeszcze oni byli rzgdem. Okna w klubie juz byty oszklone, 
natomiast scena nie byta jeszcze wykoriczona, brak byto elektrycznosci (w 
ogole nie byto jej w Kadyju) i wieczorami sgd zasiadat przy naftowych 
lampach. Publicznosc przywozono z kotchozow wedtug rozdzielnika. Takze 
caty Kadyj pchat sip na sal?. Nie tylko siedziano na tawach i na oknach, lecz 
rowniez gpsty ttum stat w przejsciu, tak, ze miescito si? w sali za kazdym 
razem do 700 ludzi (lubig jednak na Rusi te widowiska). Przednie tawy byty 
stale zarezerwowane dla cztonkow partii, tak aby s^d zawsze mogt liczyc na 
zyczliwe poparcie. Komplet spdziowski izby specjalnej s^du okrggowego 
sktadat si? z wiceprezesa tegoz sgdu Szubina, tawnikami byli zas obywatele 
Bicze i Zaozierowa. Absolwent uniwersytetu w Dorpacie, prokurator 
okrpgowy Karasik byt rzecznikiem oskarzenia (mimo, ze oskarzeni jak jeden 
m^z zrzekli si? obrony, ale dano im celowo adwokata z urz?du, poniewaz 
tylko w ten sposob mogt bye obeeny rowniez prokurator). Akt oskarzenia, 
solenny, grozny i dtugi sprowadzat si? do tego, ze w kadyjskim rejonie 
dziatata nielegalna prawicowo-bucharinowska grupa, zawleczona tarn 
z Iwanowa (to znaezy - takze tarn nastgpi^ teraz aresztowania), stawiaj^ca 
sobie za cel obalenie - za posrednictwem aktow szkodnictwa - ustroju 
sowieckiego we wsi Kadyj (k?ta bardziej zapadtego prawicowcy juz nie mogli 
znalezc, jako odskoczni dla swoich planowl). 

Prokurator sktada wniosek, aby nie baezge na zgon Stawrowa w wigzieniu 
sledczym, jego zeznania przedsmiertne mogty bye teraz odezytane i uznane 
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za ztozone na rozprawie. (A na zeznaniach Stawrowa trzymaty sip przeciez 
wszystkie oskarzenia przeciwko catej grupie!). Sgd wyraza zgodg: 
zaprotokotowac zeznania zmartego tak, jakby wcigz jeszcze byt wsrod zywych 
(co ma tg zaletg, ze juz nikt z podsgdnych nie „potrafi swiadkowi 
zaprzeczyc). 

Ale nieuczeni kadyjscy chtopkowie nie wyznajg sip na takich subtelnosciach 
i czekajp co tez bpdzie dalej. Zostajg wipe przeczytane i na nowo 
zaprotokotowane zeznania cztowieka zabitego podezas sledztwa. Zaczyna 
sip przestuchanie podspdnych i - konsternaeja! - WSZYSCY ONI 
ODWOtUJA zeznania ztozone na sledztwie. 

Nie wiadomo, jakg taktykg obrano by w Sali Pazdziernikowej Domu 
Zwipzkow - tu zas postanowiono kontynuowac dalej, wcale sip nie 
przejmujgc! Spdzia upomina oskarzonych: jakescie w ogole mogli sktadac na 
sledztwie inne zeznania? Uniwer - wycienczony, ledwie dostyszalnie: „Jako 
komunista nie mogp na publieznej rozprawie rozwodzic sip nad metodami 
sledztwa stosowanymi przez NKWD” (no i made model procesu Bucharina! 
Oto co najbardziej wigze im rpce: troszczg sip przede wszystkim o to, zeby 
ludzie nie pomysieli czegos ztego o partii. Ci, co ich sgdzg, dawno juz sip 
o to nie ktopoczg). 

W przerwie Klugin odwiedza cele podsgdnych. Mowi do Wtasowa: „Styszates, 
jak sip skurwili Smirnow i Uniwer, te dranie?! Ty za to powinienes przyznac 
sip do winy i powiedziec catg prawdp!” - Wytpcznie prawdp! - chptnie godzi 
sip Wtasow, jeszcze peten sit. - Wytgcznie prawdp, a mianowicie, ze niezym 
nie roznicie sip od niemieckich faszystowl”. Klugin wpada w pasjp: „Uwazaj, 
kurwo, krwig za to zaptacisz39l”. I od tej chwili Wtasow przestaje bye na 
rozprawie postacig drugorzgdng - dostaje rolp piewszoplanowg jako ideowy 
inspirator grupy. 

Ttum, ttoczgcy sip w przejsciach, zaczyna rozumiec o co chodzi dopiero 
w pewnej chwili. Sgd ma odwagp podjgc kwestip ogonkow chlebnych, a to 
kazdemu tu dojadto do zywego (chociaz, co chyba jasne, przed procesem 
chleb sprzedawany byt bez zadnych ograniczen i dzisiaj kolejek nie ma). Sgd 
zadaje pytanie podsgdnemu Smirnowowi: „Czy wiedzieliscie o istnieniu 
ogonkow za chlebem w rejonie?” - „Tak, ma sip rozumiec, toz cipgnpty sip 
od sklepu az do samego budynku rej komu”. - „No i coscie za radp 
znalezli?”. Nie baezge na zadane mu mpki, Smirnow zachowat dzwigczny 
gtos i spokojng pewnosc swojej raeji. Ten grubokoscisty blondyn o prostych 
rysach twarzy wcale sip nie spieszy i sala styszy kazde stowo: „Poniewaz 
wszystkie nasze wnioski do okrpgowych organizaeji nie daty zadpego skutku, 
polecitem Wtasowowi, aby napisat memoriat do towarzysza Stalina” - „No*i 
dlaczegoscie go nie napisali?” (Wipe jeszcze nie wiedzpl... Wipe przegapili !). 
„Napisalismy go i zaraz go wystatem umyslnym prosto do KC, nad gtowg 
okrpgu. Kopia zostata w aktach rejkomu”. 

Sala wstrzymuje oddech. Komplet spdziowski jest w strachu i lepiej bytoby 
nie zadawac chyba dalszych pytan, ale jednak ktos to pytanie stawia: 
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— No i co? 

Bo tez to pytanie zawisto na wszystkich ustach: no i co dalej sip stato? 
Smirnow nie tka, nie ieje tez nad utraconym ideatem (wtasnie tego elementu 
brak moskiewskim procesom!) odpowiada gtosem donosnym i spokojnym: 

— A nic. Nie byto odpowiedzi. 

Stychac w jego znuzonym tonie: tego wtasnie sip spodziewatem. 

„Wkrotce juz, wkrotce poleje si$ twoja wtasna! - Klugin znajdzie si$ w sieci razem 
z calq tawica ludzi Jezowa i w obozie zostanie zarabany przez konfidenta 
Gubajdulina. 

NIE BYLO ODPOWIEDZI! Ojciec i Nauczyciel nie dat odpowiedzi! Ten 
proces publiczny osipgnpt juz swoje apogeum! juz dzipki niemu ten ttum na 
sali zobaczyt czarne serce Ludojada! Juz by sip na tym mogta ta rozprawa 
skoriczyc. Nie, na to im nie starcza ani taktu, ani rozumu i jeszcze cate trzy 
dni trwac bpdzie dreptanie po podmoktej juztpce. 

Prokurator wychodzi ze skory: to dwulicowcy! Patrzcie, jak to byto: jednp rpkp 
szkodzili, a drugp rpkp smieli pisac listy do towarzysza Stalina! I jeszcze 
czekac na odpowiedzi? Niech lepiej podspdny Wtasow odpowie - jak mogt 
dojsc do tak potwornego szkodnictwa - zeby zaprzestac sprzedazy mpki? 
Zeby przerwac wypiek zytniego chleba w osrodku rejonowym? 

Kogucik Wtasow nie czeka, az mu kazp wstac, sam sip podrywa i krzyczy 
przeszywajpco, na caty gtos: 

— Gotow jestem poniesc za to peina odpowiedzialnosc przed s^dem, jezeli prokurator 
Karasik zejdzie z oskarzycielskiej trybuny i siadzic tu obok mnie, na tawie 
oskarzonych! 

Nikt nic nie rozumie. Hatas. Krzyki. Przywotac do porzpdku! Co to 
takiego!? 

Zdobywszy w ten sposob prawo gtosu, Wtasow sktada teraz chptnie 
wyjasnienia: 

— W sprawie zakazu sprzedazy maki i zakazu wypieku chleba otrzymalismy 
rozporzadzcnia z prezydium okrcgowcgo komitetu wykonawczego. Statym 
cztonkiem tego prezydium jest prokurator okrcgowy Karasik. Jezeli to szkodnictwo - 
to dlaczego prokurator nie sprzciwit sic temu z urzcdu? A jak tak, to byliscie 
szkodnikiem naprzod wy, a dopiero potem ja! 

Prokuratorowi az dech zaparto, cios byt, nagty i celny. Spd tez nie potrafi sip 
znalezc. Spdzia mamrocze: 

— Jesli zajdzie potrzeba (?) oddamy pod s^d takze prokuratora. A dzisiaj tylko was 
s^dzimy. 

(Dwie prawdy - zaleznie od rangi !). 

— No to ja zqdam, zeby mu kto kazat zejsc z tej prokuratorskiej trybuny! - 
Dalej zga w stabizn^ niezmordowany, nie dajqcy si^ uciszyc Wtasow. 

Przerwa... 

No, jakie tez znaczenie wychowawcze dla mas ma podobny proces? 

A tamci dalej za swoje. Po indagacji oskarzonych zaczynajp sip zeznania 
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swiadkow.’ Ksipgowy N. 

Co warn wiadomo o szkodniczej dziatalnosci Wtasowa? 

- Nic. 

- Jak to bye moze? 

- A siedzialem dotychczas w pokoju dla swiadkow i nie siyszaiem co tu 
byto mowione. 

- Nie trzeba bylo nic styszec! Przez wasze rccc przechodziio mnostwo dokumentow, 
nie mogliscie nie wiedziec. 

- Dokumenty wszystkie byly w porzadku. 

- Ale patrzeie - tu jest paezka gazet rejonowych, nawet tu mowi sic o szkodnictwie 
Wlasowa. A wy nic nie widzieliscie? 

- To przesluchujcie tych, co pisali w tych gazetach! 

Kierowniczka sklepu z pieezywem. 

- Niech swiadek powie, czy sowiecka wtadza ma duzo chleba? 

(A niechze ich! Co tu odpowiedziec?... Kto by sip osmielit powiedziec: 
ja tarn nie liezytem?). 

- Duzo... 

- A wi^c dlaczego sq u nas ogonki? 

- Ja tarn nie wiem... 

— A od kogo to zalezy? 

- Ja tarn nie wiem... 

— No jakze - nie wiecie? Kto byl waszym szefem? 

- Wasyli Grigoriewicz. 

— Jaki tam Wasyli Grigoriewicz, do wszystkich diabtow! Podsadny Wtasow! 
Wicc zalezalo to od niego. 

Swiadek milezy. 

Przewodniczpcy dyktuje sekretarzowi spdu: „Odpowiedz. Na skutek 
szkodnictwa Wtasowa wytworzyty sip ogonki za chlebem, nie baezge na 
ogromne zapasy chleba bpdpce w dyspozycji sowieckiej wtadzy”. 

Skrywajgc Ipk o wtasnp skorp, prokurator wygtosi! dtugp mowp, petnp 
oburzenia. Obronca w zasadzie bronit samego siebie podkreslajgc, ze 
interesy ojczyzny sp mu tak samo drogie, jak kazdemu uezeiwemu 
obywatelowi. 

W ostatnim stowie Smirnow o nic nie prosit i niczego nie zatowat. Trudno 
z dzisiejszej perspektywy przypuscic, aby cztowiek tak nieustppliwy 
i prostolinijny mogt byt ocaiec i przetrwac burze 37. roku. 

Kiedy Saburow poprosit o darowanie mu zycia - „nie dta mnie, tylko dla 
moich matych dzieci” Wtasow szarpngt go z gniewem za potp: „Duren 
z ciebiel”. 

Sam Wtasow nie przepuscit ostatniej okazji do zuchwatej wypowiedzi: 

- Nie uwazam was za sad. tylko za aktorow, grajacych napisane z gory role 
w tym.wodewilu. Jestescie narzedziem wstrctncj prowokaeji zaplanowanej przez 
NKWD. Cokolwiek tu powiem - i tak skazecie mnie na rozstrzelanie. Ale wierze, ze 
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nadejdzie czas - i wy wlasnie zajmiecie nasze miejsca40!... 

Od siodmej wieczor az do pierwszej po potnocy spd porat sip z pisaniem 
sentencji, w klubowej sali pality sip naftowe lampy, podspdni siedzieli pod 
strazp gotych szabel a na sali nie ustawat gwar, bo ludzie nie chcieli sip 
rozchodzic. 

Wyrok czytano tak samo dtugo, jak byt pisany. Peten byt fantazji na temat 
dziatari, kontaktow i planow, przypisanych naszym szkodnikom. Smirnowa, 
Uniwera, Saburowa i Wtasowa skazano na rozstrzelanie, dwom innym dano 
po 10 lat, jednemu - 8. Ponadto wnioski spdu wskazywaty drogp do 
zdemaskowania w Kadyju rowniez komsomolskiej organizacji szkodnikow 
(nie zwlekano z ich aresztowaniem; pamiptacie mtodego towaroznawcp?), 
w Iwanowie zas - centrum podziemnych organizacji, podporzpdkowanemu 
z kolei Moskwie, co rozumie sip samo przez sip (kopanie dotu pod 
Bucharinem). 

Po wygtoszeniu uroczystym tonem stow „Na rozstrzelanie!” - spdzia zrobit 
pauzp na oklaski, ale w sali panowato tak ponure napipcie, tak dobrze 
stychac byto westchnienia i ptacz zupetnie obcych ludzi i krzyki mdlejpcych 
cztonkow rodzin, ze nawet na dwoch przednich tawach, gdzie siedzieli 
cztonkowie partii, nikt nie zaklaskat, a to juz byta zupetna nieprzyzwoitosc. 
„Rany boskie, co wy robicie, ludzie?!” - krzyczano z sali do spdziow. 
Rozpaczliwie zatkata zona Uniwera. W potmroku sali ttum zafalowat. Wtasow 
krzyknpt w stronp pierwszych tawek: 

— No i dlaczego nie klaszczecie, wywtoki! Tez komunisci! 

Politruk plutonu strazy podbiegt i zaczpt wymachiwac mu rewolwerem przed 
oczyma. Wtasow omal mu nie wyrwat rewolweru, ale skoczyt na czas milicjant 
i odepchnpt swojego nieostroznego politruka. Dowodca konwoju krzyknpt „Do 
broni!” - i 13 karabinow strazy oraz pistolety miejscowych enkawudzistow juz 
wycelowaty sip w podspdnych i w ttum na sali (bo tez zdawato sip, ze lada 
chwila dojdzie do odbicia podspdnych). 

Sala oswietlona byta kilkoma tylko lampami naftowymi, potmrok potpgowat 
jeszcze chaos i poptoch. Ttum, ktory juz wszystko zrozumiat, jesli nie dzipki 
procesowi, to dzipki wycelowanym teraz w ludzi karabinom, w poptochu 
rzucit sip nie tylko do drzwi, lecz takze do okien. Trzasnpty deski, rozlegt sip 
brzpk bitych szyb. Omal nie stratowana na smierc, bez zmystow przelezata 
pod krzestami do biatego rana zona skazanego Uniwera. 

40 Na ogol biorpc - tylko w tym jednym punkcie sip pomylit. 

Zadnych oklaskow nie byto41 ... 

Skazanych zas nie tylko nie mozna byto natychmiast rozstrzelac, ale 
teraz tym staranniej trzeba ich byto pilnowac, nie mfeli bowiem juz nic do 
stracenia, a dla wykonania wyroku musieli jeszcze bye przewiezieni do 
miasta okrpgowego. 

Z pierwszp czpscip tego zadania - przeprowadzeniem ich nocp po ulicy do 
NKWD - tak sobie dano radp: kazdego skazanca konwojowato 5 ludzi. Jeden 
niost latarnip. Drugi szedt przodem z pistoletem gotowym do strzatu. Dwoch 
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prowadzito skazanego pod rp«e, sciskajgc pistolety w wolnej dtoni. Jeszcze 
jeden szedt w ariergardzie z bronig wycelowang w plecy wipznia. 

Reszta milicjantow rozstawiona byta wzdtuz drogi, aby zapobiec atakom 
ttumu. 

Teraz kazdy rozsgdny cztowiek pewno sip zgodzi, ze gdyby dalej trwata ta 
mitrpga z sgdami publicznymi to NKWD-nigdy nie zdotatoby wypetnic swoich 
wielkich zadari. 

Oto dlaczego publiczne procesy polityczne jakos sip w naszym kraju nie 
przyjpty. 

41 Niech mi wolno bpdzie poswipcic drobng notkp osmioletniej dziewczynce, 
Zoi Wlasowej. Zoja kochata ojca az do zapamiptania. Nie mogta potem juz 
chodzic do szkoty (wcigz jej dokuczano: „Twoj ojciec to szkodnik!” A ona 
krzyczata: „Moj tatus jest dobry!”). Przezyta po tej rozprawie tylko jeden rok 
(przedtem nigdy nie chorowata), w cipgu tego czasu ANI RAZU SIE; NIE 
ZASMIALA, chodzita zawsze z opuszczonp gtowp i stare baby 
przepowiadaty: „Patrzy w ziemip, dtugo nie pozyje”. Umarta na zapaienie 
opon mozgowych i umierajpc wcipz wzywata ojca. 

Kiedy bierzemy sip do rachowania tych milionow, ktore zginpty w obozach, 
nie zapominajmy o pomnozeniu tej liczby przez dwa, przez trzy... 

XI 

KARA GtOWNA 

Dzieje kary smierci w Rosji biegty zygzakiem. W Statutach Aleksego 
Michajtowicza* kara smierci przewidziana byta w 50 wypadkach, 
w regulaminie wojskowym Piotra I byto juz 200 takich paragrafow. Elzbieta 
Piotrowna zas, nie kasujpc artykutow przewidujpcych karp gtownp, nie 
zastosowata jej jednak ani razu: powiadajp, ze po wstppieniu na tron 
slubowata ona, ze nikogo nie posle na szafot - i przez cate 20 lat swojego 
panowania nikogo tez nie postata. Prowadzita przy tym wojnp Siedmioletnip - 
i jakos potrafita sip obejsc. Jak na potowp XVIII stulecia, pot wieku przed 
jakobihskp siekaning - jest to przyktad zadziwiajgcy. Co prawda jestesmy juz 
bardzo biegli w sztuce wysmiewania catej naszej przesztosci; nigdy w niej 
nie chcemy dostrzec zadnych dobrych uczynkow ani zamiarow. Tak samo 
Elzbietp mozna z powodzeniem odsgdzic od zastugi: zastgpita bowiem karp 
smierci - batozeniem, wyrywaniem nozdrzy, wypalaniem piptna „ztodziej” 
i wiecznym zestaniem na Syberip. Ale powiedzmy tez cos na obronp carycy: 
jakze mogta jeszcze gwattowniej obrocic hotoble - wbrew wszystkim 
panujgcym poglgdom? a moze nawet jakis cztowiek dzisiaj skazany na 
smierc, chcgc tylko jednego: aby stonce dla niego nie zgasto, gotow bytby 
poddac sip dobrowolnie catemu temu zespotowi kar, tylko ze mu ich nie 
proponujemy, bosmy tacy humanitarni? i moze w trakcie lektury (ej ksigzki 
dojdziejeszcze czytelnik do wniosku, ze 20 a nawet 10 lat naszych obozow, 
to kara cipzsza od tamtych, elzbietanskich? 

* Polowa XVII wieku. 

Uzywajgc naszej terminologii, Elzbieta miata do tych spraw podejscie 



321 




ogolnoludzkie, Katarzyna II natomiast- klasowe (a zatem stuszniejsze). Zeby 
nikogo, ale to zupetnie nikogo nie poddawac karze smierci - to wydawato sip 
jej czyms potwornym i niebezpiecznym. I dla obrony wtasnej osoby, tronu 
i ustroju, a wipe w wypadkach przestgpstw politycznych (Mirowicz, 
moskiewski bunt podezas dzumy, Pugaczow), uznata ona karg smierci za 
chwyt catkiem stosowny. Co zas do kryminalistow, dla pospolitakow - 
dlaczego by nie uznac tej kary za nieobowigzujgcg? 

Za panowania cara Pawta kasaeja kary smierci zostata jeszcze raz 
potwierdzona. (Wojen zas byto wiele, mimo to - przy regimentach nie istniaty 
trybunaty). Takze podezas catego dtugiego panowania Aleksandra I kara 
smierci grozita tylko wojskowym za przestgpstwa popetnione w trakeie 
dziatan wojennych (rok 1812). (Juz styszg gtos protestu: a nie smagano 
wyciorami na smierc, nie kazano biec przez praszezgta? Owszem, ani stowa, 
zamaskowane morderstwa zdarzaty sip, w ten sposob doprowadzic mozna 
cztowieka do smierci nawet na zebraniu zwigzku zawodowego! Ale jednak- 
oddac darowane ci przez Boga zycie - poniewaz tak wypadto gtosowanie 
kompletu spdziowskiego - taki los nie nalezat sip w naszym kraju nawet 
zdrajcom stanu w ciggu catego potwiecza, od Pugaczowa do Dekabrystow). 
Krew 5 dekabrystow podraznita nozdrza naszego panstwa. Od tej chwili juz 
obowigzywata kara smierci za przestppstwa o charakterze panstwowym i nie 
zapominano o tej zasadzie az do samej rewolueji lutowej. Znalazta 
potwierdzenie w Statutach 1845 i 1904 roku, rozbudowana tez byta 
w ustawodawstwie karnym wojsk Igdowych i floty wojennej, ale nie byta 
stosowana wobec tych przestgpstw, ktore podlegaty orzeczeniom sgdow 
powszechnych. 

Ilu tez ludzi stracono w tym okresie w Rosji? Juz przytaczalismy (rozdziat 
VIII) cyfry zgromadzone przez dziataezy liberalnych w latach 1905-1907: 
w.ciggu 80 lat - 894 stracenia, tj. przeciptnie po 1 1 egzekucji roeznie. 
Postuzmy sip tu dodatkowo danymi, sprawdzonymi przez znaweg rosyjskiego 
prawa karnego N. S. Tagancewal . 

Az do roku 1905 karg smierci stosowano w Rosji tylko w nadzwyczajnych 
wypadkach. W ciggu trzydziestolecia mipdzy 1876 a 1905 rokiem (epoka 
narodowolcow i aktow terrorystycznych, nie zas zamiarow roztrzgsanych we 
wspolnej kuchni; epoka strajkow masowych i buntow 
1 N.S. Tagancew, Kara smierci. Sanktpetersburg, 1913 r. Znamy juz „sprawg 
Tagancewa” z Vllf rozdziatu. chtopskich; epoka, podezas ktorej zostaty 
stworzone i rozrosty sip wszystkie partie przysztej rewolueji) postano na 
szafot 486 ludzi, to znaezy- okoto 17 ludzi roeznie biorge pod uwagp cate 
terytorium kraju. (Ta cyfra obejmuje rowniez wszystkich skazanych na smierc 
kryminalistow2l). W latach pierwszej rewolueji (1905 rok) i jej ttumienia, 
liezba wyrokow smierci gwattownie skoczyta w gorg, siejgc zgrozg 
i oszotomienie wsrod obywateli Rosji, zmuszajgc Totstoja do tez, 
a Korolenkp i wielu, wielu innych - do oburzenia: mipdzy rokiem 1905 
a 1908 wykonano 2.200 egzekucji (45 miesipczniel). Byta to prawdziwa 
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epidemia stracen, jak pisze Tagancew. (Zaraz tez przyszedt jej kres). 

Z dziwnym uczuciem czyta sip dzisiaj, ze - gdy w 1906 roku wprowadzono 
sgdy polowe, to jedng z najtrudniejszych do rozwigzania kwestii byt problem 
znalezienia wykonawcow egzekucji. (A prawo wymagato wykonania jej 
w ciggu doby po wyroku). Powierzanie egzekucji plutonom egzekucyjnym 
wojska budzito w armii niepozgdane nastroje. Ochotnikow na role oprawcow 
- czpsto w ogole brakowato. Tym gtowaczom sprzed epoki komunizmu jakos 
nie przychodzito na mysl, ze jeden kat i po jednej kuli w kark - to zupetnie 
wystarczy, aby rozstrzelac ilu trzeba. 

Rzgd Tymczasowy skasowat w ogole karp smierci zaraz po objpciu wtadzy. 
W lipcu 1917 roku przywrocit jg tylko w stosunku do armii czynnej i tylko na 
terenach przyfrontowych - za przestppstwa wojskowe, morderstwa, gwatt, 
rozboj i rabunki (ktorych wiele byto na tych terenach). Byt to jeden z tych 
najbardziej niepopularnych krokow, ktore doprowadzity w koricu do upadku 
Rzgdu Tymczasowego. Hastem bolszewikow w przeddzien powstania byto: 
„Precz z karg smierci, przywrocong przez Kiereriskiego!”. 

Zachowata sip relacja, wedle ktorej w Smolnym w nocy z 25 na 26 
pazdziernika rozgorzata dyskusja: czy jednym z pierwszych dekretow nie 
powinno bye rozporzpdzenie, kasuj^ce raz na zawsze karp smierci? I Lenin 
wowczas wysmiat utopijne zamiary swoich towarzyszy. Dobrze wiedziat, ze 
bez kary smierci nie bpd^ mogli zrobic ani kroku w stronp nowego 
spoteczenstwa. Jednakze formuj^c rz^d koalicyjny z lewymi eserowcami 

1 licz^c sip z ich btpdnymi poglgdami - poszedt na ustppstwa i w ten 
sposob 28 pazdziernika 1917 roku kara smierci zostata jednak skasowana. 
Niczego dobrego ta „dobrotliwosc”, rzecz jasna, dac 

2 W Szlisselburgu mipdzy 1884-1906 stracono trzynastu ludzi. Straszna 
cyfra... jak na warunki szwajearskie. nie mogta. Zresztg, co to byta za 
kasaeja? W poczgtkach 1918 roku Trocki kazat oddac pod sgd Aleksego 
Szczastnoja, nowego admirata, za to, ze odmowit zatopienia Floty Battyckiej. 
Przewodniczgcy Trybunatu Najwyzszego Karklin, kaleczgc jpzyk rosyjski 
odezytat szybeiutko sentenejp: „Rozstrzelac w ciggu 24 godzin”. Na sali 
rozpoczgt sip tumult: przeciez-skasowano! Prokurator Krylenko wyjasnit: „Nie 
ma powodu do niepokoju. Kara smierci jest skasowana, owszem. Ale 
Szczastnoj nie bpdzie poddany haniebnej karze - tylko rozstrzelany”. (No 

i zostat rozstrzelany). 

Jak wynika z oficjalnych dokumentow, kara smierci zostata przywrocona 
w catej rozciggtosci w czerwcu 1918 roku. To znaezy- nie „przywrocona”, 
ale wprowadzona od nowa, jako symbol zupetnie nowego etapu. Jesli 
zatozyc, ze tacis3 nie zaniza danych, lecz tylko nie roz - porzgdza petnig 
informaeji i ze rewtrybunaty odwality w trybie jawnym takg samg robotp, jakg 
Czeka wykonata w trybie pozasgdowym, to okaze sip, ze w 20 guberniach 
centralnej Rosji w ciggu 16 miesipey (czerwiec 1918 - pazdziernik 1919 rok) 
rozstrzelano ponad 16.000 osob, to znaezy - PRZESZtO TYSIAC OSOB 
MIESI^CZNIE4 (dodajmy, ze wsrod rozstrzelanych byttakze przewodniezgey 
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pierwszego rosyjskiego (mianowicie - petersburskiego, 1905) sowietu 
deputatow, Chrustalew-Nosar, jak rowniez ten grafik, ktory naszkicowat 
projekt legendarnego munduru czerwonoarmisty, noszonego w cipgu catej 
wojny domowej). A byty jeszcze Rewwojentrybunaty z ich tysipcami 
egzekucji co miesipc. I Rewtrybunaty kolejowe. 

Bye moze era egzekucji, ktora nastppita po 1918 roku, zmrozita i upoita do 
drptwoty Rosjp nie tymi - jawnie czy niejawnie orzekanymi - pojedynczymi 
rozstrzelaniami, ktore pozniej daty w sumie tysipce. 

Jeszcze straszniejsza nam sip wydaje moda, ktora przyjpta sip po obu 
stronach frontu wojny domowej, a potem wsrod zwycipzcow, polegajpca na 
zatapianiu barek petnych nie policzonych nigdy, nie spisanych, nawet nie 
spytanych o nazwisko setek ludzi. (Potopiono tak oficerow marynarki oraz 
innych zaktadnikow - w Zatoce Finskiej, w morzach - Biatym, w Kaspijskim 
i Czarnym, w jeziorze Bajkat). Nie nalezy to do naszej opowiesci - 
trzymajpcej sip wpskich ram wymiaru sprawiedliwosci, ale nalezy do historii 
obyczajow, od ktorych przeciez wszystko zalezy. Czy w catych naszyeh 
dziejach - od samego 

‘ Juz cytowany tom Dwa lala walki... 1920 r., str. 75. 

4 Jesli juz porownania, to made jeszcze jedno: w cipgu 80. 
szczytowych lat Inkwizycji (1420-1498) w catej Hiszpanii skazano na stos 
1 0.000 ludzi, to jest okoto 1 0 osob miesipeznie. 

Ruryka - byta jakas faza takich okrucienstw i tylu mordow, ktora 
databy sip porownac z popazdziernikowp wojnp domowp? 

Pominplibysmy charakterystyczny zygzak, gdybysmy nie zaznaczyli, 
ze kara smierci zniesiona zostata... w styezniu 1920 roku, a tak! Nieje- 
den badaez moze znalezc sip w kropce, widzpc, jakp ufnosc i pacyfizm 
przejawia dyktatura odrzucajpc karzpcy miecz, w chwili gdy na Kuba- 

niu stoi jeszcze Denikin, na Krymie - Wrangel, polska zas kawaleria 
siodta juz konie. Ale - po pierwsze - ten dekret byt bardzo rozwaznie 
zredagowany: jego moc nie rozeipgata sip na tryi bunaty wojskowe (dotyezyta 
akcji Czeki i trybunatow na ty- 

tach). Po drugie - dekret byt poprzedzony profilaktyeznp czyst- 
kp wipzien (szczodrze posytano pod mur wipzniow, ktorzy mogli 
pozniej „podpasc pod dekret”) i po trzecie, jest to fakt najbardziej 

pocieszajpcy, obowipzywat on krotko tylko - przez 4 miesipce (poki 
wipzienia znow sip nie wypetnity). Dekretem z 28 maja 1920 roku 
WCzK znow otrzymata prawo do rozstrzeliwania. 

Rewolucja stara sip kazdej rzeezy nadac czym prpdzej nowp nazwp, 
aby wszystko wydato sip nowym. Tak samo „kara smierci” zostata 
przechrzczona na najwyzszy stopien i nie „kary”, bynajmniej, 
lecz srodkow obrony spotecz n ej. Zasady prawodawstwa kar- 
nego z 1924 roku wyjasniajp, ze srodek ten wprowadzony zostat czaso- 
wo, az do odwotania go przez WCIK raz na zawsze. 

I w 1927 roku zaczpto go rzeczywiscie odwotywac: zachowano 
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go wytpcznie do karania przestppstw przeciw panstwu i armii (ar- 

tykut 58 oraz dotyczpce przestppstw przeciw obronnosci) - jak 
rowniez, dodajmy dla scistosci, bandytyzmu (ale wiadomo jak szeroko 
w sensie politycznym interpretowano pojpcie „bandytyzmu” w tych la- 
tach, a zresztp rowniez dzisiaj: od „basmacza” do litewskiego partyzan- 
ta lesnego, kazdy uzbrojony nacjonalista, nie zgadzajpcy sip z wtadzp 
centralnp - jest „bandytg”, jak tu wipe wyrzec sip takiego artykutu? 1 
I powstaniec tagrowy, i uezestnik jakichs tumultow miejskich - tez jest 
Jandyta”). Skasowano natomiast w X rocznicc Pazdziemika karc 
smierci za przestppstwa z artykutow bronipcych mienia i zycia osob 
prywatnych przed morderstwem, rabunkiem i gwattem. 

Na XV zas rocznicp Pazdziemika dodano karp smierci za wykrocze- 
nia, omowione w ustawie z siodmego-osmego: mowa o tej 
najwazniejszej ustawie wschodzpcego juz socjalizmu, ktora obiecywata 
poddanemu kulp za kazdy okruch panstwowej wtasnosci. 

Jak to zawsze na poczptku, rzucono sip zewszpd do stosowania tej 
ustawy i w latach 1 932/33 rozstrzeliwano na jej zasadzie z osobliwp 
gorliwoscip. W tych spokojnych latach (jeszcze za kadeneji Kirowa...) 
w samych tylko leningradzkich Krestach w grudniu 1932 roku oczekiwato na 
swojp kolej JEDNOCZESNIE DWUSTU SZESCDZIESI^CIU PI^CIU 
SKAZANYCH NA SMIERC5 - a czy w cipgu catego roku ta cyfra nie 
przekroczyta w Krestach tysipca? 

I coz to byli wtasciwie za ztoczyncy? Skpd wzipto sip tylu spiskowcow 
i wywrotowcow? A na przyktad: siedziato tam szesciu kotchoznikow spod 
Carskiego Siota, ktorzy tym zawinili, ze po kotchozowych (ich wtasnymi 
rpkoma robionych!) zniwach, przeszli sip po polach i na nierownosciach 
gruntu, ominiptych przy kosbie, wycipli resztkp ktosow dla swoich krow. ANI 
JEDNEGO Z TYCH SZESCIU CHtOPOW WCIK NIE ULASKAWIL 
I WYROK ZOSTAt WYKONANY! 

Jaka tam Sattyczycha? Jaki - najpodlejszy nawet, najohydniejszy - feudal 
potrafitby ZABIC szesciu chtopow panszczyznianych za parp nieszczpsnych 
ktosow?... To i niechby im tylko dat parp rozeg - dotpd bysmy o tym czytali 
i przeklinali jego imip na lekcjach w szkole6. A dzis - kamien w wodp i nie 
ma sladu. I tylko wolno zywic nadziejp, ze kiedys jeszcze dokumenty 
potwierdzp wyznanie mojego zywego swiadka. Gdy Stalin nigdy i nikogo 
poza tym nie zamordowat - to za tych tylko szesciu carskosielskich muzykow 
tez bytby wart ewiartowania, tak uwazam! A jeszcze majp czelnosc na nas 
pokrzykiwac Jak smieliscie go demaskowac?”, „Zaktocac wieezny spokoj 
wielkiego zmartego?”... „Po Stalinie tpskni caty swiatowy ruch 
komunistyezny!” - a ja myslp, ze tylko kodeks karny. Zresztp Lenin 
z Trockim wcale nie lepsi. To oni przeciez zaczpli. 

Postarajmy sip jednak wrocic do relacji bezstronnej i beznamiptnej. Rzecz 
jasna, WCIK na pewno by zniost raz na zawsze karp gtownp, skoro tak to 
byto obiecane, ale spk w tym, ze w 1936 roku Ojciec i Nauczyciel „zniost raz 
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na zawsze” sam WCIK. Rada Najwyzsza zas, ktora zajpta jego miejsce, juz 
z samej nazwy trgcita raczej epokg carycy Anny Joannowny. Wtedy wtasnie 
„najwyzszy stopien” stat sip najwyzszym wymiarem kary, nie zas jakiejs tam 
niewyraznej „obrony”. Egzekucje iat 1937-38 nawet dla stalinowskiego ucha 
nie kojarzyty sip juz z ’’obrong”. 

1 Jak swiadczy B., kalefaktor, noszgcy jedzenie skazanym na smierc. 

6 Nie mowi sip tylko uczniom, ze Sattyczycha na mocy wyroku (klasowego 
sgdu) odsiedziata za swoje bestialstwa 11 Iat w lochu iwanowskiego 
klasztoru w Moskwie. (Prugawin, Monastyrskije Hurmy, wyd. „Posrednik, str. 
39). 

Jaki znawca, jaki historyk prawa przytoczy nam doktadng statystykp tych 
egzekucji? Gdzie to archiwum specjalne, do ktorego mozna sip zakrasc, aby 
poznac te cyfry? Nie ma ich. Nigdy ich tez nie bpdzie. Osmielimy sip dlatego 
powtorzyc tu jedynie cyfry z pogtosek, co po swiezym tropie, w latach 1939- 
40 snuty sip pod powatami Butyrek, a ktore ronili czasem przed smiercig 
pomocnicy Jezowa, ktorzy przeszli niedawno przez te cele (juz ci na pewno 
wiedzieli !). Mowili wipe ludzie Jezowa, ze w ciggu tych dwoch lat rozstrzelano 
na terenie Zwigzku POL MILIONA „politycznych” i 480.000 szemranych (z 
artykulu 59-3, rozwalano ich jako „podpory Jagody”; ta operaeja podcipta 
istnienie „starej, ztodziejskiej arystokraeji”). 

Czy sg to cyfry w jakims stopniu niegodne wiary? Zaktadajgc, ze egzekucje 
byty wykonywane nie w ciggu dwoch lat, lecz tylko przez pottora roku, 
powinnismy przyjgc jako srednig miesipezng (dla artykutu 58) 28.000 
rozstrzelanych. To dotyezy catosci ZSSR. Ale ile byto miejsc egzekucji? 

Liczgc bardzo skromnie - pottorej setki. (Byto ich na pewno wipcej. 

W samym tylko Pskdwie w podziemiach.wielu cerkwi, w dawnych celach 
pustelnikow, NKWD urzgdzit izby tortur i punkty egzekucji. Jeszcze w 1953 
roku do tych cerkwi nie wpuszczano zwiedzajgcych: „bo archiwa”; 
a tymezasem pajpezyny tam nie zmiatano od dziesipciu lat, takie to’ 

„archiwa”. Przed poczgtkiem prac restauracyjnych kosci stamtgd wywozono 
cipzarowkami). Skoro tak, to w kazdym z tych miejsc, kazdego dnia 
wyprowadzano na rozstrzelanie po 6 ludzi. Czy to takie fantastyezne? To 
chyba nawet mniej niz w rzeczywistosci! Donoszg mi z Krasnodaru, ze 
w tamtejszej centrali GPU na ulicy Proletarskiej w 37-38 roku co noc 
rozstrzeliwano 2Q0 ludzi! (Inne zrodta mowig, ze przed 1 styeznia 1939 roku 
rozstrzelano 1 milion 700 tysipey ludzi). 

W latach Wojny Narodowej z rozmaitych powodow karp smierci to 
stosowano szerzej (na przyktad w zwigzku z militaryzaejg kolei), to 
wzbogacano nowymi formami (kwiecien 1943 - ustawa o wprowadzeniu kary 
smierci przez powieszenie). 

Wszystkie te wydarzenia opoznity nieco obiecane zniesienie raz na zawsze 
i na wieezne czasy kary smierci, jednakze nasz narod zasluzyt sobie 
w koncu swojg cierpliwoscig i wiernoscig na to dobrodziejstwo: w maju 1947 
roku Jozef Wissarionowicz przymierzyt krochmalony zabot przed 
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zwierciadtem, uznat ze mu do twarzy i podyktowat prezydium Rady 
Najwyzszej dekret o zniesieniu kary smierci w okresie pokoju zjej zamiang, 
co byto nowoscig, na 25 lat wipzienia. 

Ale nasz narod jest niewdzipczny, ma sktonnosci przestppcze i nie potrafi 
docenic prawdziwej wspaniatomyslnosci. Dlatego mpczyli sip nasi wtadcy, 
mpczyli bez kary smierci przez dwa i pot roku i 12 stycznia 1950 roku 
wydana zostata ustawa zupetnie odmienna: „E3iorgc pod uwagp wnioski 
naptywajgce ze strony republik narodowych (Ukraina?...), zwigzkow 
zawodowych (udaty sip nam te zwigzki, zawsze wiedzg, czego ludziom 
trzeba), organizacji chtopskich (to chyba przez sen podyktowat, bo wszystkie 
organizacje chtopskie zostaty przez Mitosciwie Nam Panujgcego rozdeptane 
jeszcze w latach Wielkiego Przetomu), a takze w imieniu dziataczy kultury 
(o, to nawet prawdopodobne)... przywraca sip karp smierci w stosunku do 
„zdrajcow ojczyzny, szpiegow i dywersantow” - a zebrato ich juz sip 
w zaktadach karnych sporo. (Ale zeby skasowac jednoczesnie c w i arp - 
to zapomnieli, juz zostata). I tak juz zaczpto od nowa stosowac naszg starg, 
poczciwg kosiarkp do gtow, to tatwo byto dac jej szersze pole do dziatania: 
1954 rok-* za morderstwo z premedytacjg; maj 1961 - za zabor mienia 
panstwowego; i za fatszowanie pienipdzy; a takze za terror w miejscach 
odosobnienia (to dla tych, co ukatrupig szpicla, albo postraszg administracjp 
obozu); lipiec 1961 - za wykroczenie przeciw przepisom p operacjach 
walutowych; luty 1962 - za targnipcie sip (podniesienie rpki) na zycie 
milicjantow i ’’druzynnikow” * a takze - za dopuszczenie sip gwattu; i raptem 
- takze za tapownictwo. 

Ale to wszystko przeciez - czasowo, az do odwotania raz i na zawsze. Dzis 
rowniez tak sip pisze7. 

I okazuje sip, ze najdtuzej udato nam sip bez kary smierci wytrzymac za, 
Elzbiety Piotrowny. 

Wegetujgc pogodnie i na oslep, wyobrazamy sobie skazanych na smiercjako 
jednostki naznaczone fatalnym piptnem i nieliczne. Jestesmy instynktownie 
przekonani, ze nam sip to nigdy zdarzyc nie moze, ze dla znalezienia sip 
w celi smierci trzeba — jesli nie cipzkiej zbrodni, to w kazdym razie jakichs 
wyjptkowych okolicznosci zyciowych. Trzeba by porzpdnie przemeblowac 
nasze gtowy, zebysmy mogli sobie to wyobrazic: w celach smierci siedziaty 
ttumy najzupetniej szarych ludzi za zupetnie przyziemne uczynki i - zaleznie 
od ztej lub dobrej doli - bardzo czpsto doczekiwali sip oni nie utaskawienia, 
tylko czapy (tak nazywajg wipzniowie „karp gtowng”, nie znoszg oni 
pornpatycznych 

* Ich odpowiednikiem sg w Polsce Ludowej Ormowcy. 

7 Wiedomosti Wierch. Sowieta SSSR, 1959, nr 1 - Podstawy prawa karnego 
ZSSR, str. XX. terminow i starajg sip wszystkiemu dac miano jak 
najordynarniejsze i jak najkrotsze). 

Agronom rejonowego Wydziatu Rolnego dostat wyrok smierci za omytki 
popetnione przy analizie kotchozowych nasion (a moze ta analiza nie 
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dogadzata zwierzchnosci) - rok 1937. 

Przewodniczgcy spotdzieini rzemieslniczej (wyrabiajgcej szpulki do nici!) 
Mielnikow, skazany zostat na smierc za to, ze w warsztacie wybucht pozar od 
iskry z lokomobili! - rok 1937 (co prawda, utaskawiono go i dano 10 iat). 

We wspomnianych juz Krestach w 1932 roku czekali na smierc: Feldman - 
za to, ze znaleziono u niego walutp; Fajtelewicz z konserwatorium - za to, 
ze sprzedat kawatek tasmy metalowej do wyrobu stalowek. Flandel, od 
wiekow - chleb i pociecha catych zydowskich pokolen - tez stat sip czyms 
zastugujgcym na karp smierci! 

Czy trzeba sip wipe dziwic, ze dostat karp smierci wiejski chtopak spod 
Iwanowa, Gieraska: na wiosennego swiptego Mikotaja poszedt na zabawp do 
sgsiedniej wsi, wypit sobie tpgo i trzepngt kijaszkiem po ktpbach - nie 
miliejanta, nie! - ale milicyjnego konia! (To prawda, ze chcgc zrobic tejze 
milieji na ztosc, wyrwat deskp z parkanu rady gromadzkiej, pozniej zerwat 
druty telefonu rady i wrzeszczat: „Chtopaki, bic.to diabelskie nasienie!”...). 

Czy nam pisana jest cela smierci - nie od tego zalezy, cosmy zrobili, albo 
czegosmy nie zrobili. Zalezy od obrotow znaeznie wipkszego kota, od biegu 
zewnptrznych okolicznosci ogromnej wagi. Na przyktad - Leningrad jest 
oblpzony, trwa blokada. Co pomysli sobie najwyzszy przedstawiciel wtadzy 
w miescie, towarzysz Zdanow, jezeli wsrod spraw leningradzkiej stuzby 
bezpieczenstwa, w ciggu tych surowych miesipey nie bpdzie zadnej, 
wymagajgcej kary smierci? Ze Organy leniuchujg, wszak prawda? Powinny 
przeciez bye wykryte jakies wielkie spiski, kierowane z zewngtrz przez 
Niemcow? Dlaczego za bytnosci Stalina, w 1919 roku, takie spiski zostaty 
wykryte, a za Zdanowa - w 1 943 roku - nie ma ich? Skoro tak, to juz sip 
robi: Natychmiast wykrywa sip kilka spiskow o szerokim zasipgu! Cztowiek 
spi w swoim lodowatym, leningradzkim pokoju, a juz pazurzasta, czarna 
rpka sipga po niego. I nic tu od cztowieka nie zalezy. Wytypowany zostaje, 
powiedzmy, generat-lejtnant Ignatowski - okna jego mieszkania wychodzg 
na Newp, wyjgt kiedys z kieszeni biatg chusteczkp, wysigkat nos - toz to 
sygnat! Na domiar ztego Ignatowski, jako inzynier, lubi rozmawiac 
z marynarzami o sprawach technicznych. Zakarbujmy to sobie! Ignatowski 
zostaje aresztowany. No, teraz sip porachujemy! - Proszp wymienic cztonkow 
waszej organizaeji. Ignatowski wymienia ich. Otoz- jezeli jestes bileterem 
Teatru Aleksandrowskiego, to istnieje bardzo nieduze prawdopodobienstwo, 
ze znajdziesz sip w tym spisie, jesli jednak jestes profesorem Instytutu 
Technologii - to znajdziesz sip w spisie na pewno (znow ta przeklpta 
inteligencja!) - i czy cos tu od ciebie zalezato? A wszyscy, ktorzy w takim 
spisie sip znajdg - muszg bye rozstrzelani. 

Istotnie, wszyscy zostajg rqzstrzelani. Zostaje przy zyciu tylko Konstanty 
Iwanowicz Strachowicz, jeden z najznakomitszych rosyjskich specjalistow 
w dziedzinie hydrodynamiki - i oto dlaczego: jakies wyzsze szarze 
bezpieczenstwa panstwowego sg niezadowolone, ze spis byt zbyt szczupty 
i ze tak niewielu rozstrzelano. I Strachowicz zostaje wytypowany jako 
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cztowiek najlepiej nadajpcy sip na centralnp figurp nowej organizacji, ktora 
ma bye wykryta. Wzywa go kapitan Altszuler: „No i co? Celowo tak prpdko 
przyznaliscie sip do wszystkiego i juz mieliscie nadziejp, ze przeniesiecie sip 
na tamten swiat, nie mowipc przedtem ani stowa o waszym podziemnym 
rzpdzie? Jakie stanowisko mieliscie w nim?”. Tak oto, dalej siedzpc w celi 
smierci, Strachowicz wkraeza w nowy krpg sledztwa. Sam proponuje, aby 
uznac go za ministra oswiaty (chciatby skonezye z tym wszystkim co 
prpdzejl), ale dla Altszulera tego jeszcze za mato. Sledztwo trwa, grupa 
Ignatowskiego tymezasem idzie pod mur. Na jednym z przestuchari 
Strachowicza nagle ogarnia gniew: nie, zeby chciat zyc, ale juz go znuzyto 
umieranie, a najbardziej uprzykrzyto mu sip to cate tgarstwo. I podezas gdy 
przestuchujp go krzyzowym sposobem w obecnosci jakiegos dygnitarza, 
Strachowicz wali pipscip w stot: „To was w koncu wszystkich rozstrzelajp! 

Nie chcp wipcej ktamac! Ja w ogole odwotujp wszystkie moje zeznanial”. 

I ten wybuch pomaga! Nie tylko ze przestajp go poddawac dalszym 
przestuchaniom, ale na dtugo zapominajp o nim, siedzpcym w celi smierci. 
Wolno spdzic, ze - na tie powszechnej potulnosci - wybuch desperaeji 
zawsze pomaga. 

Rozstrzelano wipe takie mnostwo - z poczptku tysipce, pozniej setki tysipey. 
Dzielimy, mnozymy, wzdychamy, przeklinamy. Ale to w koncu cyfry. Naprzod 
cztowiek stupieje, pozniej zapomina. Gdyby zas kiedys krewni rozstrzelanych 
ztozyli w jednym jakims wydawnictwie fotografie swoich pozabijanych 
bliskich, i gdyby pozniej wydany zostat album tych zdjpc, kilka tomow takiego 
albumu - to wertujpc go i darzpc ostatnim spojrzeniem te zgaste oezy, 
moglibysmy nie bylejak wzbogacic resztp naszego zycia. Taka lektura, prawie 
bez stow, osnutaby serce nowp otoczkp juz na zawsze. 

W pewnym znanym mi domu bytych zekow odprawiano taki ceremoniat: 5 
marca, w rocznicp smierci Naczelnego Mordercy, stawia sip na stotach 
fotografie rozstrzelanych i zmartych w obozie - parpdziesipt zdjpc, jakie 
udato sip zebrac. I caty dzien trwa w mieszkaniu ten obrzpd - na poty 
cerkiewny, na poty muzealny. Zatobna muzyka. Przychodzp przyjaciele, 
patrzp na fotografie, milezp, stuchajp, prowadzp ciche rozmowy, wychodzp 
bez pozegnania. 

A gdyby tak wszpdzie... Zostataby nam wtedy chociaz mata szrama na 
sercu po tych zgonach. 

Zeby to chociaz NIE BYtO NA DARMOI... 

Jak sip teraz to wszystko odbywa? Jak ludzie na to czekajp? O czym 
myslp? Do jakich wnioskow dochodzp i jak ich stamtpd w yprowadzajp? I co 
czujp oni w ostatnich swoich chwilach? I jak wtasciwie... ich... no... jak ich...? 
Naturalna i bolesna jest chpc ludzka, aby zobaezye, co jest za tp zastonp 
(chociaz nikogo z NAS, oczywiscie to nigdy nie spotka). Naturalne jest takze 
to, ze ci, ktorzy ocaleli, nie opowiadajp o tym, co sip dzieje na koncu, bo 
przeciez darowano im zycie. 

Co dalej - to wiedzp tylko oprawey. Ale oprawey nic nie powiedzp. (Ten 
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stynny wujek Loszaz Krestow, ktory wykrpcat skazancom rpce do tytu, 
naktadat kajdany, a jezeli prowadzony na smierc krzykngt w nocnym 
korytarzu „Zegnajcie, bracia!”, to nawet usta mu kneblowat - po coz miatby 
sip warn spowiadac? On pewno i teraz spaceruje sobie po Leningradzie. 
Ubrany jest przyzwoicie. Jesli zdarzy sip warn go spotkac w piwiarni na 
wyspach, alba na meczu - to jednak go zapytajcie!). 

Ale nawet kat nie wie wszystkiego az do konca. Pakujgc w karki nieme kule 
przy wtorze specjalnie zapuszczonego silnika, nie moze jednak zrozumiec 
tego, co sam czyni; to sprawa jego przeznaczenia i jego tppego znieczulenia. 
Do samego konca on tez nie sipga myslg! Do konca wiedzg wszystko tylko 
zabici - czyli nie wie nikt. 

Prawda, jeszcze artysta - choc w sposob niejasny i nieoczywisty - moze 
sipgngt wyobraznig az do samej kuli, do samego stryczka. To utaskawieni 
oraz pisarz dostarczyli nam elementow do naszych pojpc o celi smierci. 
Wiemy, na przyktad, ze skazaricy w nocy nie spig, tylko czekajg. I ze 
uspokojenie przychodzi dopiero nad ranem. 

Narokow (Marczenko) w powiesci Wielkosci pozorne* mocno zepsutej przez 
z gory zatozong tezp - zeby wszystko byto, jak u Do- 
8 Wydawnictwo im. Czechowa. stojewskiego, a nawet bardziej wzruszajgco 
i rozdzierajgco - samg jednak scenp rozstrzelania opisat, moim zdaniem, 
bardzo dobrze. Sprawdzic nie sposob, ale jakos cztowiek temu wierzy. 
Domysty pisarzy wczesniejszej epoki, na przyktad Leonida Andriejewa, teraz 
juz mimowiednie trgcg basniami Krytowa. Bo i kto, jaki fantasta mogt wtedy 
wyobrazic sobie cele smierci z 37. roku? Zaczgtby, oczywiscie, dziergac 
swojg psychologiczng wtoczkp: jak oni czekajg? jak przystuchujg sip?... Kto 
zas mogt przewidziec i opisac nam takie oto nieoczekiwane doznania 
skazancow: 

1 . Skazani na smierc marzng. Spac muszg na cementowej podtodze, pod 
oknem - rowna sip to trzem stopniom ponizej zera (Strachowicz). Mozna 
zmarzngc na kosc, zanim sip cztowiek doczeka rozstrzelania. 

2. Skazani na smierc cierpig z powodu ciasnoty i zaduch u. W pojedynczej 
celi upycha sip siedmiu (to juz CO NAJMNIEJ), dziesipciu, piptnastu, albo 

i DWUDZIESTU OSMIU skazancow (Strachowicz, Leningrad, 1942). I tak 
siedzg w scisku tygodniami i MIESIACAMI! Co im tarn koszmarne przezycia 
siedmiu powieszonych*! Ludzie juz sip nie bojg egzekucji, juz nie drzg przed 
rozstrzelaniem, tylko myslg: jakby tu nogp wyciggngc, jak obrocic sip na drugi 
bok? jakby ztapac trochp powietrza? 

W 1 937 roku, kiedy w iwanowskich wipzieniach - Wewnptrznym, Nr 1 , Nr 2 
i Sledczym - siedziato jednoczesnie prawie 40.000 ludzi, chociaz obliczone 
one byty na nie wipcej niz 3-4 tysigce - w wipzieniu nr 2 zmieszano razem: 
wipzniow sledczych, skazanych na oboz, skazanych na karp smierci, 
utaskawionych, i jeszcze na dodatek - drobnych ztodziejaszkow. Wszyscy 
oni przez KILKA DNI w duzej celi STALI w takim scisku, ze nie sposob byto 
podniesc albo opuscic rpki, a cztowiek przycisnipty do nar ryzykowat 
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ztamaniem kolana. Byto to zimg i wipzniowie wyttukli szyby w oknach, aby 
sip nie udusic (w tej celi czekat na smierc skazany juz na rozstrzelanie, siwy 
jak gotgb Atatykin, od 1898 roku cztonek RSDRP; z partii bolszewickiej 
wystgpitw 1917 roku, po opublikowaniu tez kwietniowych). 

3. Skazani na smierc cierpig gtod. Po wyroku smierci czekajg na jego 
wykonanie tak dtugo, ze najwazniejszym uczuciem, ktore nimi miota, nie jest 
strach przed rozstrzelaniem, lecz rnpka gtodu: jakby tu cos zjesc? Aleksander 
Babicz w 1941 roku sppdzit w celi smierci krasnojarskiego wipzienia 75 dni! | 

| Chodzi o Opowiesc o siedmiu wisielcach Leonida Andricjewa. 

Juz zupetnie pogodzit sip z losem i czekat na rozstrzelanie jako na jedyne 
i logiczne zakonczenie swojego niesktadnego zycia. Ale tymczasem spucht 
z gtodu - i tu zamieniono mu wyrok smierci na 10 lat, a potem zaczpta sip 
jego tutaczka po obozach. 

A kto w ogole najdtuzej przebywat w celi smierci? Czy ktos zna ten rekord?... 
Wsjewotod Pietrowicz Golicyn, starosta (!) celi smierci przesiedziat w niej 140 
dni (1 938) - ale czy to cyfra rekordowa? Chluba naszej nauki, profesor N.l. 
Wawitow czekat na rozstrzelanie przez kilka miesipcy, omal czy nie CALY 
ROK. W charakterze skazanego na smierc zostat ewakuowany do Saratowa, 
w miejscowym wipzieniu siedziat w podziemnej celi bez okna, i kiedy latem 
1942 roku doczekat sip utaskawienia i przeniesienia do celi ogolnej, nie mogt 
juz chodzic i na spacery wynosili go wspotwipzniowie na rpkach. 

4. Skazani na smierc pozbawieni sg pomocy lekarskiej. Przebywajgc dtugo 
w celi smierci (1938 rok) Ochrymenko cipzko sip rozchorowat. Nie dose, ze 
nie przeniesiono go do szpitala, ale nawet lekarka nie zjawiata sip przez 
dtuzszy czas. Gdy zas przyszta nareszeie - to wcale nie weszta do celi, lecz 
przez kratp w drzwiach, nie badajgc chorego, ani o nic go nie pytajgc, data 
mu jakies proszki. U Strachowicza zaczpta sip wodna puchlina nog, 
zameldowat o tym klueznikowi - i w koncu przystano do niego... dentystp. 
Kiedy zas lekarz w koncu sip zjawi, to powstaje dylemat, czy powinien 

w ogole leezye skazanego, to znaezy - przedtuzac jego oczekiwanie na 
smierc? Czy humanitaryzm lekarski nie powinien go sktonic do zpdania 
szybszego wykonania wyroku? Oto jeszcze jedna scenka, zapamiptana przez 
Strachowicza: wchodzi lekarz i w trakeie rozmowy z dyzurnym wytyka 
palcem skazancow: „to juz trupL. trupL. trup!...”. (W ten sposob wskazuje 
dyzurnemu cierpigcych na dystrofip, nalegajpc, ze nie wolno przeciez tak 
ludzi drpczyc, ze czas ich nareszeie rozstrzelacl). 

A dlaczego wtasciwie tak dtugo ich trzymano? Czy brak byto oprawcow? 
Trzeba wzige pod uwagp, ze bardzo lieznym skazanym proponowano - 
a nawet proszono ich - aby podpisali prosbp o utaskawienie, a gdy ci 
bardzo juz sip wzdragali, nie chcgc wipcej zadnych kompromisow - to 
podpisywano w ich imieniu. No, a urzpdowy bieg papierkow przez wszystkie 
tryby maszyny nie mogt bye krotszy, trwat cate miesigee. 

Chodzito zapewne o to, ze zbiegaty sip tu kompeteneje dwoch roznych 
resortow. Resort sledczo-sgdowy (jak to styszelismy z ust cztonkow 



331 




Kolegium Wojskowego - byta to jedna catosc) dgzyl do wykrycia jak 
najwipkszej ilosci koszmarnie niebezpiecznych zbrodni i nie mogt nie 
wymierzac zbrodniarzowi naleznej kary - to znaczy rozstrzelania. Ale skoro 
juz kara smierci zostata orzeczona, zaprotokotowana i uznana za osiggnipcie 
zarowno aparatu sledczego, jak sgdu - wszystkie te stomiane chochoty, 
zwane skazanymi, panow spdziow wipcej nie interesowaty: toe w istocie 
zadnych rebelii nie byto i nic w zyciu panstwa nie mogto zalezec od tego czy 
skazani umrg, czy tez dalej bpdg zyc. W ten sposob los skazanych zalezatjuz 
tylko od widzimisip resortu wipziennictwa. Ten zas resort, sgsiadujgcy 
z GUtagiem patrzy! na wipzniow juz z innego, gospodarezego punktu 
widzenia. Jego zadania ilosciowe polegaty nie na tym, aby jak najwipcej ludzi 
rozstrzelac, iecz na tym, aby jak najwipcej sity roboczej dostarezye na 
Archipelag. 

Naczelnik wewnptrznego wipzienia Wielkiego Domu - Sokotow, z tego 
punktu widzenia spojrzat tez raz na Strachowicza, ktory w koncu zaczgl sip 
nudzic w celi smierci, wipe poprosit o papier i otowek, aby moc pracowac 
naukowo. Z poczptku napisat rozprawki: „0 zaleznosciach mipdzy ptynami 
i ciatami statymi poruszajpcymi sip w nich”, „Mechanika kusz, resorow 
i amortyzatorow”, nastppnie - „Zarys teorii statycznosci”, przeniesli go juz do 
oddzielnej „naukowej” celi, otrzymywat lepszy wikt, a tu juz zaczpty 
przychodzic zamowienia z Frontu Leningradzkiego; opracowat dla nich 
problem „przestrzennego wstrzeliwania sip w cele latajgce” - i skonczyto sip 
na tym, ze Zdanow zamienit mu karp smierci na 15 lat (ale poczta z Wielkiej 
Ziemi szta po prostu bardzo powoli: wkrotce nadeszto zwykte utaskawienie 
z Moskwy, przy tym byto lepsze niz to od Zdanowa: dano mu tylko dychp9. 
A.N.P., docenta matematyki, siedzgcego w celi smierci, postanowi! 
wykorzystac dla swoich prywatnych celow sledczy Kruzkow (a tak, tak, ten 
ztodziejaszek): szto o to, ze studiowat na wydziale zaocznym! I oto 
WZYWAt P. z celi smierci - i dawat mu do rozwigzania zadania z teorii 
funkcji zmiennych w swoich (a najpewniej - nie tylko w swoich) zadaniach 
domowych. 

Co wiedziata wipe literatura swiatowa o przedsmiertnych mpkach?... 

Wreszcie (relacja Czawdarowa) cela smierci moze bye wykorzystana jako 
element sledztwa, jako srodek nacisku. Dwoch wipzniow, uporezywie nie 
przyznajgcych sip do winy (Krasnojarsk), nagle wezwano na „rozprawp”, 
„skazano” na karp smierci i przeniesiono do celi smierci. (Czawdarow uzywa 
mylgeej formuty: „zainscenizowano dla 

‘ Wszystkie te wiezienne rozprawki Strachowicz zachowat do dzis dnia. Jego „kariera 
naukowa” za kratami od tego sie dopiero zaczeta: miat w przysztosci stance na czele 
jednego z pierwszych w ZSSR zespolow projcktujacych silniki turboodrzutowe. nich 
komedie sadowa”. Ale kiedy kazdy s^d - jest insccnizacja komedii, jaki termin 
znalezc dla tej imitaeji sqdu? Teatr w teatrze, przedstawienie w trakeie 
przedstawienia). Kazano im zakosztowac do syta tego przedsmiertnego bytowania. 
Wpuszczono do ich celi par$ „kwok”, rzekomo rowniez skazanych na smierc. Ci zas 
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nagle oznajmili, ze zdj^la ich skrucha i zal, iz tak uparci byli w czasie sledztwa, 
prosz^c klucznikow, aby zawiadomili sledczego, ze gotowi juz sq wszystko podpisac. 
Dano im do podpisu odpowiednie deklaracje i wyprowadzono z celi w d z i e n, 
a wicc nie na rozstrzelanie. 

A ci naprawdp skazani na smierc, siedzpcy w tej samej celi, ktorzy byli tylko 
ttem tej sledczej maskarady - tez chyba cos czuli, gdy inni „okazywali 
skruchp” i dostawali za to utaskawienie. No, ale to tylko koszta wtasne 
rezyserskiej pomystowosci. 

Podobno Konstanty Rokossowski, przyszty marszatek, w 1939 roku 
dwukrotnie wywozony byt do lasu na rozstrzelnie. Widziat juz wycelowane 
lufy, ale komenda „pal!” nie padata i odwozono go do wipzienia. To tez rodzaj 
kary gtownej, stosowanej jako zabieg sledczy. No i nic takiego, jakos sip 
obeszto, marszatek zyt sobie spiewajgco i do nikogo nie miat pretensji. 

A zabic sip pozwala cztowiek prawie zawsze bez sprzeciwu, potulnie. 
Dlaczego kara smierci tak cztowieka hipnotyzuje? Utaskawieni prawie nigdy 
nie wspominajg o wypadkach oporu w ich celi smierci. Ale to sip takze 
zdarza. W leningradzkich Krestach w 1932 roku skazani na smierc wyrwali 
straznikom rewolwery i zaczpli sip ostrzeliwac. Po tym wypadku 
wprowadzono nowg metodp: naprzod zaglpdano przez lipko, zeby dobrze 
rozpoznac upatrzonego, pozniej wdzierato sip do celi od razu pipciu 
nieuzbrojonych straznikow i rzucato sip na niego. Skazaricow w celi byto 
osiemdziesipciu, ale przeciez kazdy z nich podat odwotanie do Kalinina, 
kazdy czekat na utaskawienie i dlatego mowili sobie:, ja umrp jutro, ale ty juz 
dzisiaj”. Rozchodzili sip wipe na boki i obojptnie sip przyglqdali, jak zakuwajp 
w kajdany cztowieka, jak wota on o pomoc i jak mu wpycha sip do ust 
dziecinng piteezkp. (Czy kto pomyslat kiedy, widzpc takg piteezkp, jak rozne 
moze miec zastosowania?... Coz to za swietny przyktad dla lektorow, 
ilustrujpcych zasady dialektyki !). 

Nadziejo! Czy wipcej sit dodajesz, czy ich odbierasz? Gdyby w kazdej celi 
skazani na smierc rzucali sip hurmg na wchodzpcych oprawcow - to czy nie 
bardziej by to sip przyezynito do przerwania tancucha egzekucji, niz wszystkie 
odwotania WCIK razem wzipte? Nie lepiej to bronic sip, gdy stoisz juz na 
skraju mogity? 

Ale czy przy aresztowaniu nie byto juz wszystko tak samo przespdzone? 
Jednakze wszyscy aresztowani - na kolanach, jakby im nogi odcipto - petzli 
chwalebnym szlakiem nadziei. 

Wasyli Grigoriewicz Wtasow wspomina, ze tej nocy - po wyroku, kiedy 
prowadzono go przez ciemny Kadyj i czterema pistoletami grozono mu 
z czterech stron - myslat tylko o jednym: zeby tylko nie zastrzelono mnie 
tutaj, po prowokatorsku, przy rzekomej probie ucieczki. To znaezy, ze jeszcze 
nie uwierzyt w swoj wyrok! Wcipz miat nadziejp, ze zachowa zycie... 
Zamknipto go teraz w biurze milieji. Kazano mu sip potozyc na stole 
kancelaryjnym, a dwoch-trzech miliejantow dyzurowato bez przerwy, nie 
gaszpc naftowej lampy. Jeden mowit drugiemu: „Cztery dni stuchatem 
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i stuchatem, a jakos nie bardzo wiem, za co ich skazano?” - „E, to nie na 
nasz rozum!” 

W tym biurze przesiedziat Wtasow pipe dni i nocy: czekano na zatwierdzenie 
wyroku, aby moc przeprowadzic egzekucjp w samym Kadyju, jako ze bardzo 
trudno byto konwojowac skazancow gdzies dalej. Ktos wystat w jego imieniu 
telegram z prosbg o utaskawienie. „Nie uwazam sip za winnego, proszp 

0 darowanie zycia”. Odpowiedz nie nadchodzita. W ciggu wszystkich tych 
dni Wtasowowi tak sip trzpsty rpce, ze nie mogt postugiwac sip tyzkg i siorbat 
prosto z talerza. Wpadat czasem Klugin, zeby ponaigrawac sip nad nimi. 
(Wkrotce po tej sprawie mi at bye przeniesiony z Iwanowa do Moskwy. Byt to 
rok gwattownych wschodow i zachodow dla GUtagowskich gwiazd. Zblizat 
sip jednak czas ich otrzpsin - do tego samego wspoinego dotu, tylko ze tego 
oni nie wiedzieli). 

Ani zatwierdzenie wyroku, ani utaskawienie jakos nie nadchodzity i trzeba 
byto jednak odwieze do Kineszmy skazancow. Odwieziono ich czterema 
pottoratonowkami, kazda z nich wiozta jednego skazanego i siedmiu 
miliejantow. 

W Kineszmie - znalezli sip w klasztornych piwnicach (klasztorna 
architektura, oczyszczona z klasztornej ideologii, bardzo nam sip 
przydawata!). Tam przytgczono do nich jeszcze innych skazanych na smierc 

1 odwieziono aresztanckim wagonem do Iwanowa. 

Na dworcu towarowym w Iwanowie odprowadzono na bok trzech z nich: 
Saburowa, Wtasowa i jednego z tej nowej grupy, pozostatych zas od razu 
zabrano - bez wgtpienia - na rozstrzelanie, zeby nie przecigzac wipzienia. Tu 
nastgpito pozegnanie Wtasowa ze Smirnowem. 

Trzech pierwszych odstawiono na podworzec wipzienia nr 1 i kazano 
mokngc na lodowatej, pazdziernikowej plusze przez cztery godziny; przez ten 
czas wyprowadzano, przyprowadzano i rewidowano inne transporty. 
Wtasciwie nie byto zadnego dowodu, ze nie zostang jeszcze dzisiaj 
rozstrzelani. Jeszcze te cztery godziny trzeba przesiedziec na ziemi, bijgc sip 
z mysiami. Byta taka chwila, gdy Saburowowi zdawato sip, ze go biorg, aby 
zaprowadzic pod mur (tymezasem - miat isc do celi). Nawet nie krzykngt, ale 
tak sip wpit w ramip sgsiada, ze to sgsiad wrzasngt z bolu. Eskorta powlokta 
Saburowa, jak wor, poppdzajgc go dzgnipciami bagnetow. 

W tym wipzieniu byty cztery cele smierci - na tym samym korytarzu, gdzie 
izolatki dla chorych i cele dla dzieci! Cele smierci miaty podwojne drzwi: 
zwykte, drewniane z judaszem - i zelazne, z krat; kazde drzwi miaty dwa 
zamki (kluez od jednego miat straznik, od drugiego - dyzurny oddziatu, aby 
nie mozna byto otwierac inaezej, niz we dwojkp). 43. cela sgsiadowata 
z gabinetem sledczym i nocami, kiedy skazancy czekali na rozstrzelanie, 
rozdzieraty im uszy krzyki torturowanych. 

Wtasow znalazt sip w 61 . celi. Byta to pojedynka: pipe metrow wzdtuz, nieco 
wipcej niz metr - wszerz. Dwie zelazne kojki przykute byty raz na zawsze 
grubymi sztangami do podtogi. Na kazdej z nich lezato na waleta po dwoch 
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skazancow. A jeszcze czternastu lezato poprzecznie na cementowej 
podtodze. 

Na kazdego wipe oczekujgcego smierci przypadat niespetna tokiec 
kwadratowy powierzchni! Chociaz dawno wiadomo, ze nawet umarty ma 
prawo do trzech tokei ziemi - a Czechow powiadat, ze to jeszcze przymato... 
Wtasow zapytat, czy rozstrzeli wuj e sip tutaj od razu. „My juz dawno 
siedzimy, a jakos weigz zyjemy...”. 

I zaczpto sip oczekiwanie wtasnie takie, jak w opisach: nikt nie spi przez catg 
noc, w zupetnym przygnpbieniu ludzie czekajg, az ich sip wyprowadzi na 
stracenie, przystuchujg sip kazdemu szmerowi, dochodzgcemu z korytarza 
(to dlugie oczekiwanie rowniez obniza zdolnosc cztowieka do wszelkiego 
oporu!). Szczegolnie niespokojne sg noce, nastppujgce po dniu, gdy ktos 
z celi dostat wiadomosc o utaskawieniu: wyszedt z rykiem radosci, w celi 
zas strach sip zagpscit - przeciez razem z utaskawieniem nadeszty dzisiaj 
skgds, z wysoka, rowniez odpowiedzi odmowne i tej nocy na pewno po 
kogos przyjdg... 

Czasem w noty zgrzytnie zamek i scisng sip wszystkie serca - po mnie? Nie 
po mnie?! A to tylko klawisz odemkngt drewniane drzwi, zeby powiedziec 
byle co, na przyktad: „Zdjgc te rzeezy z parapetu!” Przez to jedno otwarcie 
drzwi wszystkich czternastu zblizyto sip o rok do wtasnej smierci; wystarezy 
tak drzwi otworzyc pipedziesigt razy - i juz nie trzeba bpdzie marnowac kui! 

A jednak wszyscy wdzipezni sg klawiszowi, ze tylko o to chodzito: „Zaraz sip 
zdejmie, obywatelu naczelniku!”. 

Po rannym wyjsciu do wychodka, wolni juz od strachu, zapadali w sen. 
Pozniej straznik wnosit kubet z satamachp i mowit: „Dzien dobry!”. 

Regulamin nakazywat, aby drugie, zelazne drzwi otwierane byty tylko 
w obecnosci dyzurnego starszego nadzorcy. Ale wiadomo, ze ludzie lepsi sg 
i bardziej leniwi od wtasnych instrukcji i rozporzgdzen - wipe tez klueznik 
wchodzit rano do celi bez dyzurnego i zupetnie po ludzku - nie, to byto cos 
wipcej! - mowit: „Dzien dobry!”. 

Dla kogoz jeszcze na swiecie byt to dzien lepszy, niz dla nich! Petni 
wdzipcznosci za ciepto tego gtosu i ciepto tej bryj i, zasypiali teraz az do 
potudnia. (Tylko rankami przechodzito im jedzenie przez gardto! Po 
przebudzeniu, jeszcze za dnia, przewaznie nie mogli juz jesc. Ktos dostawat 
nawet paezki - krewni mogli wiedziec, choc mogli tez nie wiedziec o w-yroku 
smierci - wipe paezki te stawaty sip wspolng wtasnoscig celi, ale lezaty i gnity 
w zatpehtej wilgoci). 

Zdarzata sip takze we dnie chwila lekkiego ozywienia. Przychodzit naczelnik 
oddziatu - ponury Tarakanow albo bardziej zyczliwy Makarow - i proponowat 
papier do pisania podan, pytajgc, czy ci, ktorzy majg pienigdze, nie chcg 
wypisac sobie z kantyny czegos do palenia. Takie pytania brzmiaty dla nich 
albo zbyt cudacznie, albo nazbyt humanitarnie: co to, udajg, ze nie jestesmy 
- skazani na smierc? 

Skazancy wytamywali denka z pudetek do zapatek, robili na nich znaezki, jak 
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na kostkach i grali w domino. Wtasow szukat uigi w snuciu opowiesci ze 
swiata spotdzielczego, ktore zawsze przybieraty u niego odcieri komicznylO. 
Jakub Pietrowicz Kotpakow, przewodniczpcy sudogskiego rejonowego 
komitetu wykonawczego, bolszewik od wiosny 1917 roku, jeszcze 
z frontowych czasow, dziesiptki dni pod rzpd siedziat, bez ruchu, sciskajpc 
gtowp dtonmi, a tokcie kolanami i wcipz patrzat w ten sam punkt na scianie. 
(Jak wesota i tatwa musiata sip wydawac mu we wspomnieniach wiosna 17. 
roku!. Ale tego i owego (oficerow) wtedy tez zabito.). Gadatliwosc Wtasowa 
draznita go: Jak ty mozesz?” - „A ty szykujesz sip do rajskiego zywota?” - 
odgryzat sip Wtasow, zachowujpc swoj wotzariski akcent nawet gdy mowit 
szybko. - Jedno tylko chop zrobic - powiem temu katu: pamiptaj - tyl- 
Jego opowiadania o spotdzielczosci sp znakomite i godne osobnego opisu. 
ko ty! nie spdziowie, nie prokuratorzy - ty jeden jestes winien mojej smierci - 
i zyj sobie teraz z tp myslp! Gdyby nie byto was, dobrowolnych katow, to nie 
bytoby zadnych wyrokow smierci! I niech mnie sobie zabija, gad!”. 

Kotpakowa rozstrzelano. Rozstrzelano tez Konstantego Siergiejewicza 
Arkadiewa, bytego kierownika wydziatu rolnego w Aleksandrowsku, 
w okrpgu Wladimirskim. Pozegnanie z nim byto szczegolnie cipzkie. 

W srodku nocy przyszto po niego szesciu straznikow, tupipc buciorami. 
Zaczpli go poganiac, on zas, tagodny, grzeczny, dtugo obracat i mipt czapkp 
w rpku, starajpc sip odwlec chwilp odejscia - odejscia od ostatnich zywych 
ludzi. I kiedy ostatni raz powiedziat: „Zegnajcie” byt juz prawie bez gtosu. 

W pierwszej chwili, gdy okazuje sip, kto ma bye ofiarp, pozostali czujp ulgp 
(„to nie ja!”) ale zaraz po wyprowadzeniu cztowieka, tym co zostali nie jest 
chyba wiele Izej niz temu, kogo zabrano. Przez caty nastppny dzien nie mogp 
mieszkancy celi ani rozmawiac, ani jesc. 

Zresztp, Gieraska, ten co to chciat rozwalic radp gromadzkp, jadt duzo 
i dobrze spat, umiejpc sip po chtopsku urzpdzic nawet tutaj. Zdawato sip, ze 
wcale nie moze uwierzyc, iz zostanie rozstrzelany. (Nie rozstrzelano go tez, 
zamieniono mu karp na dychp). 

Niektorzy siwieli w oczach wspottowarzyszy w cipgu trzech, czterech dni. 
Kiedy tak dtugo czeka sip na smierc - zdpzp cztowiekowi odrosnpc wtosy, 
wipe prowadzono catp celp do strzyzenia, do kppieli. Wipzienny dzien 
powszedni ma swoje prawa i nie dba o zadne wyroki. Niejeden tracit dar 
mowy, tracit rozum - ale nie baczpc na to musiat dalej czekac w celi na 
swojp kolej. Kto oszalat w celi smierci, tego w tym stanie rozstrzeliwano. 
Dose czpsto nadchodzity zawiadomienia o utaskawieniu. Akurat tej jesieni 
1937 roku po raz pierwszy po rewolueji wprowadzono kary 15i 20— letnie, one 
tez zastppity sporp czpsc wydanych juz wyrokow smierci. Zamieniali takze na 
10 lat. Zdarzata sip tez czasem zamiana na 5 lat, w krainie cudow mozliwe 
sp rowniez takie wypadki: wezoraj jeszcze cztowiek byt godzien tylko smierci, 
a dzisiaj dostat dziecinny wyrok, jest lekkim przestppcp i w obozie moze 
nawet liezye na poruszanie sip bez eskorty. 

Siedziat w ich celi W.N. Chomenko, 60-letni kubanski Kozak, byty esaut, 
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„dusza celi” jezeli cela smierci moze miec duszp: dowcipkowat, usmiechat sip 
pod wgsem, nie pokazywat, jak mu cipzko. Jeszcze pod koniec japonskiej 
wojny przestat bye zdolny do stuzby liniowej i wyspeejalizowat sip w hodowli 
koni. Pracowatw gubernialnym zarzgdzie rolnictwa, a w iatach 30. bytjuz 
w iwanowskim okrpgowym wydziale roinym „inspektorem Czerwonej Armii”, 
to znaezy, ze dawat baezenie, aby najlepsze konie przypadaty wtasnie 
wojsku. Aresztowany zostat i skazany na rozstrzeianie za to, ze - jak to 
szkodnik- polecit miszkowac ogierki nie pozniej niz w trzecim roku zycia, 
czym „poderwat sitp bojowg Czerwonej Armii”. Chomenko ztozyt prosbp 

0 kasaejp wyroku. Po uptywie 55 dni zjawit sip w celi odddziatowy 

1 zawiadomit go, ze skarga skierowana byta do niewtasciwej instaneji. Zaraz 
wipe - na scianie celi, otowkiem oddziatowego - Chomenko wykreslit 

w adresie jedng nazwp i wpisat zamiast niej inng, jakby podanie dotyczyto 
paezki papierosow. Z tg kulfoniastg poprawkg w adresie skarga wpdrowata 
jeszcze 60 dni, tak, ze Chomenko czekat na smierc juz w sumie 4 miesigee. 
(A czekaj sobie i rok, i dwa, toe my wszyscy na nig, na kostuchp, latami 
czekamy! Czy caty nasz swiat nie jest w koncu celg smierci?...). I w koncu 
nadeszta catkowita rehabilitaeja! (Bo tymezasem Woroszytow zalecit, aby 
kastrowac przed uptywem trzeciego roku). To grab se kop - to wodkp ztop! 
Utaskawien byto wipe dose sporo, ten i ow liezyt na to coraz bardziej. Ale 
Wtasow, porownujgc swojg sprawp z innymi i - co najwazniejsze - pomny 
na swoje zachowanie sip na rozprawie, byt przekonany, ze jego wypadek jest 
cipzszy. Bo i kogo tu w takim razie posytac pod mur? Przynajmniej potowy 
skazanych to tak czy owak nie minie? Byt wipe pewien, ze go rozstrzelajg. 
Jednego tylko chciat - isc na smierc z podniesiong gtowg. Wtasciwe mu 
zawadiactwo ulegto w nim przez ten czas jakby stpzeniu i postanowit bye 
zuchwaty az do samego konca. 

Zdarzyta sip tez odpowiednia okazja. Robigc obchod wipzienia, Czynguli - 
naczelnik oddziatu sledczego iwanowskiego bezpieczenstwa - nie wiedziec 
czemu (chyba po to, by poczuc ekscytujgcy dreszczyk) kazat otworzyc drzwi 
celi smierci i stangt na jej progu. Zaczgt cos mowic i w koncu zapytat: 

- A jest tu kto z kadyjskiej sprawy? 

Miat na sobie jedwabng koszulkp z krotkimi rpkawami. Pojawity sip one 
u nas dopiero co i weigz jeszcze wydawaty sip babskim strojem. Czy ta 
koszula, czy tez on sam skropiony byt stodkawymi perfumami, ktorymi 
zapachniato nawet w celi. 

Wtasow zwawo wskoczyt na kojkp i krzykngt na caty gtos: 

-A co to znow za kolonialny oficer?! Won stqd, morderco! - 1 z wysokosci nar, co 
miat ducha w piersi i g^stej sliny w ustach, plunqt naczelnikowi w twarz. 

I - trafit! 

Ten otart gpbp i wycofat sip. Wejsc bowiem do tej celi miat prawo tylko 
w towarzystwie szesciu straznikow, zresztg nie wiadomo nawet, czy mu to 
prawo przystugiwato. 

Prawomyslny krolik nie powinien robic takich rzeezy. A co, jezeli wtasnie 
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u tego Czynguli lezg twoje akta i wtasnie od niego zalezy wiza na twoim 
podaniu o utaskawienie? Przeciez chyba nie bez powodu pytat: „A jest tu kto 
z kadyjskiej sprawy?”. Pewno wtasnie dlatego sip zjawit. 

Ale jest pewna granica, poza ktorg juz sip nie chce, juz przykrzy sip bye 
prawomyslnym krolikiem. Jest to chwila, w ktorej krolik doznaje olsnienia: 
wszystkie kroliki sg tylko dostarczycielami mipsa i futra, a dlatego jedyne co 
mogg zyskac, to tylko zwtoka, nie zas prawo do zycia. Jest to chwila, gdy 
chce sip wotac: „A niechze was diabli, strzelajcie juz prpdzejl”. 

W ciggu 41 dni oczekiwania na rozstrzelanie wtasnie to uczucie rozjgtrzenia 
narastato we Wtasowie. W iwanowskim wipzieniu dwa razy podsuwano mu 
do podpisu podanie o taskp - lecz weigz odmawiat. 

Ale 42 dnia wezwano go do boksu i oznajmiono, ze Prezydium Rady 
Najwyzszej zamienito mu karp smierci na 20 lat pozbawienia wolnosci 
z zestaniem do obozow pracy poprawczej i z pozbawieniem praw 
obywatelskich na przecigg nastppnych lat 5. 

Pobladty Wtasow usmiechngt sip krzywo i nawet w takiej chwili zdobyt sip na 
koncept: 

— Dziwne. Skazano mnie za niewiarc w zwycicstwo socjalizmu w jednym kraju. Ale 
czy sam Kalinin w to wierzy, jezeli sadzi, ze jeszcze za dwadziescia lat potrzebne 
b^dq u nasobozy?... 

Wydawato sip to wtedy nie do pojpcia - jeszcze za 20 lat! 

Coz, uznano je za potrzebne nawet po 40 latach... 

XII 

KARA WI^ZIENIA 

Ach, to poczciwe rosyjskie stowo - ostrog, oznaczajgce wipzienie! 
Jakiez ono. jpdrne, jakie krzepkie! Ma sip wrazenie, ze jest w nim cata 
krzepa i moc tych scian, spoza ktorych nie sposob sip wyrwac, a wszystko 
skupione jest w tych szesciu literach - i srogosc, i ostrosc (ta ostrosc, co sip 
wpija jezowymi igtami w mordp, co smaga sniegiem oezy i skuwa mrozem 
gpbp, ostrosc ciosanych kotow zewnptrznej zony obozu i ostrosc zasiekow 
z kolczastego drutu), i ostroznosc wipzniarska tez bokiem sip o to stowo 
ociera - no, a r o g, ten rog w zakonezeniu? Toe rog sterezy tu widomie, 
grozi! wprost w nas jest wymierzony! A jesli objgc spojrzeniem cate rosyjskie 
zycie wipzienne i obyczaje, no, catg tp instytuejp w trakeie ostatnich, 
powiedzmy, 90 lat, to widac juz niejeden rog, lecz cate dwa: narodowolcy 
nadziali sip na samo ostrze tego rogu, na ten czubek, ktory bodzie 
najdotkliwiej, tak, ze nie sposob go odbic gotg piersig - ale przeciez 
stopniowo przytppit sip on, zaokrgglit przytart, az optyngt catkiem i stat sip 
jakby juz nawet nie rogiem, ale guzkiem wsrod siersci (w pierwszych latach 
XX wieku). Lecz oto pozniej (po 1917 roku) rychto zaczpty sip przebijac 
pierwsze szpice nowej tyki, i dalej, i dalej, juz sip formujg groty, juz stychac 
„waral”, juz sip toto znow pnie w gorp, zaostrza, twardnieje, rogowacieje - 
i gdzies koto 38. roku wbija sip cztowiekowi ot, chocby w tp pulsujgcg jamkp 
nad obojezykiem, pod szyjg. Powstaje oficjalny termin: t i u r z a k, 
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„tiuriemnoje zakluczenije”, izoiacja wipzienna. I jak dzwon na trwogp, bijpcy 
daieko, w nocy, raz do roku - wtoruje mu skrot: TON! - Tiurma Osobogo 
Naznaczenija, wipzienie specjalne. 

Jesli tp parabolp przymierzyc do losu ktoregos z wipzniow carskiego 
Szlisserburgal to z poczptku az straszno: wipzieri ma tylko numer, nigdy sip 
jego nazwiska nie wymienia; zandarmi -jakby musztrowani natubiance: ani 
stowa wtasnego nie powiedzp. Sprobuj zajpknpc sip - „my...” - zaraz: 

„mowcie tylko w swoim imieniu !”. Grobowa cisza. Cela wiecznie pogrgzona 
w potmroku, szyby nieprzejrzyste, podtoga asfaltowa, lufcik otwiera sip tylko 
na 40 minut dziennie. Do jedzenia - tylko postny kapusniak i kasza. Nie 
wydajg z biblioteki dziet naukowych. Widzenie - tylko raz na dwa lata. 
Dopiero po trzech latach wipzieri otrzymuje ponumerowane arkusiki papieru 
do pisania2. 

Ale pozniej - pomalutku - robi sip luzniej, kanty sip scierajp: jest juz biaty 
chleb, wydajp takze wipzniowi herbatp i cukier; jak masz pienipdze - to 
mozesz sobie to i owo dokupic; palenia tez sip juz nie zabrania; wstawiono 
juz przejrzyste szyby, lufcik moze bye stale otwarty; sciany pomalowano 
jasniejszg farbp; patrzec - a sp tez juz ksipzeczki, abonowane w miejskiej 
bibliotece; poszczegolne dziatki wipziennego warzywnika przegrodzone sp 
siatkp, mozna rozmawiac i nawet prowadzic przez nie wyktady. I juz sip 
wycipgajp aresztanckie rpce: dajcie nam jeszcze trochp ziemi! I juz dwa duze 
wipzienne dziedzince zostajp pocipte na dziatki uprawne. I wkrotce mamy juz 
czterysta pipedziesipt gatunkow kwiatow i warzyw! Sp juz kolekcje 
eksponatow naukowych, stolarnia, kuznia, juz zarabiamy trochp, kupujemy 
ksipzki, nawet rosyjskie publikaeje polityezne i zagraniezne czasopisma. 
Wolno korespondowac z bliskimi. Spacer? - chocby nawet przez caty dzien. 

I po jakims czasie - pisze Wiera Figner -,juz nie nadzorca krzyezat na nas, 
tylko my na niego”. A gdy w 1902 roku odmowit przekazania wyzej jej skargi 
- Figner zerwata za to nadzorcy epolety! A oto skutki: przyjechat wojskowy 
spdzia sledczy i na wszelkie sposoby przepraszat Wierp Figner za 
grubianstwo nadzorcy! 

Jak doszto do tego przesunipcia, do tpgo zelzenia - Wiera Figner wyjasnia, 
ze czpsciowo byto to wynikiem ludzkich zalet poszczegolnych komendantow, 
czpsciowo zas, „zandarmii zzyli sip z tymi, ktorych pilnowali”, przyzwyczaili 
sip. Niemato zapewne zawdzipczali wipzniowie wtasnej nieustppliwosci, 
poczuciu godnosci i samoopanowaniu. Ale ja spdzp, ze zadecydowat klimat 
tych lat, swieze, wilgotne podmuchy wyprzedzajpce nawatnicp, ten wietrzyk 
wolnosci, ktory juz snut sip nad 

1 Pamipc pracy (Zapieczatlionnyj trud) - Wiery Figner. 

2 P.A. Krasikow, ten sam, ktory skaze pozniej na smierc metropolitp 
Beniamina, czytat w twierdzy Piotra i Pawia Kapitat (ale tylko przez rok, bo 
go wypuscili). spoteczenstwem! Gdyby nie on, to mozna by najwyzej wkuwac 
co poniedziatek z zandarmami krotki kurs (ale go jeszcze nie byto), 
musztrowac i dbac o dyscyplinp. I zamiast Pamipci pracy doczekataby sip 



339 




Wiera Nikotajewna za zerwanie epoletow - dziewipciu gramow w lochu. 

Do rozchwierutania i ostabienia carskiego systemu wipziennego doszto, 
rzecz jasna, nie samo przez sip - tylko dlatego, ze cate spoteczenstwo razem 
z rewolucjonistami starato sip go podwazyc i wysmiac. Carat przegrat 
wtasnp gtowp nie w Lutym, w czasie ulicznej strzelaniny, tyiko o kilka 
dziesipcioleci wczesniej: w momencie, gdy mtodziez z zamoznych rodzin 
zaczpta uwazac pobyt w wipzieniu za zaszczyt, liniowi zas oficerowie (a 
nawet gwardzisci) podanie rpki zandarmowi - za dyshonor. Im bardziej tez 
wiotczat system wipzienny, tym ostrzej rysowaty sip kontury zwycipskiej etyki 
wipzniow politycznych i tym wyrazniej cztonkowie partii rewolucyjnych 
zdawali sobie sprawp z sity wtasnej i swoich wtasnych - nie zas 
paristwowych - praw. 

I wtedy to nadszedt rok Siedemnasty, a na jego karku wjechat Osiemnasty. 
Przejdzmy od razu do 18. Przedmiot naszej analizy nie pozwala nam 
zajmowac sip dtuzej 17.: po marcu wszystkie wipzienia polityczne (kryminalne 
rowniez) karne i sledcze, a takze wszystkie miejsca cipzkich robot - 
opustoszaty i jak wtasciwie przezyli ten rok wipzienni klucznicy i nadzorcy 
z katorgi - to zagadka; zapewne psim swpdem uchowali sip na ogrodkach 
dziatkowych, pomagajpc sobie uprawp ziemniaczkow. (Po 1918 - juz im byto 
znacznie Izej, a w wipzieniu na Szpalernej jeszcze w 1928 roku dostugiwali 
sip emerytury przy nowym rezymie; jakos to leciato). 

Juz w ostatnim miesipcu 1917 roku zaczpto stawac sip jasne, ze bez wipzien 
jednak nie mozna sip obejsc, ze niektorych ludzi nie mozna trzymac gdzie 
indziej, jak za kratp (patrz rozdziat II) - po prostu dlatego, ze nie ma dla nich 
miejsca w nowym spoteczenstwie. W ten sposob roztogp mipdzy rogami 
przebyto jednym skokiem, na oslep - i zaczpto domacywac sip drugiego 
rogu. 

Oczywiscie, powiedziane zostato z punktu, ze okropnosci carskich wipzien 
nigdy wipcej juz sip nie powtorzp: ze nie ma mowy o stosowaniu dolegliwosci 
w charakterze srodkow wychowawczych, ze nie bpdzie w wipzieniach ani 
milczenia, ani cel pojedynczych, ani izolowanych spacerow z jakims tarn 
obowipzkiem chodzenia gpsiego, ze nie bpdzie nawet zamykania cel3! - 
drodzy goscie, kontaktujcie sip ze sobp, roz- 

‘ Tom zbiorowy Od wipzien... mawiajcie, ile dusza zamarzy, skarzcie sic jcdcn 
drugiemu na bolszewikow. Nowe wtadze wi^zienne skupity zas uwag§ na 
przygotowaniu bojowym strazy zcwnctrzncj i zajctc byty przejmowaniem masy 
spadkowej po caracie w postaci wi^ziennych budynkow i zasobow (nie byta to ta 
czcsc machiny panstwowej, ktorq. nalezato rozwalic, a pozniej zbudowac od nowa). 
Okazato si$ na szczcscie, ze wojna domowa nie doprowadzita do zburzenia zadnego 
z gtownych wipzien centralnych. Konieczne byto tylko odciccie sic od tych starych, 
zaszarganych terminow. Teraz nazywano je politizolatorami; wykazujac ta 
dwudziclna nazwa, ze cztonkowie bytych rewolucyjnych partii uznani sa za 
politycznych przeciwnikow i ze kraty majajuz nie charakter represyjny, lecz iz ich 
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zadaniem jest tylko izolacja (i to zapewne tymczasowa) tych staromodnych 
rewolucjonistow od nowego spoteczenstwa w fazie niepowstrzymanego rozwoju. 

W tej wtasnie intencji pod sklepieniami starych centralniakow (w Suzdalu - zdaje sic 
juz od czasow wojny domowej) znalezli si$ eserowcy, esdecy i anarchisci. 

Wszyscy oni wrocili do wipzien swiadomi swoich aresztanckich praw 
i pamiptajpc o dawnej tradycji ich obrony. Uwazali, ze majp petne prawo 
(wywalczone za czasow caratu i potwierdzone przez rewolucjp) do specjalnej 
politycznej racji zywnosciowej (wliczajpc w to rowniez pot paczki papierosow 
dziennie); do zakupow na rynku (twarog, mleko); do nieskrppowanych 
spacerow po wiele godzin dziennie; do uzywania przez wipziennp 
administracjp formy „wy” w rozmowach z nimi (sami zas w obecnosci kogos 
z administracji nie wstawali); dalej wspolne celki dla rrnpza i zony; gazety, 
czasopisma, ksipzki, przybory pismienne i przedmioty osobistego uzytku 
z brzytwami i nozycami wtpcznie - wszystko to w celi; trzy razy miesipcznie 
wysytanie i otrzymywanie korespondencji; raz na miesipc widzenie; 
oczywiscie - okna muszp bye przejrzyste (nie byto jeszcze wtedy pojpc 
„kaganiec”, „blinc”); zadnych przeszkod przy odwiedzaniu innych cel: 
spacerniki - z trawnikiem i krzakami bzu; wolny wybor towarzystwa 
w czasie spacerow i prawo do przerzucania woreezka z poczt^ z jednego 
spacernika na drugi; ekspediowanie kobiet w ci^zy z wigzienia na zestanie - 
dwa miesi^ce przed porodem4. 

Ale to wszystko wchodzi dopiero w zakres poiitrezymu. Polityczni wigzniowie 
lat dwudziestych dobrze jeszcze pamigtali cos id^cego znaeznie dalej: 
samorz^d wigzniow politycznych - i ptyn^ce st^d po- 
4 Od 1918 roku juz sip wcale nie krppowano i zamykano w wipzieniach 
rowniez eserki w odmiennym stanie. czucie, ze jest sip w wipzieniu czpstkp 
catosci, ogniwkiem gromady. Samorzpd (wolne wybory starostow, dbajpcych 
wobec administracji o wszystkie interesy wszystkich wipzniow) ostabiat presjp 
wipzienia na poszczegolnych skazanych - bo brat jp na wspolne barki 
i potpgowat kazdy protest - bo dawat mu sitp choru. 

Tego to wszystkiego zaczpli oni bronic! Wtadze zas wipzienne wszystko 
postanowity im odebrac! Zaczpta sip tedy gtucha walka, bez salw 
artyleryjskich; tylko czasem rozlegaty sip wystrzaty karabinowe, a brzpk 
wybijanych szyb stychac przeciez nie dalej niz o pot wiorsty. Toczyta sip 
gtucha walka o resztki wolnosci, o resztki prawa do wtasnych opinii, trwata ta 
gtucha walka prawie 20 lat, ale nie poswipcono jej pipknie ilustrowanych 
foliatow. I wszystkie jej przyptywy i odptywy, rejestry zwycipstw i klpsk, sp 
dla nas dzisiaj niedostppne, poniewaz Archipelag nie ma wtasnego 
pismiennictwa, a tradyeja ustna konezy sip wraz z ludzkim zyciem. I czasem 
tylko przypadkowo odtamki tej bitwy dolatujp do nas, oswietlone 
ksipzycowym, wtornym i niewyraznym blaskiem. 

Ale mysmy tez niezle przez ten czas zhardzieli! - znamy juz bitwy oddziatow 
pancernych, znamy juz eksplozje atomowe - wipe co to dla nas w ogole za 
bitwa, przy ktorej - catej parady - zamyka sip ludzi na kluez, a wipzniowie, 
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pragnpc wprowadzic w zycie swoje prawo do wzajemnych kontaktow, pukajp 
gtosno w mury, przerzucajp sip okrzykami z okna do okna, spuszczajp 
grypsy na nitkach z piptra na piptro i domagajp sip, zeby przynajmniej 
starostowie frakcji partyjnych mogli swobodnie chodzic z celi do celi? Czy to 
dla nas prawdziwa walka, jezeli naczelnik wipzienia tubianskiego wchodzi do 
celi, zas anarchistka Anna G-wa (1926 rok) lub eserka Katia Olicka (1931 
rok) odmawiajp wstawania przy jego wejsciu? (A ten dzikus za karp pozbawia 
je prawa... wychodzenia z celi za potrzebp). To ma bye walka, jezeli dwie 
dziewezyny, Szura i Wiera (1925 rok) - protestujpc przeciw ponizajpeemu, 
tubianskiemu zakazowi prowadzenia rozmow inaezej niz szeptem - zaczynajp 
gtosno spiewac w celi (nic szczegolnego, tylko o wiosnie i bzach) - 
a wowczas naczelnik wipzienia, totysz Dukes wlecze je za wtosy korytarzem 
do wychodka? Albo jezeli (1924 rok) w aresztanckim wagonie leningradzey 
studenci spiewajp rewolucyjne piesni, a eskorta pozbawia ich za to wody do 
picia? Studenci krzyezp: „Nawet carscy konwojenci nie zrobiliby tego!” - wipe 
eskorta bierze sip do bicia? Albo - gdy eserowiec Koztow w trakeie wysytki 
etapem do Komi gtosno wyzywa straz od oprawcow - i gdy za to wtoczony 
jest po ziemi i bity? 

Przeciez przyzwyczailismy sip uwazac za odwagp tylko ten jej rodzaj, ktory 
przejawia sip na wojnie (no - i jeszcze ten od lotow kosmicznych), co to 
dzwoni orderami. Zapomnielismy o innej odwadze - cywilnej - a tylko ona! 
tylko ona! tylko ona potrzebna jest naszemu spoteczenstwu! tylko jej u nas 
nie widac... 

W 1923 roku w wiatskim wipzieniu eser Strozynski i towarzysze (ilu ich byto? 
jak sip nazywali? przeciw czemu protestowali?) zabarykadowali sip w celi, 
oblali materace naftp i sami sip spalili - w zupetnej zgodzie z tradyejami 
Szlisselburga, zeby juz nie sipgac gtpbiej. Ale ile podobny gest robit hatasu 
niegdys, jakie to poruszenie wywotato w catym rosyjskim spoteczenstwie! 
teraz zas nie dowiedziata sip o tym ani Wiatka, ani Moskwa, ani historia. 

A tymezasem mipso ludzkie skwierezato na ogniu zupetnie tak samo! 

Pomyst zamiany wysp Sotowieckich na miejsce zestania wzipt sip ze 
spostrzezenia, ze to bardzo odpowiedni punkt, poniewaz przez pot roku nie 
ma on tpcznosci ze swiatem zewnptrznym. Zaden krzyk stamtpd nie dojdzie, 
mozesz tam spokojnie bawic sip w catopalenie. W 1923 roku przywieziono 
tam przeto z Pertominska (potwysep Oniezski) grupp aresztowanych 
socjalistow i rozmieszczono w trzech odlegtych pustelniach klasztornych. 

Oto pustelnia Sawwatiewska - dwa oddziaty bytego hospiejum dla pptnikow, 
czpsc jeziora nalezy do zony obozowej. Przez pierwsze miesipce wydaje sip, 
ze wszystko jest w porzpdku: przestrzegany jest politrezym, niektorym 
krewnym udaje sip dotrzec az tu na widzenia, a wszystkie pertraktaeje 
z administraejp wipziennp prowadzone sp przez starostow trzech partyjnych 
grup. Cata zona pustelni - jest zonp wolnp, wewnptrz niej wipzien moze 
i rozmawiac, i robic wszystko bez przeszkod. / 

Ale juz wtedy, o swicie epoki Archipelagu, rozpetzty sip uporczywe pogtoski: 
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politrezym bpdzie zlikwidowany... likwidujp politrezym... 

I rzeczywiscie, doczekawszy sip potowy grudnia - gdy konczy sip nawigacja 
i wszelka tpcznosc ze swiatem - naczelnik sotowieckiego obozu Eichmans5 
obwiescit: owszem, wydana zostata nowa instrukcja w sprawie rezymu 
wipziennego. Nie wszystko zostaje skasowane, bynajmniej! - ograniczone 
bpdzie prawo korespondencji i cos tam jeszcze, a najwazniejsze, ze 
z dniem 20 grudnia 1923 roku zabrania sip wychodzenia z mieszkainych 
budynkow po 6 wieczorem. 

Frakcje partyjne decydujp sip na protest, escrowcy i anarchisci wytaniajp 
grupp ochotnikow, ktorzy wtasnie 20 grudnia majp wyjsc na spa- 
Jak przypomina Eichmanna, co?... cer demonstracyjnie, po szostej wieczor. 
Ale naczelnik Sawwiatiewskiej pustelni Nogtiew takp ma chpc postrzelac 
sobie, ze jeszcze przed fatalnp 6 godzinp (a moze nie nastawit dobrze 
zegarka? jeszcze wtedy nie sprawdzato sip wedlug radia), uzbrojeni 
konwojenci weszli w obrpb zony i otworzyli ogieri do wipzniow, 
spacerujpcych spokojnie i w zgodzie z regulaminem. Trzy salwy. Szesciu 
zabitych, trzech cipzko rannych. 

Nastppnego dnia przyjechat Eichmans: to godne pozatowania 
nieporozumienie. Nogtiew zostanie usunipty (dosta! przeniesienie i awans). 
Pogrzeb zabitych. Chor spiewa w sotowieckim pustkowiu stary, rewolucyjny 
marsz zalobny. (Czy aby nie po raz ostatni zezwala sip na to zawodzenie po 
dopiero co zabitych?). Przywalili ich mogitp wielkim gtazem morenowym 
i wyryli na nim nazwiska6. 

Nie sposob powiedziec, aby prasa ten wypadek przemilczata. W Prawdzie 
pojawita sip wzmianka petitem: wipzniowie napadli na straznikow i szesciu 
ludzi zginpto. Uczciwa gazeta Rote Fahne pisata zas o buncie na 
Solowkach7. 

Ale politrezym zostat uratowany! I przez caty rok nikt nie zajpknpt sip 

0 nowych zmianach. 

Przez caty 1924 rok, owszem. Ale pod jego koniec rozpetzty sip uporczywe 
pogtoski, ze w grudniu znow zacznie sip wprowadzanie nowego regulaminu. 
Smok juz poczut gtod, potrzebne mu byty nowe ofiary. 

1 oto trzy pustelnie socjalistyczne - Sawwiatiewska, Troicka i Muksatmska, 
lezpce na trzech rozmaitych wyspach, potrafity jednak nawipzac 
konspiracyjnp tpcznosc - i tego samego dnia wszystkie partyjne frakcje ze 
wszystkich trzech pustelni ztozyty oswiadczenia z uitymatywnymi zpdaniami 
wobec Moskwy i administracji wysp Sotowieckich: albo przed kohcem 
nawigacji wszyscy wipzniowie bpdp stpd wywiezieni, albo tez dotychczasowy 
regulamin ma pozostac w mocy. Tern in ultimatum oznaczono na dwa 
tygodnie, grozpc, ze inaczej we wszystkich pustelniach rozpocznie sip 
gtodowka. Taka jednosc zastugiwata na uwagp. Takiego ultimatum nie mozna 
puscic mimo uszu. Dziert przed uptywem terminu przyjechat Eichmans 
kolejno do kazdej pustelni i oswiad- 

6 W 1925 roku gtaz zostat odwrocony, przez co napisy zniknely z oczu. Kto 



343 




bywa na Solowkach jako turysta - niech poszuka i sam popatrzy! 

7 Wsrod eserowcow siedzpcych w Sawwatiewskiej pustelni byt rowniez Jurij 
Podbielski. Zgromadzit on swiadectwa lekarskie dotyczpce sotowieckiej 
masakry, pragnpc je w przysztosci gdzies opublikowac. Ale po uptywie roku, 
podczas rewizji w Swierdtowskim wipzieniu tranzytowym, wykryto dokumenty 
w podwojnym dnie jego kuferka. Tak oto potyka sip rosyjska Historia... czyt, 
ze Moskwa odpowiedziata odmownie. Nastppnego wipe dnia we wszystkich 
trzech pusteiniach (tpeznose mipdzy nimi tez miata ulec przerwaniu) 
rozpoczpto gtodowkp z tym, ze woino byto pic wodp. W Sawwatiewskiej 
gtodowato okoto 200 ludzi. Sami podjpli postanowienie, aby chorych od tego 
obowipzku uwolnic. Lekarz-aresztant - codzienne badat gtodujpcych. 
Gtodowka kolektywna zawsze trudniejsza jest do przeprowadzenia niz 
indywidualna; decyduje przeciez wytrzymatosc nie najsilniejszych, lecz 
najstabszych uezestnikow. Gtodowka ma sens tylko wtedy, gdy wszyscy 
decydujp sip na nip stanowezo, gdy kazdy zna innych osobiscie i jest ich 
zupetnie pewien. Kiedy udziat bierze kiika roznych frakcji partyjnych, gdy 
uezestnikow jest kilkuset- nieuniknione sp rozbieznosci i rozterka moralna 
podsycana jeszcze przez innych. Po piptnastu dobach gtodu 
w Sawwatiewskiej pustelni trzeba byto przeprowadzic tajne (urny 
przenoszono z izby do izby) gtosowanie: trzymac sip dalej, czy przerwac 
gtodowkp? 

A Moskwa i Eichmas czekali sobie: sami przeciez gtodu nie czuli, stoteezne 
gazety nie rozwodzity sip nad gtodowkp, nie byto tez studenckich wiecow pod 
soborem Kazanskim. Gtucha taj nose nadawata juz smiato zpdany ksztatt 
naszej historii. 

Pusteinie postanowity zakonezye gtodowkp. Nie wygraty jej. Ale, jak sip 
okazato, nie przegraty jej rowniez: regulamin w czasie tej zimy nie ulegt 
zmianie, dodano tyiko obowipzek wyrpbu i dowozu drzewa z iasu; to juz byto 
logiezne. Wiosnp zas 1925 roku okazato sip, ze gtodowka przyniosta 
w rezuitacie wygranp: aresztantow ze wszystkich trzech pustelni 
ewakuowano z wysp Sotowieckich! Na staty ipd! Dosyc juz polarnych nocy 
i potrocznej izoiaeji! Tyiko ze eskorta i warunki wyzywienia w drodze byty 
(jak na owe czasy) jakies bardzo surowe. Wkrotce zas okazato sip, ze 
wipzniowie padli ofiarp podstppu: pod pretekstem, ze starszyzna powinna 
korzystac z pewnych wygod, uiokowano starostow w ’’sztabowym” wagonie, 
razem ze sprzptem gospodarezym. W ten sposob grupa zostata jakby bez 
gtowy. Wagon ze starostami odezepiono w Wiatce i postano do Tobolskiego 
izoiatora. Dopiero wtedy wyjasnito sip, ze zesztoroczna gtodowka zakonezyta 
sip klpskp: silnp i wptywowp starszyznp odcipto do reszty po to, aby 
przykrpcic srubp. Jagoda i Katanian osobiscie kierowali operaejp 
rozmieszczenia bytych wyspiarzy w dawno juz gotowym, lecz az do tej chwiii 
stojpeym pustkp budynku wipziennym Gornouralskiego izoiatora, ktory w ten 
sposob zostat przez nich „zainaugurowany” wiosnp 1925 roku (naezeinikiem 
zostat niejaki Dupper) - aby zastynpc w przysztosci i budzic potem przez 
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cate dziesipciolecia zastuzony strach. 

W izolatorze przybyszom z Sotowek od razu odebrano swobodp ruchow: 
cele zamknipte zostaty na klucz. Udato sip mimo wszystko wybrac nowych 
starostow, nie mieli oni jednak juz prawa do odwiedzania cel. Wzbronione 
zostato przekazywanie bez ograniczen pienipdzy, rzeczy i ksipzek z jednej 
celi do drugiej, jak to bywato dawniej. Gdy pewnego razu ktorys z wipzniow 
zaczpt wotac drugiego - stojpcy na wiezy wartownik strzelit w okno ccii. 

W odpowiedzi urzpdzono raban - powybijano szyby, poniszczono wipzienne 
sprzpty. (A W naszych wipzieniach warto dobrze sip namyslec nad 
podobnym gestem - jak wybijesz w celi szybp, to mogp jej wcale na zimp nie 
wstawic, nic nadzwyczajnego. To za caratu szklarz musiatby przybiec 
duchem). Walka trwata dalej, alejuz z desperacjp i w warunkach 
niekorzystnych dla skazancow. 

W 1928 roku (wedtug relacji Piotra Piotrowicza Rubina) zjakiejs tarn 
przyczyny nowa powszechna gtodowka ogarnpta caty Gornouralski izolator. 
Ale teraz juz nie byto dawnej solennej atmosfery ani wtasnego lekarza 
i przyjacielskiej zachpty. Ktoregos dnia gtodowki straznicy zaczpli wdzierac 
sip do cel w przewazajpcej liczbie - i po prostu bic wynpdzniatych ludzi 
patkami i buciorami. Pobili ich wipe - i gtodowka sip skoriezyta. 

Naiwnp wiarp w skuteeznose gtodowek zawdzipczamy dawnym 
doswiadezeniom i starym ksipzkom. Gtodowka zas jest bronip wytpeznie 
moralnp, kto po nip sipga, ten zaktada, ze jego straznik nie wyzbyt sip jeszcze 
resztek sumienia. Albo ze boi sip on gtosu opinii. I tylko wtedy gtodowka ma 
znaezenie. 

Carscy straznicy wipzienni byli jeszcze zieloni: jesli wipzien zaezynat 
gtodowkp - przejmowali sip, wzdychali, troszczyli sip o niego, przenosili do 
szpitala. Przyktadow jest mnostwo, ale nie im jest poswipcona ta praca. To 
wrpez smieszne, ale wystarczyto, ze Walentynow gtodowat przez 12 dni - 
i uzyskat nie jakps tarn ulgp, lecz BEZWARUNKOWE WYPUSZCZENIE NA 
WOLNOSC w okresie sledztwa (i wyjechat do Szwajcarii, do Lenina). 

Nawet w ortowskim centralniaku katorzniezym kazda gtodowka konezyta sip 
niezmiennie sukcesem. Wipzniowie z pomocp gtodowki uzyskali ztagodzenie 
rezymu w 1912 roku, a w 1913 - dalsze ustppstwa, w ich liczbie prawo do 
wspolnych spacerow wszystkich katorznikow politycznych. Spacery te tak 
mato byty widoeznie zaktocane przez nadzorcow, ze wipzniom udato sip 
dzipki temu skompilowac i przestac za mury swoj apel „Do ludu rosyjskiego” 
(podkreslam - chodzi o apel wystosowany przez wipzniow skazanych na 
cipzkie robotyl), ktory zosta! OPUBLIKOWANY! (tu juz cztowiek rozdziawia 
gpbp! kto tu zwariowat?). W 1914 roku w numerze 1 . czasopisma Wiestnik 
katorgi i ssytki8 (a sam ten Wiestnik to mato? moze by tez u nas sprobowac 
podobnej publikaeji?). W 1914 roku kosztem pipciu dni gtodowki - co prawda 
- bez wody, Dzierzyriski i czterech jego towarzyszy uzyskali zaspokojenie 
wszystkich swoich licznych zpdart, dotyczpcych warunkow pobytu 
w wipzieniu9. 
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Procz cierpieri sprawianych przez sam gtod, gtodowka nie grozita 
aresztantowi zadnymi innymi ktopotami. Nie mozna go byto za gtodowkp 
pobic, postawic drugi raz przed spdem, powipkszyc mu wyrok, rozstrzelac, 
ani wystac etapem. (Wszystko to poznali wipzniowie w pozniejszym okresie). 
Podczas rewolucji 1905 roku i w latach nastppnych aresztanci poczuli sip 
w takim stopniu gospodarzami wipzieri, ze nie fatygowali sip nawet, aby 
proklamowac gtodowkp, lecz albo niszczyii wipzienne sprzpty (tzw. 
obstrukcja), albo posuwali sip do tego, by ogtaszac strajk, chociaz 
wydawatoby sip, ze nie ma to w ich wypadku sensu. Tak na przykad 
w miescie Nikotajew w 1906 roku 197 aresztantowz miejscowego wipzienia 
„proklamowato strajk” uzgodniony, oczywiscie, z towarzyszami z zewnptrz. 

Z okazji tego strajku ci towarzysze wydrukowali ulotki i zaczpli zwotywac 
codziennie wiece pod bramami wipzienia. Wiece te (aresztanci zas - rozumie 
sip samo przez sip - asystowali przy nich, bo okna niczym nie byty 
zastonipte) miaty zmusic administracjp do przyjpcia zpdan „strajkujpcych”. 
Nastppnie - ci z ulicy, i ci stojpcy przy okiennych kratach - spiewali chorem 
rewolucyjne piesni. Cipgnpto sip to (bez zadnych przeszkod! a byt to rok 
porewolucyjnej reakcji) przez osiem dni pod rzpd! Dziewiptego dnia wszystkie 
zpdania aresztantow zostaty przyjpte! Podobne akcje miaty wowczas miejsce 
rowniez w Odessie, Chersoniu i Jelizawietgradzie. Zwycipstwa byty wtedy 
tatwe! 

Dobrze bytoby sprawdzic przy okazji, jak przebiegaty gtodowki za czasow 
Rzpdu Tymczasowego, ale coz, tych kilku bolszewikow, ktorzy mipdzy 
wypadkami lipcowymi a rebelip Kornitowa siedzieli w wipzieniu (Kamieniew, 
Trocki, trochp dtuzej - Raskolnikow), nie miato widac powodu do 
proklamowania gtodowek. 

* Gernet, Historia carskich wipzien, Moskwa 1963 rok, tom V, rozdz. 8. 

‘ Ibidem. 

W latach 20. na budujpcp historip gtodowek pada cien (oczywiscie - 
zalezy z czyjego punktu widzenia...)- Ten szeroko znany i, zdawatoby sip, 
tak skuteczny sposob walki zaczyna bye stosowany, co bytoby zrozumiate, 
nie tylko przez oficjalnie uznanych „politycznych”, lecz rowniez przez nie 
uznanych za takich „kaerow” (artykut 58) i przez rozmaite przypadkowe 
elementy. Jednakze - jakos stppity sip te strzaty, tak niegdys gtpboko drzpce, 
albo moze przechwytywata je zaraz w locie jakas zelazna rpka. Co prawda, 
przyjmowane sp jeszcze pisemne deklaracje o rozpoczpciu gtodowki 
i niczego wywrotowego w nich sip tymezasem nie widzi. Ale wprowadzane 
sp w zycie nieprzyjemne nowe zasady: gtodujpcy powinien bye odizolowany 
w specjalnej pojedynce (w Butyrkach - w baszeie Pugaczowa); o gtodowce 
nie powinien wiedziec nie tylko, skory do wiecowania, swiat zewnptrzny, nie 
tylko spsiednie cele, ale nawet ta cela, w ktorej protestujpcy siedziat az do tej 
chwili - wszak to rowniez jakas spoteeznose i od niej tez powinien bye 
odcipty. Przepis znajduje uzasadnienie w tym, ze administraeja powinna 
miec pewnosc, iz gtodowka przeprowadzana jest w sposob rzetelny - ze 
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towarzysze z celi nie dokarmiajg cichcem gtodujgcego. (A jakto byto 
sprawdzane dawniej? Wierzono na stowo honoru?...). 

Mimo to, mozna byto jeszcze w tych iatach osiggngc drogg gtodowki uznanie 
jakichs osobistych zgdari. 

W poczgtkach lat 30. zaznacza sip nowy zwrot mysli panstwowej w stosunku 
do problemu gtodowek. Bo i na co zdaty sip paristwu nawet takie ostabione, 
izolowane, na poty zduszone gtodowki? Czy nie blizsi bgdziemy ideatu jesli 
zatozymy, ze aresztanci w ogole nie majg wtasnej woli ani moznosci 
podejmowania wtasnej decyzji, bo wszak mysli za nich i decyduje 
administracja? Tak, chyba tylko tacy wigzniowie mo A g miec prawo do 
istnienia w nowym spoteczenstwie. W poczgtkach lat 30. przestano zatem 
przyjmowac - uzasadnione nawet - deklaracje o rozpoczgciu gtodowki. 
„Gtodowka jako sposob walki wigcej nie istniej e!” - oznajmiono w 1 932 roku 
Katarzynie Olickiej i wielu jeszcze innym. Wtadze skasowaty gtodowki! 

I basta. Ale Olicka nie podporzgdkowata sip i gtodowkg rozpoczgta. 
Pozwolono jej gtodowac w pojedynczej celi pigtnascie dni i nocy. Nastgpnie 
zabrano jg do szpitala, gdzie celowo stawiano przed nig mleko i suchary. 
Jednakze nie poddata sip pokusie i dziewigtnastego dnia odniosta 
zwycigstwo: otrzymata prawo do dtuzszych spacerow, czytania gazet 
i paczek - politycznego Czerwonego Krzyza. (Niezle trzeba sip byto wysiHc, 
zeby dostac te, dozwolone przez prawo, paczki !). A w ogole - byt to sukces 
drobniutki i zbyt wielkim kosztem osiggnigty. Olicka wspomina rownie 
bezmyslne gtodowki, przeprowadzane przez innych wigzniow: niektorzy 
gtodowali po 20 dni, aby dostac zatrzymang w administracji paczkg, albo po 
to, aby moc sobie dobrac innego towarzysza spacerow. Czy to warto? 
Przeciez wwiezieniu nowego typu nie moze cztowiek odzyskac raz utraconych 
sit. Prawostawny sekciarz Kotoskow zabrat sig do gtodowki i 25. dnia umart. 
Czy w ogole mozna pozwolic sobie na gtodowkg w Wigzieniu Nowego 
Typu? Przeciez Straznicy Nowego Typu - korzystajgc z przywilejow sekretu 
i tajnosci - prowadzili takie oto potgzne srodki przeciw gtodowkom: 

1 . Bezgraniczng cierpliwosc administracji. (Poznalismy jg juz przy omawianiu 
poprzednich przyktadow). 

2. Wprowadzanie w btgd. To takze konsekwencja tajnosci. Kiedy kazdy krok 
staje sig wiadomy korespondentom gazet, wprowadzanie w btgd wcale nie 
jest tatwe. W naszych zas warunkach - dlaczego wtasciwie nie uciekac sig 
do oszustwa? W 1933 roku, w chabarowskim wigzieniu. S. A. Czebotariow 
gtodowat przez 18 dni zgdajgc, aby zawiadomiono rodzing o miejscu jego 
pobytu (przyjechali z KWZD, on nagle „zagingt” i niepokoit sig o zong, ktora 
o niczym nie wiedziata). 17. dnia odwiedzit go zastgpca naczelnika OGPU 
Kraju Chabarowskiego - Zapadnyj oraz chabarowski prokurator naczelny (juz 
ze samych rang widac, ze dtugie gtodowki nie byty zjawiskiem tak znowu 
czgstym). Pokazali mu oni kwit telegraficzny: widzicie, zona zawiadomiona! 
przez co sktonili go do zjedzenia bulionu. Kwit zas byt fatszywy! (Dlaczego 
jednak zajgty sig sprawg az tak wysokie szarze? Nie o zycie Czebotariowa im 
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chodzito. Najwidoczniej w pierwszej potowie lat 30. istniata jeszcze jakas 
osobista odpowiedzialnosc wtadz za przecipgajpce sip gtodowki). 

3. Sztuczne odzywianie przemocp. Chwyt ten z pewnoscip zapozyczono ze 
zwierzyrica. Stosowany bye moze tez tylko tarn, gdzie wszystko jest tajne. 

W 1937 roku sztuczne odzywianie byto juz, jak sip zdaje, szeroko 
stosowane. Na przyktad - w czasie grupowej gtodowki socjalistow 

w jarostawskim wipzieniu centralnym, 15. jej dnia zastosowano sztuczne 
odzywianie wobec wszystkich uezestnikow. 

Zabieg ten pod wieloma wzgipdami przypomina zgwatcenie - zresztp nie jest 
niezym innym: czterech mocnych chtopow rzuca sip na stabp ludzkp istotp po 
to, aby pokonac jej opor, pokonac tylko raz - i nie jest wazne, co dalej bpdzie 
z tym cztowiekiem. Wystppuje tu - tak samo, jak przy gwatcie - element 
tamania woli: nie tak bpdzie, jak ty chcesz, tylko tak, jak ja chcp, lez i nie 
sprzeciwiaj sip. Usta otwiera sip specjalnp szpatutkp, rozszerza sip otwor 
mipdzy zpbami, wprowadza sip szlauch: „tykajciel”. Jesli zas cztowiek nie 
chce tykac, szlauch wsuwa sip gtpbiej i ptynny roztwor pompuje sip wprost do 
przetyku. Nastppnie robi sip masaz brzucha, aby wipzien nie mogt 
zwymiotowac. tpczne wrazenie zbrukania moralnego, ckliwej stodyezy 
w ustach i btogiej petni w zotpdku jest rozkosznie mite. 

Nauka nie zasypiata gruszek w popiele i opracowane byty wkrotce takze 
inne metody karmienia: przez odbytnicp, kroplowkp przez nos. 

4. Nowy poglpd na gtodowki. Gtodowka jest kontynuaejp dziatalnosci 
kontrrewolucyjnej w murach wipzienia, stanowi przeto podstawp do 
wymierzenia nowej kary. To nowe nastawienie stwarzato mozliwosc narodzin 
zupetnie nowej dziatalnosci praktyeznej Wipzienia Nowego Typu, ale 
pozostato raezej w dziedzinie pogrozek. I, rzecz jasna, nie poczucie humoru 
przeszkodzito ich realizaeji, lecz chyba lenistwo: po co to wszystko, skoro 
wystarezy cierpliwie odczekac? Cierpliwosc i jeszcze raz cierpliwosc sytego 
wobec gtodnego. Gdzies w srodku 1937 roku nadeszta dyrektywa: 
administraeja wipzienia juz wipcej zupetnie nie odpowiada za wypadki smierci 
podezas gtodowki! Zniknpt ostatni slad osobistej odpowiedzialnosci! (Teraz by 
juz nie przyszedt zaden naczelny prokurator do Czebotariowa!...). Co wipcej: 
aby rowniez funkcjonariusze sledczy nie doznawali zadnych cierpien 
dusznych, zalecono, aby dni gtodowki wszczptej przez wipznia sledczego nie 
byty zaliczane do przewidzianych terminow sledztwa, to znaezy: - nalezy nie 
tylko uwazac, iz zadna gtodowka nie miata miejsca, ale nawet traktowac te 
dni jako sppdzone na wolnosci! Niech jedynym uchwytnym skutkiem gtodowki 
bpdzie wycienczenie aresztanta! 

Innymi stowy: chcesz zdychac? To zdychaj!! 

Arnold Rappoport miat nieszczpscie podjpc gtodowkp 
w archangielskim wipzieniu wewnptrznym akurat w momencie nadejscia tej 
dyrektywy. Byta to gtodowka szczegolnie cipzka, wipe - zdawatoby sip - tym 
wipksze powinna byta zrobic wrazenie - mianowicie”sucha”, bez wody, trwata 
13 dni (porownac tylko te 5 dni przez ktore w ten sam sposob gtodowat 
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Dzierzyriski, zresztp - nie w samotnej celi - i zakonczone zwycipstwem). 

I w cipgu tych trzynastu dni do pojedynki, gdzie go przeniesiono, wpadat 
tylko czasem feiczer, nie przyszedt zas ani lekarz, ani tez nikt z administracji, 
chocby po to, aby zapytac: o co chodzi, co chce on osipgnpc tp gtodowkp? 
Az do konca nikt go o to nie spytat... Jedynym przejawem zainteresowania 
ze strony strazy byto przeprowadzenie starannej rewizji w pojedynce, przy 
ktorej zabrano mu schowanp szczyptp machorki i kilka zapatek. Tymczasem 
Rappoport protestowat w ten sposob przeciw pastwieniu sip nad nim 
sledczego. Do swojej gtodowki przygotowat sip naukowym sposobem: 
otrzymawszy wczesniej paczkp, jadt tylko masto i obwarzanki, czarnego zas 
chleba nie brat do ust juz od tygodnia. Doprowadzit sip gtodowkp do takiego 
stanu, ze dtonie miat niemal przejrzyste. Przypomina sobie, ze miat poczucie 
lekkosci i jasnosci mysli. Poczciwa,zawsze usmiechnipta strazniczka Marusia 
weszta ktoregos dnia do jego pojedynki i szepnpta: „Przerwijcie gtodowkp, 
i tak nie pomoze, dadzp warn umrzec! Trzeba byto tydzien wczesniej 
zaczpc...”. Postuchat rady i przerwat gtodowkp nic nie osipgnpwszy. 

Dano mu przynajmniej grzanego czerwonego wina z butkp, po czym 
straznicy przeniesli go na rpkach do celi ogolnej. Po kilku dniach znow 
zaczpty sip przestuchania. (Jednakze, gtodowka nie byta zupetnie daremna: 
sledczy zrozumiat, ze Rappoport ma dose sity woli i ze nie boi sip smierci, 
wipe tez sledztwo zelzato. „Patrzajcie, to z ciebie taki wilk!” - powiedziat mu 
sledczy. „A wilk” - przytaknpt Rappoport. - „l waszym psem nigdy nie bpdp”). 
Rappoport jeszcze raz pozniej rozpoczpt gtodowkp, tym razem w kottasskim 
wipzieniu tranzytowym, lecz miata ona odcien raezej komiezny. Oznajmit, ze 
zpda wznowienia sledztwa, i ze nie pojdzie dalej z transportem. Na trzeci 
dzien przyszli po niego: „Zbieraj sip, etap rusza!” - „Nie made prawa! Ja 
gtodujp”. Wowczas czterech zuchow podniosto go z ziemi, zaciggnpto do 
tazni i wrzucito tarn jak wor. Po tazni, tym samym sposobem odniesli go na 
wachtp. Trudna rada, Rapoport dzwignpt sip jakos i powlokt sip za 
maszerujpcym etapem - przeciez za plecami miat juz psy i bagnety. 

W ten sposob Wipzienie Nowego Typu odniosto zwycipstwo nad 
burzuazyjnymi gtodowkami. 

Silny nawet cztowiek nie miat juz zadnej innej moznosci przeciwstawienia sip 
machinie wipziennej - procz samobojstwa. Ale czy samobojstwo - to sposob 
walki? Czy to nic kapitulacja? 

Eserka Katia Olicka uwaza, ze znaezenie gtodowek, jako metody walki, 
poderwane zostato powaznie przez trockistow i komunistow, idpcych ich 
sladem do wipzien: Ze zbytnip tatwoscip proklamowali je - i ze zbytnip 
tatwoscip je przerywali. Nawet I.N. Smirnow, ich przywodca - jak twierdzi 
Olicka - przed moskiewskim procesem 4 dni gtodowat, ale szybko sip poddat 
i przerwat gtodowkp. Podobno przed rokiem 1936 trockisci z zasady 
odrzucali wszelki rodzaj gtodowek przeciw wtadzy sowieckiej i nigdy nie 
udzielali poparcia gtodujpcym eserom i esdekomlO. 

Niechaj historia oceni, czy stuszny to zarzut, czy tez niestuszny. Skpdinpd - 
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nikt cipzej nie zaptacit za gtodowki niz trockisci (do ich gtodowek i strajkow 
w obozach przejdziemy jeszcze w czpsci III), 
tatwe proklamowanie i przerywanie gtodowek jest zapewne w ogole 
charakterystyczne dla natur zapalnych, emocyjnych. Ale takie natury zdarzaty 
sip rowniez wsrod starych rosyjskich rewolucjonistow, czpste sg i we 
Wtoszech, i we Francji - ale przeciez nigdzie - ani w Rosji, ani we 
Wtoszech, ani we Francji nie potrafiono ludzi tak gtodowek oduczyc, jak to 
zrobiono z nami w Zwigzku Sowieckim. Zapewne wcale nie mniej ludzi padto 
ofiarg i nie mniej hartu duchowego przejawiono w zwigzku z gtodowkami 
w drugiej potowie naszego wieku niz w pierwszej. Jednakze zabrakto 
w kraju opinii publicznej! - i dlatego wtasnie mogto zapuscic korzenie 
Wipzienie Nowego Typu, a zamiast tatwych zwycipstw, udziatem wipzniow 
staty sip ponoszone w pocie czota klpski. 

Mijaty dzisipciolecia - i czas robit swoje. Gtodowka - pierwsze i najbardziej 
naturalne prawo aresztanta - stawata sip juz dla samych wipzniow rzeczg 
obcg i niezrozumiatg, coraz mniej byto jej amatorow. Straznikom wipziennym 
zas zaczpto sip wydawac, ze gtodowka to albo idiotyzm, albo ztosliwe 
wykroczenia. 

Kiedy w 1960 roku Gennady Smietow, pospolitak, rozpoczgt 
w leningradzkim wipzieniu swojg dtugg gtodowkp, wszedtjednak pewnego 
dnia do jego celi prokurator (a moze robit tylko obchod ogolny) i zapytat: „No 
i po co sip tak mpczycie?”. Smietow odpart: 

- Prawda milsza mi jest niz zycie! 

Stowa te uderzyty prokuratora i wydawaty mu sip tak bezmyslne, ze 
nastppnego dnia Smietow zostat odwieziony do leningradzkiego specszpitala 
(domu wariatow) dla aresztantow. Lekarka powiedziata mu wprost: 

— Istnieje przypuszczenie, ze cierpicie na schizofrenic. 

Blisko grotow rogu, tarn gdzie sip tyka juz zwpza, sterczaty byte centralniaki, 
zwane od 1937 roku specizolatorami. Ttamszono tarn wptte ludzkie resztki, 
odbierano ostatni szczpt powietrza i swiatta. I gtodowka zdziesiptkowanych, 
znuzonych socjalistow w obostrzonym jarostaws- 
10 Na odwrot zas zawsze zgdali dla siebie poparcia od eserowcow 
i esdekow. W 1936 roku, w transporcie karagansko-kolymskim nazywali 
„zdrajcami i prowokatorami” tych, ktorzy odmawiali podpisu pod ich 
telegramem do Kalinina z protestem „przeciw wysianiu awangardy rewolucji 
(to znaczy ich) na Kolyme”. (Relacja Makotinskiego). kirn izolatorze 
w poczptkach 1937 roku, byt to juz jeden z ostatnich rozpaczliwych 
porywow. 

Wcipz jeszcze zpdali oni wszystkiego tego co dawniej - i prawa wyboru 
starostow, i swobodnego kontaktu mipdzy celami, zgdali - ale chyba juz nie 
wierzyli, ze to osipgnp. Piptnastodniowa gtodowka, chociaz zakonczona 
przymusowym karmieniem przez odbytnicp - doprowadzita jednak do 
odwojowania jakiejs czpstki ich praw: godzinnego spaceru, okrpgowej gazety, 
zeszytow do notatek. Zdotali to sobie wywalczyc, ale jednoczesnie zabrano 
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im ich wtasne rzeczy i wrzucono do cel jednakowe, aresztanckie drelichy, 
uniform specizolatora. A po niedtugim czasie - obcipto pot godziny spaceru, 
pozniej odebrano dalszych 15 minut. 

Byli to wcigz ci sami ludzie, wtoczeni po wszystkich wipzieniach i zestaniach 
w mysl regut Wielkiego Pasjansa. Niektorzy juz od 10, niektorzy od 15 lat nie 
wiedzieli co to zwyczajne ludzkie zycie, znali tylko npdzne wipzienne zarcie 
albo gtodowki. Nie wymarli jeszcze wszyscy z tych, ktorzy przed rewolucjg 
potrafili odnosic zwycipstwa nad wipzienng strazg. Jednakze wowczas ich 
sojusznikiem byt Czas, przeciwnik zas z kazdym dniem byt stabszy. Teraz 
natomiast mieli przeciw sobie i Czas i sprzymierzonego z nim, coraz 
mocniejszego przeciwnika. Byli wsrod nich rowniez tydzie mtodzi - ci, ktorzy 
zaczpli uwazac sip za eserow, esdekow, albo anarchistow juz po 
unicestwieniu tych partii i jedynym przeznaczeniem tych neofitow byto tylko 
siedzenie po wipzieniach. 

Cata wipzienna walka socjalistow, z kazdym rokiem coraz bardziej 
beznadziejna, toczyta sip w samotnej prozni, prawie juz bezpowietrznej. To 
byto co innego niz za carskich czasow, gdy wydawato sip, ze wystarczy tylko 
odemkngc wipzienne wrota, a spoteczenstwo obrzuci wipzniow kwiatami. 
Rozktadali stronice gazet i widzieli, jak sip ich obrzuca wyzwiskami, jak ich 
sip nawet pomyjami oblewa (przeciez wtasnie socjalisci wydawali sip 
Stalinowi elementem najbardziej niebezpiecznym dla jego socjalizmu) - a lud 
milczat i co wtasciwie pozwalato przypuszczac, ze wspotczuje tym, za ktorych 
nie tak dawno gtosowat przy wyborach do Konstytuanty? Ale juz nawet gazety 
przestaty ich wyklinac - bo tak niktym wydawato sip niebezpieczenstwo, 
grozgce ze strony rosyjskich socjalistow, tak mato wazng, tak iluzoryczng 
sama ich obecnosc. Na wolnosci wspominano o nich juz tylko w czasie 
przesztym i zaprzesztym, a mtodziezy nawet na mysl nie przychodzito, ze sg 
jeszcze gdzies zywi eserzy i zywi mienszewicy. I na czymkentskim albo 
czerdynskim zestaniu w izolatorze Gornouralskim czy Wtadimirskim, jak 
mogli ci ludzie nie wpasc w rozterkp - w ciemnej pojedynce, juz opatrzonej 
w kaganiec, jak mogli nie pomyslec, ze i program ich i przywodcy- mylili sip 
tylko, ze btpdna byta cata ich taktyka i praktyka? I zaczpto im sip wydawac, 
ze wszystkie ich akcje niczym sip od bezsennosci nie roznity. I zycie, 
strawione na samych tylko cierpieniach - zaczpto im sip rysowac jako fatalny 
btgd. 

Ciert samotnosci rozpostart sip nad nimi czpsciowo takze dlatego, ze 
w trakcie pierwszych lat porewolucyjnych w naturalny sposob przyjgwszy 
z rgk GPU zastuzony tytut wipzniow politycznych, tak samo w naturalny 
sposob zgodzili sip oni z GPU, ze wszyscy, stojgcy „na prawo” od nichl 1 , 
poczynajgc od konstytucyjnych demokratow - nie sg to wipzniowie 
politycznie, lecz tylko kaerzy, kontra, nawoz dziejow. I ci, co brali na siebie 
krzyz za wiarp Chrystusowg - takze zaliczani byli do k a e r 6 w. Ten kto 
nie chce znac ani „prawicy” ani Jewicy” (a to w przysztosci my, my wszyscy!) 
- tez jest uznany za k a e r a. W ten sposob - czpsciowo dobrowolnie, 
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czpscip zas bezwiednie, odcinajpc sip od innych, boczpc sip, dokonali oni 
konsekracji przysztego artykutu 58, w ktorego jarrnp takze i oni mieli jeszcze 
wpasc. 

Przedmioty i ludzkie dziatania wyglpdajp zdecydowanie inaczej, zaleznie od 
punktu, z ktorego sieje rozpatruje. W tym rozdziale opisujemy wipziennp 
kalwarip socjalistow z ich punktu widzenia - i oto staje ona przed nami 
w czystym blasku tragedii. Ale ci kaerzy, ktorych polityczni traktowali na 
Sotowkach z lekcewazeniem, ci kaerzy tak o tej sprawie mowip: „Polityczni? 
Byli jacys niesympatyczni: do wszystkich odnosili sip z pogardg trzymali sip 
osobno, zawsze tylko ze swoimi, wcipz sip domagali tych swoich ulg 
i przydziatow. A mipdzy sobp - wcipz sip ktocili”. - Trudno, ale w tych 
stowach tez styszy sip akcent prawdy. I te bezptodne, nieskonczone, 
smieszne wrpcz dyskusje. A te zgdania dodatkowych przydziatow 
w obecnosci ttumu gtodnych i biednych wspotwipzniow? W epoce 
sowieckiej honorowy tytut wipznia politycznego okazat sip darem zatrutym. 

I nagle pojawia sipjeszcze taki zarzut: a czemu to socjalisci, tak beztrosko 
uciekajpcy z katorgi za cara - zmipkli nagle w sowieckim wipzieniu? Gdzie 
ich ucieczki? Ucieczki w ogole zdarzaty sip czpsto - ale kto przypomina 
sobie ucieczkp socjalisty? 

Ci zas wipzniowie, ktorzy uwazali sip za stojpcych jeszcze bardziej na lewo od 
socjalistow - trockisci i komunisci - ci z kolei patrzyli wil- 
„Nie lubic tych pojcc „lewica”, „prawica”; sa umowne, wymienne i pozbawione 
tresci. kiem na socjalistow, jako na k a e r 6 w, nie lepszych niz inni - i w ten 
sposob krag samotnosci sig zamykal. 

Trockisci i komunisci uwazajpcy swoje poglpdy za najczystsze 
i najdoskonalsze, darzyli pogardp, a nawet nienawiscip socjalistow (a takze 
siebie wzajem), siedzpcych za tymi samymi kratami, spacerujpcych po tych 
samych wipziennych podworcach. Olicka pisze w swoich wspomnieniach, ze 
w tranzytowym wipzieniu w zatoce Wanino (1937 rok), kiedy socjalisci 
z mpskiej zony usitowali krzykami porozumiec sip i podzielic sip nowosciami 
z towarzyszkami z zenskiej zony, odgrodzonej parkanem - komunistki Liza 
Kotik i Maria Krutikowa nie posiadaty sip z oburzenia, ze to 
nieodpowiedzialne zachowanie sip socjalistow moze wszystkich narazic na 
administracyjne kary. Powtarzaty: „Wszystkie nasze nieszczpscia - przez tych 
socjalistycznych gadow. (Wyjasnienie gtpbokie i jakze zgodne z dialektykp!) 
- Wszystkich ich warto by wydusic!” - A tamte dwie dziewczyny z Lubianki 
spiewaty w 1935 roku tylko o bzach, bo jedna z nich byta eserkg, a druga - 
komunistkp z opozycji i dlatego nie miaty wspolnego politycznego 
repertuaru, a zresztp w ogole opozycjonistka nie powinna byta wspoinie 
z eserkp bawic sip w protesty. 

I podczas gdy w carskim wipzieniu rozmaite partie czpsto tpczyty sip dla 
wspolnych akcji (przypomnijmy tylko ucieczkp z centralnika w Sewastopolu), 
to w sowieckim wipzieniu kazda frakcja uwazata, ze czystosc jej sztandaru 
wymaga, by nie tpczyc sip nigdy z innymi. Trockisci walczyli osobno, izolujpc 
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si? od socjalistow i komunistow, komunisci zas w ogole nie walczyli, jak 
bowiem mozna pozwolic sobie na walk? przeciw wtasnej wtadzy i wtasnemu 
wipzieniu? 

I wtasnie dlatego komunisci w izolatorach i wipzieniach karnych zostali 
catkowicie ujarzmieni wczesniej i w surowszy sposob niz inni. Komunistka 
Nadiezda Surowcewa w 1928 roku w jarostawskim centralniaku musiata 
chodzic na spacery tylko gpsiego, szeregiem, bez prawa rozmowy, podczas 
kiedy socjalisci gadali sobie swobodnie, chodzgc catg gromadg. Nie wolno jej 
byto juz pielpgnowac kwiatow na dziedziriczyku - a kwiaty zostaty po 
dawnych aresztantach, tych, co o swoje walczyli. 

Gazet tezjuzjej wtedy pozbawiono. (Za to Tajny Oddziat Polityczny GPU 
pozwolitjej natrzymanie w celi dziet zebranych Marksa, Engelsa, Lenina 
i Hegla). Widzenia z matkg jej udzielono w zupetnych prawie ciemnosciach 
i zgnpbiona matka wkrotce umarta (co mogta pomyslec sobie o warunkach, 
w ktorych siedzi corka?). 

Utrzymujgce si? wiele lat roznice zachowan miaty swoje jeszcze dalsze 
i gtpbsze konsekwencje w wipziennym zyciu: w latach 37-38 socjalisci 
przeciez rowniez siedzieli i tez dostawali swoje dychy. Ale regutg byto, ze nie 
zmuszano ich do oczerniania samych siebie: przeciez nie ukrywali oni swoich 
odmiennych poglgdow, zupetnie wystarczajgcych dla wyroku skazujgcego! 
Komunista zas z zasady nie ma poglgdow odmiennych - wipe za co tu go 
sgdzic, jezeli sip przedtem go nie zmusi, aby sam siebie oczernit? 

Chociaz ogromny Archipelag szeroko juz sip rozprzestrzenit - to wcale nie 
zanikaty zwyczajne miejsca odsiadek. Stara wipzienna tradyeja 
kontynuowana byta gorliwie. Wszystko to, co wniost Archipelag do sprawy 
wychowania mas - choc byty to zdobyeze nowe i nie majgce wprost ceny - 
jednak nie dawato jeszcze wrazenia petni. Koniecznym uzupetnieniem byty 
dopiero TON-y i w ogole - system wipzien karnych. 

Nie kazdy wessany przez wielkg Machinp miat ulec zmieszaniu z masg 
tubylcow Archipelagu. Znakomici przybysze z zagranicy, osobistosci zbyt 
znane, wipzniowie, ktorych aresztowanie powinno byto pozostac tajemnieg, 
a takze zdegradowani bezpieczniacy-zadng miarg nie powinni byli 
wyptywac na obozowg powierzchnip: ich robota przy taczkach nie 
wynagrodzitaby ani niepotrzebnego rozgtosu, ani uszczerbku moralno- 
politycznegol 2. Podobnie tez socjalisci - stale walczgcy o swoje prawa - 
w zaden sposob nie powinni byli mieszac sip z ttumem - totez trzymano ich 
osobno, pod pozorem zapewnienia im w ten sposob przywilejow i praw. 
Znacznie pozniej, w latach 50., jak jeszcze sip przekonamy, TON-y, 
Wipzienia Specjalne przydadzg sip rowniez dla izolowania obozowych 
buntownikow. W ostatnich latach swego zycia, rozczarowawszy sip co do 
mozliwosci „reedukacji” ztodziei, Stalin rozkaze rowniez rozmaitych pachanow 
skazywac nie na oboz, tylko na wipzienie. I wreszeie - trzeba byto zapewnic 
darmowy panstwowy wikt rowniez takim wipzniom, ktorzy mogliby od razu na 
skutek stabego zdrowia - umrzec w obozie, nie odcierpiwszy kary, albo 
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takich jeszcze, ktorych w zaden sposob nie mozna byto zaprzpc do zwyktych 
robot - jak siepy Kopiejkin, 70-letni starzec, ktory siadywat stale na rynku 
w miasteczku Juriewiec nad Wotgp. Jego piesni i powie- 
„Istnieje taki termini... Kolorek biekitno-biotnisty. dzonka przyniosty mu w nagrodc 
10 lat za KRD, ale trzeba mu bylo zamienic oboz na wiczienic. 

Stosownie do nowych zadari, podlegat konserwacji, renowacji, konsolidacji 
i doskonaleniu stary majptek nieruchomy wipzien, otrzymany w spadku po 
dynastii Romanowow i sieci klasztorow. Niektore wipzienia centralne, na 
przyktad Jarostawskie, urzpdzone byty tak solidnie i wygodnie (drzwi obite 
zelazem, w kazdej celi przymocowany do podtogi stot, taboret oraz prycza), 
ze konieczne okazato sip tylko zatozenie kagancow na oknach i podzielenie 
spacernikow na dziatki wielkosci celi (mniej wipcej w 1937 roku zrpbane 
zostaty w wipzieniach wszystkie drzewa oraz przekopane warzywniki 
i trawniki, ktore pozniej zalano asfaltem). Inne, jak dawny klasztor 
w Suzdalu, wymagaty adaptacji, ale wszak zamknipcie cielesnej istoty 
cztowieka w murach klasztornych - i zamknipcie istoty ludzkiej na mocy 
obowipzujpcego prawa w wipzieniu, majp w koncu cele materialnie zblizone 
i dlatego tez budynki podobne dajp sip tatwo adaptowac. Tak samo 
przerobiony byt rva wipzienie karne jeden z oddziatow kiasztoru 
Suchanowskiego - bo przeciez trzeba byto nadrobic straty: forteca Piotra 
i Pawta oraz Szlisselburg staty sip obiektami muzealno-turystycznymi. 
Wtadimirski centralniak zostat rozszerzony i rozbudowany (wielki nowy 
oddziat powstat za kadencji Jezowa), chptnie byt wykorzystywany i cieszyt sip 
znacznp frekwencjp w cipgu tego dziesipciolecia. Wspominalismy juz, ze 
czynny byt centralniak w Tobolsku, a od 1925 roku otwarty zostat do statego 
i bardzo intensywnego uzytku centralniak Gornouralski. (Wszystkie te 
izoiatory wcipz,niestety, istniejp i czynne sp w chwili, gdy piszemy te stowa). 
Z poematu Aleksandra Twardowskiego Za dalp dal mozna wniesc, ze za 
Stalina nie ziat pustkp rowniez centralniak Aleksandrowski. Niewieie mamy 
danych natomiast o wipzieniu w Orle: istnieje obawa, ze bardzo ucierpiato 
podczas Wojny Narodowej. Ale przeciez zawsze uzupetniato je w potrzebie 
doskonale wyposazone wipzienie karne w Dmitrowsku Ortowskim. 

W latach 20. w poiitizolatorach wikt byt bardzo przyzwoity, na obiad zawsze 
byto mipso, do gotowania uzywano swiezych jarzyn, a w kantynie mozna 
byto dokupywac mleko. Znacznie pogorszyt sip wikt w latach 31-33, ale 
przeciez nie lepiej jadato sip wtedy na woinosci. W tym okresie szkorbut 
i omdlenia z gtodu nic byty wcale rzadkoscip w poiitizolatorach. Pozniej 
jedzenie znow sip polepszyto, ale to juz byto zupetnie co innego. W 1947 
roku, siedzpcy we Wtadimirskim TON-nie I. Korniejew stale czut gtod: 450 
gramow chieba, 2 kostki cukru, dwie miseczki gorpcej, ale nie tresciwej zupy 
- i tylko wrzptku byto „ile chcpc” (znow ktos moze powiedziec, ze byt to rok 
nietypowy, ze rowniez ludziom wolnym dawat sip wtedy we znaki gtod. Za to 
pozwolono wspaniatomyslnie w tamtym roku dokarmiac wipzniow 
z zewnptrz: paczki mozna byto przysytac bez ograniczen). 



354 




Swiatto byto w celach zawsze racjonowane - i w iatach 30. i 40. kagance 
i blince ze zbrojonego, mptnego szkta sprawiaty, ze w celach panowat 
wieczny potmrok (ciemnosc walnie sip przyczynia do pognpbienia cztowiekal). 
Gorna szpara kaganca byta jeszcze czpsto zacipgnipta drobnp siatkp, zimp 
osiadat na niej snieg i odcinat ostatnie zrodto swiatta. Proby czytania 
prowadzity tylko do psucia sobie wzroku i bolu oczu. We Wtadimirskim TON- 
ie, w zamian za to, przez catp noc ptonpty w celach jaskrawe lampy, nie 
dajpc spac. W Dmitrowskim zas wipzieniu (N.A. Kozyriew) w 1938 roku 
wieczorami i nocami jedynym zrodtem swiatta byt kaganek na poteczce pod 
sufitem, wypalajpcy ostatki tlenu; w 30. roku wprowadzono obnizenie 
natpzenia w sieci, tak ze lampy ledwie sip zarzyty. 

Powietrze tez podlegato normowaniu: lufciki zamykane byty na klucz 
i otwierano je tylko w czasie, gdy cela szta do wychodka, jak o tym piszp 
byli mieszkancy wipzienia w Dmitrowie i Jarostawiu. (Eugenia Ginzburg: 
mipdzy rankiem a porp obiadu chleb zdpzyt juz zarosc plesnip, bielizna 
poscieiowa byta wilgotna, sciany - pokryte zielonym nalotem). We 
Wtadimirze zas w 48. roku powietrza juz nie normowano, okno stale byto 
uchylone. 

Spacery w rozmaitych wipzieniach i w roznych okresach trwaty od 15 do 45 
minut. Nie byto juz zadnego Szlisselburskiego albo Sotowieckiego kontaktu 
z ziemip, wszystko co rosto, zostato wyrwane, zadeptane, zalane betonem 
i asfaltem. Zabraniano nawet podnoszenia gtowy ku niebu podczas 
spacerow - „patrzec tylko pod nogi!” - jak wspominajp Kozyriew i Adamowa 
(wipzienie w Kazaniu). 

Widzenia z krewnymi skasowane zostaty w 1937 roku i juz ich nie 
przywrocono. Listy do bliskich krewnych wolno byto pisac i otrzymywac od 
nich - dwa razy na miesipc w cipgu catego prawie tego okresu (ale 
w Kazaniu po przeczytaniu trzeba byto nastppnego dnia zwrocic list 
administracji); to samo dotyczy kantyny, z ktorej mozna byto korzystac 
w miarp otrzymywania z zewnptrz ograniczonych sum. 

Waznp rolp grata sprawa urzpdzenia celi. Adamowa sugestywnie pisze 

0 radosci, jakp odczuta, gdy, zamiast podnoszonych prycz 

1 przysrubowanych do podtogi stotkow, zobaczyta w suzdalskiej celi 
zwyczajne drewniane tozko z siennikiem i zwykty stot. 

We Wtadimirskim TON-ie I.Korniejew przezyt kolejno dwa rozmaite rodzaje 
wipziennego rezymu: w Iatach 1947-48 siedzpcym w celach nie odbierano 
wtasnej odziezy, wolno byto wylegiwac sip we dnie i klucznik rzadko zaglpdat 
przez lipko. A pozniej (lata 1949-53) cela zamykana byta na dwa rygle 
(jeden klucz miat straznik, drugi zas dyzurny), lezec we dnie zabraniano, nie 
wolno byto tez rozmawiac na gtos (w Kazaniu - zawsze tylko szepteml), 
rzeczy wtasne - wszystkie poodbierane, wipzniowie poubierani w pasiaste 
ubrania; listy - tylko dwa razy rocznie i tylko wtedy, kiedy nagle przyjdzie to 
naczelnikowi wipzienia do gtowy (kto przepusci taki dziert, ten musi juz 
czekac na nastppny), a nadto wytpcznie na arkusikach dwukrotnie 
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mniejszych od pocztowki; coraz czpstsze sip stawaty niezwykle surowe 
rewizje, robione naskokami, z wyprowadzaniem iudzi z cel i rozbieraniem 
do naga. Kontakty rnipdzy celami tppione byty do tego stopnia, ze po kazdym 
pojsciu do wychodka straznicy myszkowali po klozetach z rpcznymi latarkami 
i zaglpdali do kazdego oczka. Za zostawienie napisu na scianie cata cela 
obrywata karcer. Karcery byty plagp Wipzieri Specjalnych. W karcerze 
mozna byto znalezc sip za kaszel („schowajcie gtowp pod koc, tam mozecie 
sobie kaszlec”); za chodzenie po celi (Kozyriew; nazywato sip to, ze,jest 
nieopanowany”); za szuranie butami (wipzienie Kazanskie, a kobietom 
wydano tam mpskie trepy nr 44). Zresztp Eugenia Ginzburg stusznie 
podkresla, ze karcer dawano nie za wykroczenia, lecz wedtug planu: wszyscy 
po kolei powinni byli posiedziec w nim trochp i wiedziec, czym to pachnie. 

W regulaminie byt jeszcze inny punkt nadajpcy sip do szerokiej interpretacji: 
„W przypadku przejawienia w karcerze niezdyscyplinowania (?) naczelnik 
wipzienia ma ‘ prawo przedtuzyc wipzniowi termin przebywania w nim do 
dwudziestu dni”. A czym jest to „niezdyscyplinowanie”?... Oto relacja 
Kozyriewa (opisy karceru i wielu szczegotow regulaminu tak sp podobne we 
wszystkich reiacjach, ze wyczuwa sip wszpdzie tp samp rpkp wtadzy). Za 
chodzenie po celi wlepiono mu 5 dni karceru. Jesieri, karcer nie jest 
ogrzewany, zipb. Zostawiajp cztowieka w samej bieliznie, bez butow, zamiast 
podtogi - klepisko, petno kurzu (zdarza sip tez btoto, a w Kazariskim 
wipzieniu - warstwa wody). Kozyriew miat przynajmniej taboret (Eugenia 
Ginzburg nawet tego nie miata). Z poczptku zdawato mu sip, ze zamarznie, 
ze zginie. Ale stopniowo poczut jakies wewnptrzne tajemnicze ciepto, a to go 
uratowato. Nauczyt sip spac na siedzpco. Trzy razy dziennie dawano mu 
kubek wrzptku, po ktorym czut sip jak pijany. W trzystugramowp kromkp 
chleba pewnego razu jeden z dyzurnych wcisnpt mu potajemnie kostkp 
cukru. Kozyriew liczyt dni wedtug tych kromek i rytmu zmian oswietlenia 
w jednym z okienek wewnptrznego labiryntu. Wiedziat, zejego pipta doba 
dobiegta juz konca, ale wcipz go nie wypuszczano. Wyczulony jego stuch 
uchwycit jakis szept dochodzpcy z korytarza na temat szostego dnia, czy tez 
jeszcze szesciu dalszych dni. Na tym wtasnie polegata prowokacja: chciano, 
aby zaczpt wotac, ze 5 dni juz sip skonczyto, ze czas juz go zwolnic i wtedy 
za niezdyscyplinowanie mozna by przedtuzyc karcer. Ale Kozyriew pokornie 
i w milczeniu odsiedziat jeszcze catp dobp, wipe zwolniono go wtedy jak 
gdyby nigdy nic. (Bye moze naczelnik wipzienia poddawat takiej probie pokory 
wszystkich po kolei? Karcer przeznaczony jest dla tych, co jeszcze nie 
spokornieli). 

Po powrocie z karceru cela wydala mu sip patacowp komnatp. Kozyriew 
ogtucht na pot roku i zaczpty mu sip robic wrzody w gardle. Pewien zas jego 
towarzysz z celi zwariowat na skutek czpstego siedzenia w karcerze 
i Kozyriew przeszto rok siedziat we dwojkp z wariatem. (Wiele wypadkow 
obtpdu w politizolatorpch wylicza Nadiezda Surowcewa - ona jedna 
wymienia ich nie mniej, niz wykryt ich Noworusski w kronikach Szlisselburga). 
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Moze zgodzi sip teraz czytelnik, ze stopniowo dosziismy az do czubka 
drugiego ze wspomnianych rogow - i ze jest on chyba dluzszy niz ten 
pierwszy? i chyba ostrzejszy? 

Nie wszystkie relacje pokrywajp sip. Starzy tagrowcy twierdzp jednogtosnie, 
ze Wtadimirski TON lat 50. przypominat im sanatorium. Takiego zdania byt 
Wtodzimierz Borysowicz Zeldowicz, ktory przybyt tam ze stacji Abez i Anna 
Piotrowna Skrypnikowa, ktorp dostawiono (1956 rok) z kemerowskich 
obozow. Skrypnikowa byta szczegolnie zaskoczona faktem, ze regularnie co 
10 dni wysyta sip podania wipzniow (zaczpta je pisac do... Organizacji 
Narodow Zjednoczonych), a takze moznoscip korzystania z doskonatej 
biblioteki, zaopatrzonej rowniez w obcojpzyczny dziat: do celi przynoszp 
petny katalog i mozna wypisywac zamowienia na-caty rok. 

Nie zapomnijmy tez o elastycznosci naszego Prawa: skazano tysipce kobiet 
(„za rnpza”) na wipzienie. Nagle ktos gwizdnpt - wszystkim zamienic 
wipzienie na oboz (grozito widac niewykonanie planu wydobycia ztota na 
Kotymie)! No i zmieniono. Bez zadnych tam spdow. 

Wipe czy istnieje w ogole wipzienie jako takie? Czy to moze tylko 
poczekalnia obozu? 

I oto dopiero tutaj - wtasnie tutaj! powinien by na dobrp sprawp rozpoczpc sip 
niniejszy rozdziat. Nalezatoby w nim przypatrzyc sip temu drzpcemu swiattu, 
ktore z uptywem czasu promieniowac zaezyna na ksztatt aureoli z duszy 
samotnego wipznia. Oderwany od marnosci powszedniego zycia w sposob 
tak zupetny, ze nawet liczenie mijajpcych minut pozwala mu na intymne 
obcowanie ze Wszechswiatem - samotny wipzien powinien uwolnic sip od 
catego tego balastu niedoskonatosci, ktory przeszkadzat mu dawniej, nie 
pozwalajpc sklarowac sip zyciu az do przejrzystosci. Jak szlachetnym gestem 
wycipga on palce, aby spulchnic i przesiac grudki ziemi ogrodowej (ach, 
przeciez ten asfalt!...). Jak gtowa mu sip sama podnosi ku Wiecznym 
Niebiosom (ach, prawda, to zabronione!...). Z jakp tkliwp uwagp przyglpda 
sip skaczpcemu po parapecie ptaszkowi (ach, prawda, kaganiec, siatka 
i zamknipty lufeik...). I jakiez jasne mysli, jak uderzajpee nieraz 
spostrzezenia zapisuje on na przydzielonym mu papierze (ach, prawda, 
trzeba naprzod moc go kupic w kantynie, a pozniej oddac notatki na zawsze 
do wipziennej kancelarii...). 

Ale te nasze zrzpdliwe komentarze zbijajp nas tylko z tropu. Trzeszczy 
w szwach i ppka plan tego rozdziatu, bo nie wiemy juz wtasciwie: czy 
w Wipzieniu Nowego Typu, w Wipzieniu Specjalnym (a jakim jeszcze?) - 
czy wipe dusza ludzka ulega tam oczyszczeniu? czy moze spotyka jp 
ostateezna zagtada? 

Jezeli co dzien rano pierwszp rzeczp, ktorp widzisz, sp oezy twego oszalatego 
w celi towarzysza - to czym sam siebie poratujesz w cipgu nadchodzpcego 
dnia? Mikotaj Aleksandrowicz Kozyriew, ktorego swietnp karierp astronoma 
przerwato aresztowanie, ratowat sip tylko myslami o rzeczach wiecznych 
i nieskonczonych: o materii, z ktorej zbudowany jest wszechswiat - 
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i o Duchu Najwyzszym, ktory jp ozywia; o ciatach niebieskich; o ich 
wewnptrznej budo wie;, a takze o tym - czym jest Czas i bieg tego Czasu. 

I w ten sposob otworzyta sip przed nim nowa dziedzina fizyki. Tylko dzipki 
tym rozmyslaniom wytrzymat w Dmitrowskim wipzieniu. Ale mysli jego 
potknpty sip o cyfry, ktorych nie mogt byt zachowac w pamipci. Nie potrafit 
isc dalej w swoich rozwazaniach - potrzebne mu byty liczne dane liczbowe. 
Skpd wzipc je w tej pojedynce, rozjasnionej tylko kagankiem, do kforej nawet 
ptak wleciec nie moze? Zaczpt sip modlic: Panie! zrobitem wszystko, com 
mogt. Ale musisz mi pomoc! Pomoz mi isc dalej. 

W tym okresie miat prawo do jednej tylko ksipzki w cipgu 1 0 dni (byt juz sam 
w swojej celi). W ubogiej bibliotece wipziennej byto kilka edycji tomu wierszy 
Demiana Biednego Czerwony koncert i ksipzkp tp co i rusz przynoszono mu 
do celi. Minpto pot godziny od chwili, gdy zaczpt sip modlic - przyniesiono 
ksipzki do zmiany i - nie pytajpc o nic, jak zwykle - cisnipto mu Kurs 
astrofizyki*. Skpd sip wzipt? Nawet wyobrazic sobie nie mozna byto, ze 
takajest ksipzka w bibliotece! Przeczuwajpc, ze ma jp tu nie na dtugo, 
Kozyriew rzucit sip na tekst i zaczai wkuwac na pamipc, wkuwac wszystko, 
co potrzebne byto mu dzis i co mogto mu sip przydac pozniej. Minpty tylko 
dwa dni - mogt korzystac z ksipzki jeszcze przez dni osiem - i nagle 
naczelnik wipzienia przeprowadza obchod. Od razu zobaczyt, co trzeba. „Toc 
jestescie z zawodu astronomem?” - „Owszem”. - „Zabrac mu tp ksipzkpl”. 
Ale juz jej iscie mistyczne pojawienie sip sprawito, ze przetarty sip drogi do 
dalszej pracy, ktorp Kozyriew kontynuowat w Norylskim obozie. 

Tak wipe, dopiero teraz powinnismy rozpoczpc rozdziat o zmaganiu sip 
duszy z kratami. 

Ale coz to?... Brutalnie skrzyknpt w zamku kluez straznika. Ponury 
oddziatowy z dtugp listp w rpku: „Nazwisko? Imip, imip ojea? Rocznik? 
Artykut? Wyrok? Kiedy termin?... Zabierac rzeezy! Prpdzej!” 

No, braciszkowie, to etap! EtapL. Jedziemy! Pobtogostaw Panie! Czy 
uniesiemy aby gtowy?... 

Wipe to tak: jesli gtowy uniesiemy - to opowiemy resztp innym razem. 

W czwartej czpsci. Jesli tylko uniesiemy gtowy. 

Koniec czpsci pierwszej 
CZ^SC DRUGA WIECZNY RUCH 
Kola w miejscu tez nie stojp 
Wcipz sip toczp... 

Zarna krpep sip, wirujp 
W cipgtym plpsie... 

W. Miiller 
I 

OKR^TY ARCHIPELAGU 

Od ciesniny Beringa do samego niemal Bosforu rozsiane sp tysipce 
wysp zaklptego Archipelagu. Sp niewidzialne, ale istniejp, a z wyspy na 
wyspp trzeba w sposob tak samo niedostrzegalny ale regularny przewozic 
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niewidzialnych niewolnikow, moggcych sip przeciez wykazac posiadaniem 
data, okreslonej objptosci i cipzaru. 

Ktorpdyz wipe ich wozic? I czym? 

Istniejg w tym celu duze porty - wipzienia tranzytowe, a takze porty 
drobniejsze - obozowe punkty etapowe. Istniejg tez stalowe szczelnej 
konstrukcji - wagony aresztanckie. Na redzie zas, zamiast szalup 
i motorowek - juz oczekujg tak samo stalowe, zamezyste, zwrotne suki. 
Aresztanckie wagony jezdzg wedtug rozktadu. W razie potrzeby zas, z portu 
do portu, przelotowymi trasami Archipelagu wysytane s g cate karawany- 
sktady kolejowe czerwonych, towarowych wagonow do przewozu bydta. 

Jest to caty starannie opracowany system! Tworzono go przez dziesigtki lat - 
i to nie natapu-capu. Tworzyli go syci, dobrze umundurowani, stateezni 
ludzie. Eskorta z Kineszmy w dni nieparzyste 0 17.00 przyjmuje na 
moskiewskim dworcu Potnocnym transporty, dostarezane z zaktadow 
karnych - butyrskiego, presnieriskiego i taganskiego. Konwojenci z Iwanowa 
w dni parzyste 0 6.00 rano znajdowac sip majg na dworcu, odbierac 
z wagonow i trzymac w swojej dworcowej izbie zatrzyman wipzniow 
tranzytowych, kierowanych w stronp Nierechty, Biezecka i na Botogoje. 
Wszystko to dzieje sip w waszym sgsiedztwie, pod waszym boezkiem, ale 
nikt z was tego nie widzi (mozna rowniez przymkngc oezy). Na wielkich 
dworcach wytadowanie i zatadowanie tych smoluchow odbywa sip z dala od 
peronow pasazerskich, widzg je tylko ci od zwrotnic i sprawdzania torow. Na 
mniejszych stacjach obiera sip najchptniej jakis slepy peron, mipdzy dwoma 
magazynami, gdzie suka moze podjechac tytem, podsuwajgc otwarty swoj 
zad pod same stopnie aresztanckiego wagonu. Aresztantowi nie dajg czasu 
na obejrzenie dworca, nie zdgzy rzucic nawet okiem na was, czy wzdtuz 
pocipgu, widzi tylko stopnie (czasem najnizszy sipga mu do pasa i brak sit, 
zeby sip podciggnpc), konwojenci zas, stojgcy z obu stron wpskiego 
przesmyka mipdzy sukg a wagonem, ryezg i krzyezp: „Prpdzej! PrpdzejL. 
Dalej! Dalej!...”. Albo nawet bagneeikami wywijajp. 

Wy zas, kroczpcy spiesznie po peronie, z dzieemi, walizkami i torbami, nie 
made jakos czasu, aby przyjrzec sip: po co dotpezono do pocipgu drugi 
wagon bagazowy? Brak na nim jakichkolwiek napisow i bardzo podobny jest 
do bagazowego - te same skosne kratki i ciemnosc za nimi. Tylko dlaczego 
wtasciwie jezdzp nim zotnierze, nasi obroncy ojczyzny, na przystankach zas 
dwoch z nich, pogwizdujpc sobie, przechadza sip z obu stron wagonu, weipz 
zerkajgc mipdzy kota? 

Pocigg ruszy - i setka sttoczonych losow aresztanckich, setka udrpczonych 
sere - pomknie tymi samymi krptymi torami, w slad za tym samym dymkiem, 
wzdtuz tych samych pol, stupow i stogow, mijajgc je nawet kilka sekund 
przed wami, ale w powietrzu za szybami waszyeh wagonow niktejszy jeszcze 
slad zostawi nieszczpscie, ktore wtasnie przemknpto, niz palec, co musngt 
wodp. I biorge udziat w tak dobrze znanym, zawsze jednakowym zyciu 
pociggu dalekobieznego - z bielizng poscielowg w specjalnej paezee, 
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z herbatp, roznoszonp w szklankach z uchwytami - czy jestescie w stanie 
pojpc, jaka czarna, napipta zgroza przemknpta trzy sekundy przed wami 
przez ten sam odcinek euklidesowej przestrzeni? Wy, niezadowoleni, ze 
w przedziale ciasno, bo jest was az czworo - czy moglibyscie w ogoie 
uwierzyc, czy wierzycie teraz, czytajpc nawet te stowa, ze w takim samym 
przedziale chwilp przed wami przemknpto - 14 ludzi? Albo i - 25? A nawet - 
30?... 

Wagon aresztancki, wago n-z a k, jaki to wstrptny skrot! Zreszt^, jak 
wszystkie skroty, robione przez tych, co skracajp o gtowp. Chcieli powiedziec 
- ze to wagon dla zakluczonych, dla aresztantow. Ale nigdzie, procz 
wipziennych papierkow, skrot ten sip nie przyj^t. Aresztanci zwykli nazywac 
ten wagon stotypinskim albo po prostu stotypink^. 

W miarp rozwoju kolei zelaznych w naszej ojczyznie zmieniat sip rowniez 
charakter aresztanckich transportow, etapow. Az do lat 90. XIX wieku 
skazancy na Sybir cipgnpli pieszo albo konno. Lenin w 1896 roku jechat na 
syberyjskie zestanie juz zwyczajnym wagonem III klasy (razem z wolnymi) 
i krzyczat na brygadp kolejarsk^, ze strasznie ciasno. Wszystkim znany jest 
obraz Jaroszenki „Zyc mozna wszpdzie”, gdzie pokazany jest wagon 
pasazerski IV klasy, zaadaptowany jeszcze bardzo naiwnie - do przewozu 
wipzniarskich tadunkow: wszystko zostawiono bez zmiany i aresztanci jezdzp 
zwyczajnie, jak ludzie, jedynie w okna wstawiono dwustronne kraty. Wagony 
takie dlugo jeszcze kr^zyty po rosyjskich torach, niektorzy pamiptaj^, jak ich 
w 1927 roku transportowano wtasnie nimi, rozdzieliwszy tylko obie ptcie. 

Z drugiej strony - eser Truszyn wspomina, ze juz za carskich czasow 
transportowany byt „stotypinkp”, byto ich jednak tylko 6 w przedziale, jak to 
w bajkach Krytowa. 

Oto historia tego wagonu. Rzeczywiscie znalazt sip na szynach po raz 
pierwszy za czasow premiera Stotypina. Byt skonstruowany w 1908 roku, ale 
dla przesiedlencow, ktorym przydzielano gospodarstwa we wschodnich 
prowincjach kraju; ruch ten byt tak znaczny, ze nie starczato srodkow 
transportu. Wagon tego typu byt nizszy od zwyktych pasazerskich, ale 

0 wiele wyzszy od towarowych, miat rozmaite dodatkowe pomieszczenia dla 
sprzptow domowych albo bagazu (dzisiejsze „potprzedziaty”, karcery) - ale, 
rzecz jasna, nie miat zadnych krat ani wewn^trz, ani na oknach. Kraty byty 
wynalazkiem czyjejs bystrej gtowy i zatozp sip, ze bolszewickiej. Mimo to 
wagon zaczpto nazywac stotypinskim. Minister, ktory wyzwat na pojedynek 
deputata, nazwat stryczek „stotypinskim krawatem” - nie mogt juz odeprzec 
lej posmiertnej kalumnii. 

Nie sposob oskarzyc zarzpdcow GULagu, aby sami oni uzywali terminu 
„stotypinkq” - nie, zawsze pisano „wagon-zak”. To my, zeki, sktonni do 
przekory wobec urzpdowych nazw, lubipcy nazywac wszystko po swojemu 

1 jak najordynarniej, potasilismy sip na fatszywe przezwisko, podrzucone nam 
przez aresztantow poprzednich pokolen, tych z lat 20. naturalnie. Kim mogli 
bye autorzy tej nazwy? Przeciez nie „kontra”; ci nie mogli skojarzyc sobie 
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carskiego premiera z czekistami. Mogli to bye chyba tylko „rewolucjonisci”, 
nagle i ku wtasnemu zdumieniu wrzuceni do czekistowskiej maszynki do 
mipsa. Byli to albo eserowey, albo anarchisci, (jezeli ta nazwa pojawita sip na 
poczptku lat 20.), albo trockisci (jezeli to byt koniec tych lat). Ich to zpdto 
zabito niegdys wielkiego dziataeza dawnej Rosji, a pozniej starali sip jeszcze 
tym samym jadem zatruc jego pamipc. Jako ze ulubionym srodkiem 
transportu stat sip ten wagon dopiero w latach 20., a znalazt powszechne 
i wytpczne zastosowanie po roku 1930, kiedy wszystko w naszym zyciu 
podlegto ujednoliceniu; (wtedy zapewne dobudowano ich wipcej); bytoby 
sprawiedliwiej nadac mu imip nie S t o I y p i n a lecz Stalina. 

Jest to zwykty wagon podzielony na 9 przedziatow z tp roznicp, ze 5 z nich, 
przeznaczonych dla aresztantow (tu rowniez, jak wszpdzie na Archipelagu, 
z obstugp trzeba dzielic sip wszystkim po potowiel), oddziela od korytarza nie 
scianka, lecz krata, pozwalajpea widziec wszystko, co dzieje sip w srodku. 
Krata zrobiona jest z biegnpcych ukosnie prptow, przez co przypomina 
ogrodzenie dworcowych trawniezkow. Krata sipga az do samej gory, do 
dachu, dlatego tez nie ma potek bagazowych, biegnpcych wzdtuz korytarza 
po stronie przedziatow. Okna korytarza sp normalne, ale zabezpieczone 
z zewnptrz takp samp skosnp kratp. W aresztanckim zas przedziale nie ma 
okna, jedynie okratowany, slepy wywietrznik na poziomie drugiej potki 
(wtasnie dzipki temu, ze okien brak, wagon miat wyglpd bagazowego). Drzwi 
do przedziatu sp nie uchylone, lecz przesuwane: zelazna rama, rowniez 
wypetniona kratp. 

Gdy sip na to patrzy z korytarza, wszystko przypomina zwierzyniec: za 
kratami, na podtodze i na potkach lezp zwinipte w ktpbek jakies npdzne 
istoty, przypominajpce nieco ludzi, ktore zatosnym tonem weipz skomlp 
o picie i jedzenie. Ale w zadnym ZOO zwierzpta nie sp sttoczone tak ciasno. 
Wedtug projektow, opracowanych przez inzynierow, pozostajpcych 
z resortem w stosunkach wolnego najmu - w stalinowskim coupe szesciu 
moze siedziec na dolnych tawkach, trzech ludzi - lezec na srodkowej potce 
(sipga ona od sciany do sciany jak nary i jedynie przy drzwiach ma wyimkp, 
umozliwiajpep przechodzenie w gorp i na dot), dwoch zas moze lezec na 
gornych potkach bagazowych. Jesli teraz tym 1 1 wepchnpc dla towarzystwa 
jeszcze 1 1 (przy zamykaniu drzwi konwojenci upychajp ostatnich nogami) - to 
bpdziemy mieli do czynienia z zupetnie normalnym zatadunkiem 
aresztanckiego przedziatu. Po 2 skurezy sip w potsiedzpcej pozycji na dwoch 
potkach bagazowych, 5 potozy sip na szerokiej srodkowej (tym sip najlepiej 
powiodto, o te miejsca trzeba walczyc i jezeli w przedziale sp szemrani, to 
wtasnie oni tarn lezp), a jeszcze 13 musi sip zmiescic na dole: po 5 siedzi na 
tawkach, a 3 - w przejsciu mipdzy ich nogami. Gdzies tarn, wsrod ludzkich 
ciat, pod nimi i na nich - jadp bagaze. I tak oto, z podkurczonymi, 
przywalonymi cipzarem nogami, jadp wipzniowie doba za dobp. 

Nie, nie robi sip tego specjalnie po to, aby ludzi mpezye! Skazaniec jest to 
zotnierz socjalistycznej pracy, po coz go mpezye, toz ma bye wykorzystany na 
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jakiejs budowie. No, ale zgodzmy sig, ze nie jedzie on przeciez do cioci na 
imieniny, ze nie powinien miec takich udogodnien, ktorych mogtby mu ktos 
jeszcze na woinosci pozazdroscic! Nasza kolej pracuje w trudnych 
warunkach; jakos dojedzie, nie zdechnie. 

Poczynajgc od lat 50., kiedy pociggi zaczgty juz chodzic regularnie, aresztanci 
nie musieli dtugo podrozowac w takich warunkach - no, pottorej doby, no, 
dwie. Podczas wojny i zaraz po niej bywato gorzej: od Pietropawtowska 
(Kazachskiego) do Karagandy (lezgcej w tej samej republice) - „wagon-zak” 
mogt wgdrowac takze siedem dni i n o c y (a w przedziatach byto po - 25 
ludzil), od Karagandy do Swierdtowska - osiem dni i nocy, (a w przedziatach 
byto juz po 26). Nawet z Kujbyszewa do Czelabinska w sierpniu 1945 roku 
Suzi jechat stotypinkg kilka dni - i byto ich w przedziale TRZYDZIESTU 
PI^CIU, ludzie lezeli po prostu jeden na drugim, miotajgc sip i walczgc ze 
sobgl. Jesienig zas 1946 roku N. W. Timofiejew-Ressowski jechat 
z Pietropawtowska do Moskwy w przedziale, gdzie znajdowato sip 
TRZYDZIESTU SZESCIU ludzil Przez kilka dni i nocy WISIAt wrgcz migdzy 
nimi, nie dotykajgc nogami ziemi. Po jakims czasie ludzie zaczgli umierac - 
straz wyciggata wipe trupy spod nog zyjgcych (co prawda, nie od razu, 
dopiero na drugi dzien) i dzigki temu zrobito sip luzniej. Ta podroz do 
Moskwy trwata trzy tygodnie2. 

Czy 36 - to juz gorna granica? Nie mamy wprawdzie relacji o 37 pasazerach, 
ale postugujgc sip jedyng, prawdziwie naukowg metodg i wychowani 
w walce ze zwolennikami „gomych granic”, i ’’nieprzekraczalnych norm”, 
odpowiadamy smiato: nie, o nie! To jeszcze nie putap! Moze dla innych bytby 
to putap, ale nie dla nas! Poki jeszcze w przedziale zostajg pod potkami, 
migdzy barkami, nogami i gtowami ludzkimi jakies nie wykorzystane 
decymetry kubiezne przestrzeni - przedziat gotow jest do przyjgcia 
dodatkowych pasazerow! Umownie mozna uznac za wielkosc 
nieprzekraczalng ilosc zwtok ludzkich, ktore mozna by upchac porzgdnie, 
jedne na drugich, wykorzystujgc przy tym catg przestrzen naszego coupe. 

1 Piszg to dla zaspokojenia ciekawosci tych, ktorzy weigz dziwig sip i pytajg 
z pretensjg: dlaczegoscie nie walczyli? 

2 W Moskwie natomiast, jako ze mieszkamy w kraju cudow, Timofiejewa- 
Ressowskiego wyniesli z wagonu na rgkach oficerowie i odwiezli osobowym 
samochodem: toe miat pracowac dla rozkwitu naukil 

W. A. Korniejewa jechata z Moskwy w przedziale razem z trzydziestoma 
kobietami, a wigkszosc z nich byty to niedotgzne staruszki, jadgee na 
zestanie za gorliwosc w wierze (po przyjezdzie WSZYSTKIE te kobiety, poza 
dwiema, od razu poszty do szpitala). Nie byto w czasie podrozy wypadkow 
smierci, poniewaz byto tarn takze kilka mtodych, rozgarnigtych i tadnych 
dziewezyn, siedzgcych „za cudzoziemcow”. Dziewczgta te zaczgty robic 
wymowki konwojentom: „Jak warn nie wstyd wieze je w takich warunkach? 
Przeciez to sg wasze matkil”. Nie tyle zapewne umoralniajgce argumenty, ile 
uroda petentek przyezynita sig do jakiejs reakcji ze strony eskorty - i kilka 
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staruszek przeniesiono do karceru. Karcer zas w wagonie to nie kara, lecz 
btogostawienstwo. Z pigciu przedziatow aresztanckich tylko cztery 
wykorzystane sg w charakterze pomieszczen ogolnych, pigty zas jest 
przepotowiony: sg to dwa potprzedziaty z jedng gorng i jedng doing potkg, 
jak w konduktorskim coupe. Karcery te stuzg dla izolacji: podrozuje sip 
w nich w trojkg czy w czworkg wygodnie i bez ciasnoty. 

Nie, wcale nie po to, aby celowo drgczyc wigzniow pragnieniem przez 
wszystkie te dni, spgdzane w odbierajgcym sity ttoku, karmi sip ich tylko 
sledziami aibo suszong rybg (tak byto przez WSZYSTKIE LATA trzydzieste 
i pigcdziesigte. Zimg i iatem - na Syberii i Ukrainie, tu nie trzeba nawet 
przyktadow przytaczac). Nie po to, zeby drgczyto ich pragnienie, tylko - sami 
powiedzcie - czym karmic w drodze tg hototg? Nie nalezy im sig w czasie 
podrozy gorgce jedzenie (w jednym z przedziatow stotypinki jest, co prawda, 
kuchnia, ale tylko dla eskorty) suchej kaszy nie ma im co dawac, surowego 
dorsza tez nie, a konserwami migsnymi jeszcze by sig zanadto upasli. Sledz 
- nie ma nic lepszego, no i kawat chleba - czego trzeba wigcej? 

Wigc bierz, bierz swoje pot sledzia, poki ci dajg - i ciesz sig! Jezeli masz 
rozum - to nie jedz sledzia, miej cierpliwosc, schowaj go do kieszeni, zdgzysz 
zezrec na punkcie tranzytowym, gdzie jest juz woda. Gorzej, jezeli dajg 
azowskie drobne rybki, mokre, przesypane grubg solg. W kieszeri tego nie 
da sig schowac, nadstaw wigc od razu potg kurtki albo chustkg do nosa, albo 
dton - i jedz, jak leci. Dzielg te rybki na czyjejs kurtce, suszone zas ryby 
eskorta wysypuje wprost na podtogg przedziatu i ludzie rozdzielajg je pozniej 
na tawkach, na wtasnych kolanach3. Ale jezeli juz dali ci ryby - to chyba nie 
odmowig chleba albo 

‘ P. F. Jakubowicz (W swiecie wykl^tych, Moskwa 1964 rok, tom I), pisze o latach 
90. zeszlego wieku, ze w tej strasznej epoce w syberyjskich punktach tranzytowych 
przeznaczano dziesicc kopiejek dziennie strawnego na aresztanta, przy tym bochen 
moze nawet cukru tez dadza. Gorzej, jesli konwojent przychodzi z komunikatem: 
dzis jedzenia nie bcdzic. bo nam nie wydali. Moze naprawdc nie wydali, tak bywa: 
w jakiejs wiczienncj ksiygowosci postawiono cyfcrkc nie tam, gdzie nalezy. Ale 
moze bye i tak, ze przydzial dano, ale konwojentom wtasnych raeji nie wystareza (im 
tez siy przeciez nie przelewa), postanowili wicc chlebus sobie zaharapezye, a dawac 
wiyzniom gole pot sledzia - to byloby podejrzane. 

I oczywiscie, nie po to, zeby wigznia mgczyc, nie dajg mu po tym sledziu ani 
wrzgtku (to juz nigdy), ani nawet surowej wody. Trzeba przeciez zrozumiec, 
ze liezba konwojentow jest ograniezona: stojg w korytarzu na warcie, petnig 
straz w tamburze, na stacjach muszg zaglgdac pod wagony, na dach - dajg 
baezenie, czy ktos aby sobie dziurki nie zrobit. Inni znow czyszczg bron, 
a w koncu trzeba zajgc sig kiedys szkoleniem polityeznym i bojowym. 
Trzecia zmiana spi; bo osiem godzin nalezy im sig wedtug prawa, toe wojna 
dawno skonezona. Nastgpnie: nosic wodg wiadrami - to kawat drogi, przy 
tym przykro jakos: czemu to sowiecki zotnierz majak juezny osiot dzwigac 
wodg dla wrogow ludu? Czasami na stacjach przetokowych albo przy zmianie 
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sktadow zapchng aresztancki wagon - i to nieraz na caty dzien - tak daleko 
od stacji (zeby nie wpadat w oko), ze trudno wody przyniesc nawet dla 
potrzeb wtasnej, wojskowej kuchni. No, jest wprawdzie wyjscie: mozna 
zaczerpngc wody z tendra lokomotywy - zotta, mptna, z oczkami smaru, ale 
zeki chptnie pijg rowniez takg wodp, nie szkodzi, w potmroku przedziatu i tak 
nie widac, toe nie ma okna, nie ma lampy, swiatto - tylko z korytarza. 

A ponadto: tp wodp trzeba by rozdzielac strasznie dtugo - wtasnych kubkow 
wipzniowie nie majg, kto miat, temu juz dawno zabrali - to znaezy, ze trzeba 
by poic ich tymi dwoma co sg w inwentarzu, a zanim sip wszyscy napijg, ty 
stoj, cztowieku, caty czas, jak gtupi, nabieraj i podawaj, nabieraj i podawaj. 

(A jeszcze jak ci zaczng rnipdzy sobg wydziwiac: naprzod niech zdrowi pijg, 
dopiero potem - gruzlicy, a na koncu syfilitycy! Tak, jakby w sgsiednim 
przedziale nie miato sip zaczgc od nowa: naprzod zdrowi...). 

Ale wszystko to eskorta jeszcze by zniosta, nositaby wodp i poita ich, gdyby 
te swinie, nachlawszy sip wody, nie zaezynaty od razu skamlec, ze chcg do 
wychodka. A wychodzi na to, ze jak im sip nie da wody przez pszenieznego 
chleba - 3 kilo? - kosztowat 5 kopiejek, a dzbanek mleka - ze dwa litry? - 3 
kopiejki. „Aresztanci optywajg w dostatki” - pisze. Ale juz w Irkuckiej guberni 
ceny sg wyzsze, funt mipsa kosztuje 10 kopiejek i ’’aresztanci po prostu 
biedujg”. Funt mipsa dziennie na cztowieka - to nie pol sledzia, prawda?... 
jakgs dobp - to w ogole sip nie napierajg. Jak im sip da pic raz na dobp - to 
jeden razchcg isc za potrzebg. A jak sip cztowiek nad nimi ulituje i da pic 
dwa razy - to napierajg sip dwa razy. Prosty rachunek wykazuje, ze najlepiej 
wcale nie dawac pic. 

I nie dlatego zatujg wipzniom tego chodzenia za potrzebg, ze szkoda 
wychodka - tylko dlatego, ze jest to operaeja odpowiedzialna, a w istocie - 
bojowa: wymaga przez czas dtuzszy obecnosci podoficera i dwoch zotnierzy. 
Stawia sip dwa posterunki - jeden koto drzwi klozetu, drugi w korytarzu, 
w jego przeciwlegtym koncu (zeby sip ktory tarn nie rzucit), zas podoficer 
musi raz po raz odsuwac i zasuwac drzwi przedziatu nasamprzod 
wpuszczajgc powracajgcego, a dopiero pozniej wypuszczajgc nastppnego. 
Regulamin zezwala na wypuszczanie tylko po jednym wipzniu na raz, aby 
zapobiec grupowej napasci na konwoj, aby nie mogli wszczgc buntu. 

I w rezuitacie - ten jeden wypuszczony do klozetu facet absorbuje 
trzydziestu wipzniow ze swojego przedziatu, stu dwudziestu w catym wagonie 
i specjalng grupp eskorty! Wobec tego „Dalej! Dalej! Dalej! Prpdzej! Prpdzej” 
- musi poppdzac go po drodze podoficer i wartownik, wipzien spieszy sip 
wipe i potyka, jakby kradt panstwu to oezko w klozecie. (W 1949 roku 
w stotypince natrasie Moskwa-Kujbyszew jednonogi Niemiec Schulz, 
rozumiejgcy juz rosyjskie przynaglenia, skakac musiat na swojej nodze do 
klozetu i z powrotem, eskorta zas miata z tego uciechp i domagata sip 
szybszego skakania. Przy jednej z takich wycieczek, konwojent popchngt 
Niemca, nie dochodzgc do klozetu. Schulz upadt. Konwojent rozsierdzit sip, 
zabrat sip do bicia i bity Schulz, nie mogge poderwac sip, musiat wpetzngc 
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do wychodka po pokrytej fekaliami podtodze. Konwojenci poktadali sip ze 
smiechu4). 

Zeby w cipgu tych chwii, sppdzanych w klozecie, aresztant nie zorganizowat 
sobie ucieczki, a takze ze wzglpdu na przelotowosc i pospiech, drzwi do 
wychodka nie sp zamykane i - obserwujpc czynnosci wipznia - konwojent 
zachpca go: „Ruszaj sip, ruszaj!... No dosyc, dosyc juz!”. Czasem zaraz na 
wstppie pada rozkaz: „Tylko za matp potrzebp!” - i wtedy juz ten z tambura 
na nic wipcej ci nie pozwoli. No i rpk, rzepzjasna, nikt nigdy nie myje: nie 
starczytoby wody w zbiorniku i czasu tez brak: jesli tylko aresztant dotknie 
kranu, konwojent ryczy: „Ani sip waz wychodzic!”. Jezeli ktos ma w plecaku 
mydto albo rpcznik, to nie wyjmuje juz z samego wstydu: bytoby to bardzo po 
frajers k u. Wychodek zas caty jest uswiniony. Prpdzej, prpdzej! I wnoszpc 
1 Objpto to u nas, zdaje sip, nazwp „kult jednostki”? rzadkp tp maz na 
butach, aresztant wciska sip do przedziatu. Depczpc po czyichs rpkach 
i barkach pnie sip w gorp, a pozniej jego ociekajpce gnojem buty zwisajp 
z trzeciej potki. 

Gdy zatatwiajp sip kobiety, regulamin stuzby wartowniczej i zdrowy rozum 
rowniez wymagajp, aby nie zamykac drzwi wychodka, ale nie wszystkim 
konwojentom na tym zalezy, niektorzy sktonni sp do ustppstw: juz dobrze 
tarn, mozna zamknpc. (Jeszcze pozniej kobiety muszp szorowac ten 
wychodek - no i znowu musi cztowiek sterczec koto takiej baby, zeby nie 
uciekta). 

Ale nawet przy tak szybkim tempie, zatatwienie tych prostych potrzeb przez 
1 20 osob zabiera wipcej niz dwie godziny - a wipe wipcej niz cwierc szyehty 
trzech konwojentow! I tak czy owak - niezym im nie dogodzisz! - wszystko 
jedno - po pot godzinie jakis stary, z ktorego piach sip sypie, znow skamle, 
ze chce isc do wychodka; rzecz jasna, ze nikt mu na to nie moze pozwolic, 
wipe wali ci wprost u siebie w przedziale - i znow podoficer ma robotp: zeby 
go zmusic do zebrania wtasnymi rpkami tego tajna i wyniesienia. 

Wniosek prosty: jak najrzadziej puszczac do wychodka! A to znaezy - 
wydawac jak najmniej wody. I jedzenia tez jak najmniej. Nie bpdp skarzyc sip 
na rozwolnienie i zatruwac powietrza, bo to juz wprost niepodobna - 
w wagonie nie ma czym oddychac! 

Jak najmniej wody! A sledzie wydawac zgodnie z przepisami! Niewydawanie 
wody - jest rozspdnym pocipgnipciem, niewydanie sledzi - bytoby stuzbowym 
wykroczeniem. 

Nikt, ale to nikt nie miat na celu pastwienia sip nad nami! Wszystkie kroki 
eskorty byty zupetnie racjonalne! Jednak - wzorem pierwszych chrzescijan 
siedzimy w klatce i na pokryte ranami nasze jpzyki sypana jest sol. 

Tak samo wcale nieumyslnie (czasem umyslnie) konwojenci etapowi 
wsadzajp do jednego przedziatu Pipcdziesipty Osmy razem z szemranymi 
i pospolitakami - tylko po prostu: aresztantow jest zbyt wielu, wagonow 
i przedziatow - zbyt mato, czasu w ogole nie stareza, bpdzie sip tarn 
cztowiek z nimi wodzit? Jeden z czterech przedziatow rezerwuje sip dla 
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kobiet, a co do trzech pozostatych - to jesli juz w ogole segregowac, to 
wedtug stacji docelowych, zeby tatwiej szedt pozniej wytadunek. 

I czy to dlatego ukrzyzowano Chrystusa rnipdzy dwoma totrami, ze Pitat 
koniecznie chciat go upokorzyc? Po prostu dzien taki wypadt, przyszta kolej, 
zeby krzyzowac, Golgota - jest tylko jedna, czasu mato. I ZE 
ZtOCZYNCAMI JEST POLICZON. 

Bojp sip nawet pomyslec o tym, co musiatbym przezyc, gdybym znalazt sip 
w sytuacji zwyktego aresztanta... Konwojenci i oficerowie etapowi odnosili 
sip do mnie i do moich towarzyszy w sposob wyszukanie uprzejmy... Bpdpc 
wipzniem politycznym, jechatem na katorgp ze wzglpdnym komfortem - na 
etapach korzystatem z osobnego pomieszczenia, z dala od grupy 
kryminalistow; miatem swojp podwodp, ktorp jechat rowniez pud moich 
rzeczy... 

... W akapicie tym opuscitem ceiowo cudzystow, po to, aby czytelnik mogt 
lepiej w te stowa sip wmyslec. A bez cudzyslowu ten akapit brzmi 
zaskakujpco, prawda? 

Pisze tak P.F. Jakubowicz o 90. latach ubiegtego wieku. Ksipzka doczekata 
sip teraz reedycji, abysmy dowiedzieli sip czegos o tych ponurych czasach. 
Dowiadujemy sip, ze nawet na galarze polityczni mieli swojp osobnp kajutp 
i czpsc poktadu wydzielonp specjalnie dla ich spacerow. (To samo - czytamy 
w Zmartwychwstaniu Totstoja i kniaz Niechludow, cztowiek w koncu 
postronny, moze odwiedzac politycznych, aby toczyc z nimi dyskusje). I tylko 
dlatego, ze na liscie przy nazwisku Jakubowicza „opuszczono magiczne 
stowko - polityczn y” (sam on tak pisze) - po przybyciu do wipzienia list’ Kara 
zostat on „powitany przez inspektora katorgi... jak zwyczajny wipzien 
kryminalny- po grubiansku, z arogancjp i surowoscip”. Dodajmy, ze 
nieporozumienie wyjasnito sip na szczpscie szybko. 

Co za nieprawdopodobne czasy! Trzymac razem politycznych 
z kryminalnymi wydawato sip niemal przestppstwem! Kryminalistow 
ekspediowano na dworce, karzpc im dla wipkszego wstydu maszerowac 
w szyku po jezdni, polityczni zas mogli dojezdzac w karecie (Olmihski - 
1889 rok). Polityczni nie pobierali wiktu ze wspolnego kotta, wydawano im 
strawne i przynoszono obiady z jadtodajni. Bolszewik Olmihski nie chciat 
jesc nawet szpitalnego jedzenia - uznat je za zbyt ordynarne5. Oddziatowy 
z Butyrek przepraszat za nietakt jednego ze straznikow, ktory zwrocit sip do 
Olminskiego per „ty”: „bo proszp wzipc pod uwagp, ze u nas rzadko zdarzajp 
sip polityczni i straznik nie zdawat sobie sprawy...”. 

W Butyrkach rzadko zdarzajp sip polityczni!... Czy to sen? Gdzie wipe sp? 
Przeciez Lubianki i tym bardziej Lefortowa jeszcze wtedy nie bytol... 

I Co prawda, za to wszystko ferajna (zasadnicza masa kryminalistow) 
nazywata zawodowych rewoluejonistow „parszywp szlachtp” (P. F. 
Jakubowicz). 

Radiszczewa wystano etapem w kajdanach, a jako ze byto zimno, 
narzucono na niego „ohydny, surowy kozuch” wzipty od stroza. Jednakze 
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Katarzyna zaraz postata w slad za nim rozkaz: zdjgc kajdany i dostarozyc 
wszystkiego, co przydac sip moze w drodze. Annp Skrypnikowg natomiast 
w listopadzie 1927 roku wystano z Butyrek etapem na Sotowki 
w stomkowym kapeluszu i w ietniej sukience (tak, jak zostata latem 
aresztowana, jej pokoj zas byt od tej chwili juz opieczptowany i nikt nie chciat 
udzieiic pozwolenia na wzipcie stamtgd jej cieptych rzeczy). 

Odrozniac politycznych od kryminalistow - znaczytoby to, ze uwaza sip ich za 
rownych sobie rywali, znaczytoby to, ze uznaje sip, iz ludzie mogg miec swoje 
poglgdy. W ten sposob - nawet aresztow an y polityczny korzystatby 
z politycznej wolnosci! 

Ale od chwili, gdysmy wszyscy zostali kaerami - a socjalisci nie utrzymali 
przeciez swoich politycznych praw - wipe od tej chwili jedynie smiech 
wspotwipzniow i zdumienie straznikow wzbudzic mogtes, protestujpc przeciw 
trzymaniu ciebie, polityeznego razem z kryminalistami. „U nas wszyscy s q 
kryminalni” - ze szczerym przekonaniem odpowiadali straznicy. 

To wymieszanie, to pierwsze zaskakujgce spotkanie ma miejsce albo 
w suce, albo w ”wagon-zaku”. Az do tej chwili - cokolwiek by z tobg 
robiono, jakkolwiek by cip gnpbiono - mpezono i zadrpezano dochodzeniami 
- wszystko to byto dzietem btpkitnych czapek, wyodrpbniates tych ludzi 
z reszty ludzkosci, widziates w nich tylko czyichs bezczelnych pachotkow. 
Natomiast twoi towarzysze z celi - chocby nawet bardzo roznili sip od ciebie 
stopniem swiadomosci i rodzajem doswiadezenia, chocbys nawet musiat 
sprzeczac sip z nimi, chocby nawet robili na ciebie donosy - jednak nalezeli 
oni do tego znanego ci, grzesznego i bezpretensjonalnie powszedniego 
rodzaju ludzi, wsrod ktorych sppdzites cate zycie. 

Wciskajpc sip do stalinowskiego przedziatu spodziewasz sip takze tutaj 
spotkac towarzyszy niedoli. Wszyscy twoi wrogowie i gnpbiciele zostali po 
tamtej stronie kraty, tutaj juz ich nie oczekujesz. I nagle podnosisz gtowp ku 
kwadratowej wyimee srodkowej potki, ku twojemu jedynemu niebu - i widzisz 
tam trzy-cztery - nie, nie twarze! Nie, nawet nie matpie pyski, bo nawel 
w matpim pysku jest cos ludzkiego! widzisz okrutne, obrzydliwe mordy, 
nacechowane chciwoscig, urggliwe. Kazda z nich wpatruje sip w ciebie, jak 
pajgk wiszgey nad muchg. Ich pajpezyng jest ta krata. Juz cip majg! 
Wykrzywiajg gpby, jakby zaraz mieli cip ukgsic znienacka, mowig syezgeym 
gtosem, delektujgc sip tymi sykami bardziej, niz artykutowanymi gtoskami 
mowy - i sam ich jpzyk tylko zakonezeniami czasownikow czy rzeczownikow 
przypomina ruszczyznp, jest to szwargot. 

Te dziwne goryloidy noszg chyba jakies koszulki gimnastyezne - przeciez 
w przedziale jest duszno; ich zylaste, purpurowe szyje, ich szerokie, rozdpte 
jakby bary, ich tatuowane, ogorzate piersi nigdy nie znaty wipziennego 
wycienczenia. Kim sg oni? Skgd sip wzipli? Widzisz nagle, ze na jednej 
z tych piersi wisi krzyzyk! Tak, aluminiowy krzyzyk na sznurku. Czujesz 
zaskoczenie i pewng ulgp: sg wsrod nich ludzie wierzgey, jakie to 
wzruszajgce; nic strasznego wipe stac sip nie moze. Ale wtasnie ten 
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„wierzgcy” nagle chlusnie catym stekiem bluznierstw (king w jpzyku 
przypominajgcym rosyjski) i zacznie pchac ci dwa rozwidlone palce prosto 
w oczy „rohatyng” - wcale nie grozgc, tyiko od razu zabierajgc sip do 
wydtubywania. W tym gescie „bo ci oczy wykolp, scierwo!” - jest ich cata 
filozofia i wiara! Skoro gotowi s g oko ci rozgniesc jak purchawkp, to co mogg 
uszanowac z tego, co masz na sobie, czy przy sobie? Krzyzyk sip majda, 
patrzysz jeszcze nie wytupionymi oczyma na tp dzikg maskaradp i tracisz 
orientacjp: kto tu juz zwariowat? kto dopiero wariuje? 

W jednej chwili ppkajg i walg sip w gruzy wszystkie zasady ludzkich 
stosunkow wzajemnych, do ktorych przyzwyczaites sip w zyciu. W ciggu 
catego twego minionego zycia - szczegolnie przed aresztowaniem, ale takze 
pozniej, a nawet czpsciowo w trakcie sledztwa - mowites ludziom jakies 
stowa, oni zas odpowiadali ci rowniez stowami i slowa te oddziatywaty 
w jakis sposob - mozna byto przekonac nimi kogos, zaprzeczyc czemus, 
albo z czyms sip zgodzic. Pamiptasz rozmaite przejawy ludzkich postaw - 
prosbp, rozkaz, wyrazy wdzipcznosci - ale to, co cip tu raptem spotkato, jest 
poza krpgiem tych stow i tych postaw. Jako wystannik zwierzpcych mord 
zeslizguje sip w dot jakas postac, najczpsciej jest to plugawy matolatek, 
przez co jego chamstwo i bezczelnosc sg trzykroc bardziej obrzydliwe 
i drobny ten bies szpera w twoich kieszeniach - nie myszkujgc ukradkiem, 
lecz tak, jakby to byto jego! Od tej chwili nic twojego nie jest juz twoje, sam 
zas jestes juz tyiko gumowg kuktg, na ktorej ponawieszane sg rozne rzeczy, 
ale te rzeczy mozna zdjgc. Ani temu matemu, ztosliwemu gryzoniowi, ani tym 
mordom na gorze, nie sposob niczego wyjasnic stowami, ani odmowic, ani 
zabronic, niczego u nich nie wyprosisz! To nie sg ludzie, zrozumiates to 
w jednej chwili. Mozna ich tyiko - bic! Nie czekajgc ani chwili, nie tracgc 
czasu na gadanie - bic! - albo tego szczeniaka, albo te wielkie bestie na 
gorze. 

Ale jak tu uderzyc, kiedy oni na gorze, a ty w dole? A chtopca, chociaz to 
wstrptny szczurek, tez jakby nie bardzo bic wypada? Moze go tyiko 
odepchngc?... Ale odepchngc tez nie mozna, bo zaraz odgryzie ci nos albo 
tamci z gory natychmiast rozbijg ci teb (zresztg noze tez majg, ale nie warto 
im sipgac po nie, zeby je brudzic juchg takiego jak ty). Rozglgdasz sip za 
sgsiadami, za towarzyszami - bronmy sip, czy co, protestujmy chociaz! Ale 
wszyscy twoi towarzysze, twoja Pipcdziesigta Osma, ograbieni pojedynczo 
jeszcze przed twoim przyjsciem, siedzg potulnie skuleni i patrzg - dobrze 
jeszcze, jezeli nie gdzies w inng stronp, patrzg na ciebie obojptnie, jakby to 
nie byt gwatt, nie rabunek, tyiko zjawisko natury: jakby trawa sobie rosta albo 
deszczyk padat. 

A wszystko dlatego - ze teraz juz za pozno, panowie, towarzysze i bracia! 
Przypomniec sobie kirn wtasciwie jestescie, trzeba byto wtedy, kiedy 
Strozynski oblat sip naftg i sptongt we - wiatskiej celi, albo nawet jeszcze 
wczesniej, kiedy was uznano za „kaerow”. 

Tak wipe, pozwalasz sciggngc z siebie palto, a w twojej marynarce juz 
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zostata wymacana i wyrwana z kawatem sukna zaszyta tam 
dwudziestorublowka, twoj plecak zostat juz przerzucony na gorg, 
zrewidowany, i wszystko, co twoja sentymentaina zona zgromadzita dla 
ciebie po wyroku i data na dalekg drogg, wszystko zostato tam na gorze, 
a na dot zrzucajg ci tylko woreczek ze szczotkg do zgbow... - Chociaz nie 
kazdy taktatwo sip poddawat w 30. i 40. latach, ale byto takich 99 na 1006. 
Jak to sip mogto zdarzyc? Mgzczyzni! oficerowie! zotnierze! frontowcy! 

Zeby smiato walczyc, cztowiek musi bye do walki gotow, musi jej oczekiwac 
i pojmowac jej cel. Tu zas nie mogt bye spetniony zaden z tych warunkow: 
nie znajgc nigdy przedtem tej ferajny, cztowiek nie oczekiwat z gory tego 
starcia, a co najwazniejsze - nie zdawat sobie sprawy z jego 
nieuchronnosci, bo wyobrazat sobie dotgd (niestusznie), ze jego jedyni 
wrogowie - to btgkitne czapki. Dtugo jeszcze bgdzie musiat nabierac rozumu, 
zanim sobie uswiadomi, ze tatuowane - piersi i machy - to tytki btgtkitnych 
czapek, ze to pomiot zrodzony z tego zaklgcia, ktorego nigdy gtosno nie 
powtorzg tamci, z pagonami: „Ja zdechng jutro, ale ty juz dzisiaj!” Aresztant - 
nowiejusz pragnie uwazac sip za wigznia poiityeznego, to znaezy: on broni 
iudu, panstwo zas 

6 Wsrod niewielu relacji na ten temat znam historip trzech solidarnych 
(mtodych i zdrowych) iudzi, ktorzy potrafili przeciwstawic sip szemranym - 
nie bronige jednak sprawiedliwosci ani wspottowarzyszy, ktorych dalej 
grabiono tuz obok - iecz wystgpujgc tylko we wtasnej obronie. Rodzaj 
zbrojnej neutrainosci. jest wspoinym wrogiem. A tymezasem - znienacka, 
z tytu i z boku dopada go jakas szczwana hotota i wszystkie podziaty nagie 
sip mgeg, a to, co byto jasne, poszto w drzazgi (i nie prpdko wipzien zbierze 
sip do kupy, nie prpdko sip zorientuje, ze ta hotota - w istocie trzyma ze 
straznikami). 

Aby walczyc smiato, cztowiekowi potrzebne jest poczucie, ze ma ostong 
z tytu, pomocz boku i grunt pod nogami. Zaden z tych warunkow dla 
Pigcdziesigtki Osemki nie istnieje. Po przejsciu przez sledczg maszynkp do 
mipsa cztowiek jest fizyeznie zrujnowany: cierpiat gtod, nie spat, marzt 
w karcerach, iezat plackiem, gdy go sttukli. Ale gdyby tylko o ciato tu 
chodzito! - duszg tez mu rozttukli na miat. Wbili mu do gtowy i dowiedli, ze 
i jego poglgdy, i zachowanie sip, i stosunek do innych Iudzi - wszystko to 
byto btpdne, poniewaz doprowadzito go do klpski. W tym ngdznym strzgpie, 
ktory z maszynowni sgdowej wyrzucony zostat na smietnisko etapu, telepie 
sip jeszcze tylko pragnienie zycia i nie ma juz sladu zadnych koncepcji. 
Zmiazdzyc ostateeznie i az do konca zdezintegrowac cztowieka - oto 
zadanie sledztwa poiityeznego, gdy wchodzi w grp artykut 58. Skazani na 
jego podstawie powinni zrozumiec, ze ich najwigkszg wing w poprzednim 
zyciu byta proba porozumienia sip albo zblizenia z innymi ludzmi ponad 
gtowg sekretarza partyjnego, delegata zwigzkowego i administraeji. 

W zaktadzie karnym doprowadza to do ipku przed kazdym objawem tak 
zwanej kolektywk i: ludzie bojg sip ztozyc tp samg skargg do spotki z kirn 
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innym albo ten sam papierek opatrzec dwoma podpisami. Oduczeni teraz na 
dlugo od wszelkich zwipzkow wzajemnych, wipzniowie niby-polityczni nie 
zdradzajp ochoty do tpczenia sip z innymi, nawet dla obrony przeciw 
szemranym. Tak samo nie przychodzi im do gtowy, zeby w wagonie albo na 
etapie miec przy sobie jakps bron - noz albo patkp. Po pierwsze - po co to? 
Przeciw komu? Po drugie, jezeli ztapiesz za noz ty, na ktorym cipzy 
ztowieszczy 58 artykut to - idpc drugi raz pod spd - mozesz zostac nawet 
rozstrzelany. Po trzecie, jeszcze zanim dojdzie co do czego, przy byle rewizji 
bpdziesz za ten noz ukarany catkiem inaczej niz jakis szemrany: noz w jego 
rpkach - to swawola, tradycja, brak uswiadomienia. W twoich zas - to 
narzpdzie terroru. 

I wreszcie, wipksza czpsc skazanych z 58 artykutu - to ludzie spokojni 
(czpsto - starzy albo chorzy), ktorzy przez cate zycie uzywali raczej stow niz 
pipsci - i teraz nie bardziej niz dawniej palp sip do ich uzycia. 

Knajacy zas nie przechodzili przez takie sledztwo. Cate sledztwo sprowadzato 
sip dla nich do dwoch przestuchan - potem - tatwy spd, lekki wyrok, a nawet 
tego lekkiego wyroku tez nie bpdp musieli odsiedziec do korica, prpdko ich 
wypuszczp - albo zrobi to administracja, albo sami ucieknp7. Nikt nie odbierat 
knajakowi prawa do paczek nawet w czasie sledztwa, a kumple zza murow 
posytajg im dobre paczki. Nie schudt ani o gram, nie opadt z sit - i oto teraz 
w drodze dokarmia sip kosztem frajerow8. Artykuty odnoszpce sip do 
kradziezy i bandytyzmu nie tylko nie sp cipzarem dla szemranego, lecz sp 
przedmiotem dumy - i dump tp podsycajp w nim wszyscy panowie 
z btpkitnymi nara - miennikami i wypustkami: „Nie szkodzi, chociaz z ciebie 
bandyta i morderca, ale za to nie jestes zdrajcp ojczyzny, jestes nasz, 
jeszcze sip poprawisz”. Artykutom tym nie towarzyszy zaden paragraf 
jedenasty - mowipcy o organizacji. Knajakom wolno sip organizowac - 
dlaczego nie? - organizacja taka sprzyja rozwojowi uczuc kolektywnych, tak 
cennych dla naszego spoteczenstwa. I jesli znajdp przy ktoryms bron - to 
gtupstwo, za posiadanie broni nikt ich nie karze, trzeba szanowac ich 
wewnptrzne prawa („oni nie potrafip inaczej”). I nowy mord, popetniony 
w celi nie prowadzi do przedtuzenia kary lecz tylko wienczy zabojcp nowymi 
laurami. 

(Ma to swoje bardzo gtpbokie korzenie. W pracach, pisanych w minionym 
stuleciu lumpenproletariatowi zarzucano najwyzej pewnp niekonsekwencjp 
i niestatosc. Stalin zas zawsze miat stabosc do szemranych - ktoz inny grabit 
na jego zlecenie carskie banki? W 1901 roku jego towarzysze partyjni 
i wspotwipzniowie oskarzyli go o wykorzystanie kryminalistow w walce 
z przeciwnikami politycznymi. W latach 20. zjawit sip tez bardzo porpczny 
termin: elementy socjalnie— bliskie. W tym aspekcie rozpatrywac tez trzeba 
doktrynp Makarenki: Cl ludzie poddajp sip reedukacji. (Wedtug Makarenki9 
glebp dla przestppczosci jest tylko „podziemie kontrrewolucyjne”). Nie nadajp 
sip natomiast do reedukacji TAMCI - inzynierowie, duchowni, eserowcy, 
mienszewicy). 



370 




Dlaczego wtasciwie nie rabowac, jezeli nikt nie tapie za rpkp? Trzech- 
czterech zgranych ze sobg i zuchwatych typkow z ferajny trzyma w szachu 
kilkudziesipciu zastraszonych i przygnpbionych niby-politycznych. 

Z aprobatg zwierzchnosci. W zgodzie z Przodujgcg Doktryng. 

7 W. I. Iwanow (obecnie mieszkajgcy w Uchcie) dziewipc razy miat wyroki 
z artykutu 162 (kradziez), pipe razy z 82 (ucieczka) - w sumie 37 lat 
wipzienia, a ’’odsiedziat” je w ciggu 5-6 lat. 

8 Frajer - to kazdy, ktory nie jest ztodziejem, czyli Cztowiekiem (z duzej 
litery). Albo prosciej: frajerzy - to cala ludzkosc, poza ztodziejami. 

‘ Chorggwie na wiezach. 

Dobrze - ofiary nie walczg. Dlaczego przynajmniej sip nie skarzg? 
Przeciez kazdy dzwipk stychac na korytarzu, po ktorym wolnym krokiem 
spaceruje konwojent, o, wtasnie go widac. 

Tak, to jest pytanie. Stychac jpk i zatosny charkot, konwojent zas weigz sip 
przechadza - dlaczego wipe sam sip nie wtrgci? O metr od niego, 
w mrocznej pieczarze przedziatu obrabowujg cztowieka - dlaczego nie bierze 
go w obronp ten mundurowy rycerz z oddziatow ochronnych? 

A z tej samej przyezyny, lego tez tak nauezono. 

Wipcej nawet: po tylu latach pobtazliwosci sama eskorta przeszta na stronp 
ztodziei. Eskorta SAMA ZACZYNA KRASC. 

Nikt nie potrafi sobie przypomniec, aby w okresie mipdzy srodkiem lat 30. 
a srodkiem lat 40., wipe w dziesipcioleciu najdzikszego rozpasania 
szemranych i najwipkszego ponizenia politycznych, chocby jeden jedyny raz 
eskorta przeszkodzita w ograbieniu polityeznego wipznia w celi, w wagonie, 
w suce. Ludzie potrafig natomiast przytoczyc mnostwo wypadkow, gdy 
eskorta przyjmowata od ztodziei zagrabione przedmioty, i przynosita im 
w zamian za nie wodkp, wiktuaty (smaezniejsze od przydziatowych), tyton. 

Sg to sprawy juz banalne. 

Taki sierzant z konwoju tez przeciez nie ma nic wtasnego: bron, szynel 
w trokach, menazka, zotnierski prowiant. Okruciehstwem bytoby zgdac od 
niego, aby eskortowat wroga ludu, podrozujgcego w drogim futrze, albo 
chromowych butach, albo z catym tobotem miejskich, zbytkownych rzeezy- 
i zeby pogodzit sip z tak krzyezgeg nierownoscig. Przeciez wywtaszczenie go 
z tych zbytkow - tez jest formg walki klasowej? A jakie tu w ogole normy 
bye mogg? 

W latach 1945-46, kiedy rzeka wipzniow ptynpta nie z bylekgd, tylko 
z Zachodu i petno byto na tych ludziach i w ich plecakach niezwyktych 
zachodnich wyrobow - nie potrafili oprzec sip pokusie nawet oficerowie 
eskorty. Stuzba w tych oddziatach oszczpdzita im pojscia na front, pod 
koniec zas dziatan oszczpdzita im rowniez tupow wojennych - czy to byto 
sprawiedliwe? 

A wipe nie przypadkiem, nie przez pospiech, nie z uwagi na brak miejsca, 
tylko we wtasnym interesie konwojenci pakowali szemranych razem 
z polityeznymi do przedziatow swojego wagonu. I ferajna nie sprawiata im 
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zawodu: wydzierata jeleniomlO rzeczy, ktore w koricu trafiaty do kuferkow 
eskorty. 

Ale co robic jezeli wagon peten juz jest jeleni, pocigg dawno juz 

Jelen - bogaty zek, zaopatrzony w ciuchy i watowkg. jedzie, 
a ztodziei - nie ma ani na lekarstwo, po prostu - jakos ich dzisiaj nie 
dostarczono, nie ma tego towaru na zadnej stacji? Byto rowniez kilka takich 
wypadkow. 

W 1947 roku wieziono z Moskwy do Wtadimira, do karnego centralniaka, 
grupg cudzoziemcow. Mieli duzo pysznych ciuchow, co tatwo dato sip 
stwierdzic juz przy pierwszym otwarciu walizek. Wowczas eskorta sama 
zabrata sip w wagonie do system atycznej rekwizycji tych rzeczy. Aby niczego 
nie przeoczyc, rozebrano wigzniow do naga, kazano im sigsc na podtodze 
wagonu obok wychodka, a tymczasem przegigdano i zabierano ich rzeczy. 
Ale eskorta nie wzigta pod uwagg, ze wiezie ich nie do zadnego obozu, tylko 
do wigzienia serio. Po przybyciu na miejsce, LA. Korniejew ztozyt na pismie 
skargg, w ktorej opisat wszystko. Odnaleziono tych konwojentow i poddano 
- ich z kolei - rewizji. Czgsc rzeczy jeszcze odnaleziono i zwrocono je 
wtascicielom. Za resztg dano im odszkodowanie pienigzne. Podobno 
konwojenci dostali po 10 i 15 lat. Zresztg - trudno to sprawdzic, ponadto 
skazano ich ze ztodziejskiego artykulu, wipe odsiadka nie mogta bye dtuga. 

Byt to jednak wypadek wyjgtkowy i naczelnik eskorty powinien byt w porg 
powsciggngc swojg chciwosc, boc tatwo byto sip potapac, ze tu lepiej trzymac 
sip z dala. A oto wypadek mniej skomplikowany - i dlatego chyba nie tak 
rzadki. W ”wagon-zaku” Moskwa-Nowosybirsk, w sierpniu 1945 roku (jechat 
w nim A. Suzi) tez jakos nie byto ztodziei. A droga zapowiadata sip dtuga, 
pociggi wlokty sip w tych latach wolniutko. Naczelnik eskorty bez zbgdnego 
pospiechu zarzgdzit w odpowiedniej chwili rewizjg, kazgc wigzniow 
wyprowadzac na korytarz pojedynezo, z rzeczami. Wezwanych rozbierano 
wedtug wipziennego rytuatu, ale nie na tym polegat sens rewizji, bo ludzie 
wracali do tego samego swojego przedziatu i jakis noz albo inng rzecz 
zakazang mozna byto przekazywac sobie z rgk do rgk. W istocie chodzito 
o przeglgd wszystkich rzeczy osobistych - zarowno tych, jakie wigzien miat 
na sobie, jak tych, co byty w plecaku. Przy tych plecakach przez caty dtugi 
czas rewizji, wcale sip nie nudzgc, stat z wyniostg, nieprzystgpng ming 
naczelnik eskorty, oficer i jego pomocnik, sierzant. Grzeszna chciwosc 
szukata ujscia, ale oficer trzymatjg na uwipzi, udajgc obojgtnosc. Byt 
w sytuacji starego rozpustnika, podglgdajgcego dziewczpta, ktory nie wie, jak 
zblizyc sip do nich, bo krgpujg go spojrzenia osob trzecich, a takze samych 
dziewczgt. Ach, jakby tu sip przydato paru ztodziei! Ale nie byto ich w tym 
transporcie. 

Nie byto wipe ztodziei, ale byto paru, ktorych okadzito juz i zakazito 
ztodziejskie tchnienie wipzienia. Przeciez przyktad dawany przez szemranych 
jest pouczajgcy i budzi chgc nasladownictwa: dowodzi on, ze istnieje sposob 
na utatwienie sobie zycia w wipzieniu. W jednym z przedziatow jechato 
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dwoch niedawnych oficerow - Sanin (marynarz) i Mierezkow. Obaj trafili tu 
z 58 artykutu, alejuz rozpoczpt sip w nich proces adaptacji. Sanin przy 
poparciu Mierezkowa ogtosit sip starostp przedziatu i przez konwojenta 
poprosit o postuchanie u naczelnika eskorty. (Odgadt sekret tej wyniostosci 
i jej tpsknotp za rajfurem!). Rzecz niebywata, ale Sanin zostat wezwanj; 
i gdzies tarn doszto do rozmowy. Idpc za przyktadem Sanina, poprosit o to 
samo rowniez ktos z drugiego przedziatu. Ten tez zostat przyjpty. 

Rankiem zas chleba wydano nie 550 gramow, jak wymagata tego 
norma tranzytowa, lecz tylko - 250. 

Racje rozdano i zaczpty sip szemrania. Utyskiwano, ale bojgc sip 
oskarzenia o "kolektywne akcje”, ci polityczni nie wystppili otwarcie. Znalazt 
sip tylko jeden, ktory gtosno spytat rozdajpcego chleb zotnierza: 

— Obywatelu naczelniku! A ile ta porcja wazy? 

- Tyle, ile sip nalezy. 

— Domagam sic zwazenia, inaczej nie wczmc! - gtosno oznajmit straceniec. 

Caty wagon zamart. Wielu nie tykato chleba, czekajgc, czy aby im tez nie 
zwazp porcji. Wtedy wtasnie wkroczyt oficer w blasku swojej nieskazitelnosci. 
W ogolnej ciszy tym cipzsze, tym bardziej nieodwracalne wydaty sip 
wszystkim jego stowa: 

- Kto tu wystppit przeciw sowieckiej wtadzy? 

Wszystkim zamarty serca. (Powie ktos, ze jest to chwyt stosowany 
powszechnie, ze rowniez na wolnosci byle kierowniczek uznaje sip za 
wcielenie wtadzy sowieckiej - i sprobuj z nim sip sprzeczac, cztowieku. Ale 
dla sterroryzowanych, dla dopiero co skazanych za dziatalnosc antysowieckp 

— to cos znacznie straszniejszego). 

— Kto tu wszczql BUNT z powodu przydziatu? - nalegal oficer. 

— Obywatelu lejtnancie, ja tylko chcialem... - juz probowal sic sumitowac sprawca 
rebelii. 

- Ach, to ty, bydlaku? To tobie nie podoba sip wtadza sowiecka? 

(I na co zdaty sip bunty, co dajp sprzeciwy? Czy nie tatwiej zjesc tp 
matp porcyjkp, pogodzic sip z losem, milczec?... Bo inaczej - widzicie, co ten 
wyprawia...). 

— ...Ty scierwo smicrdzacc! Kontra! Samemu by ci odwaznikiem leb rozbic, a nie 
chleb nim wazyc! Ciebie, gadzie, sowiecka wladza karmi i poi - a ty jeszcze nosem 
kr^cisz? Wiesz, co si$ za to nalezy?... 

Pada rozkaz: „Zabrac go!”. Zgrzyt zamka. „Wychodzic, rpce do tytu !”. 
Nieszczpsnik zostaje wyprowadzony. 

— Kto jeszcze niezadowolony? Zwazyc komu porcja? 

(Czy tu w ogole mozna cos zwojowac? Czy gdzies mozna poskarzyc sip, ze 
byto tylko 250 - i czy uwierzp ci, nie uwierzq zas lejtnantowi, ze byto cate 
550?). 

Bitemu psu wystarczy bat pokazac. Wszyscy pozostali okazali zupetne 
zadowolenie i w ten sposob wyprowadzony zostat karny przydziat NA CAtY 
OKRES dtugiej podrozy. Cukier tez zniknpt - eskorta go sobie zabierata. 
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(Byto to tego lata, gdy odniesiono dwa epokowe zwycipstwa - nad Niemcami 
i nad Japonig, zwycipstwa, ktore opromienia blaskiem dzieje naszej 
Ojczyzny, o ktorych uczyc sip bpdg wnuki i prawnuki). 

Poscili tak dzionek, poscili drugi, rozumu trochp im przybyto, wipe Sanin 
oswiecit w koncu ludzi ze swojego przedziatu: „Wiecie, chtopaki, dtugo tak 
nie pociggniemy. Jezeli kto ma jakies porzgdne rzeezy - to niech wyktada, ja 
im je zaniosp i przyniosp warn zarcia”. Z wielkg znajomoscig rzeezy zaczgt 
jedne przedmioty wybierac, inne odrzucac (nie wszyscy zresztg sip zgadzali, 
ale przeciez nikt ich nie zmuszatl). Nastppnie poprosit o pozwolenie wyjscia 
razem z Mierezkowem i - dziwna rzecz - konwoj wypuscit ich. Poszli 
z ciuchami w stronp przedziatu eskorty i wrocili z bochnami chleba, pipknie 
pociptymi na kromki i z zapasem machorki. Byty to te same bochenki - te 
siedem kilogramow, ktorych nie dawano co dzien przedziatowi, tylko ze teraz 
przypadty one nie wszystkim, lecz tym jedynie, ktorzy zaptacili ciuchami. 

To byto catkiem sprawiedliwe: wszyscy przeciez oznajmili, ze zupetnie im 
wystareza zmniejszona raeja. Byto to sprawiedliwe takze dlatego, ze ciuchy 
majg swojg wartosc i trzeba przeciez za nie ptacic. I na dtuzszg metp - tez 
jest sprawiedliwe: przeciez to za dobre rzeezy dla obozu, tak czy owak bytyby 
im tarn zabrane albo ukradzione. 

Machorka zas pochodzita z zapasow eskorty. Zotnierze dzielili sip 
z wipzniami swojg najrodzeriszg machorg, ale to tez byto sprawiedliwe - 
poniewaz takze oni jedli chleb wipzniow oraz ich cukier, skgdingd zbyt dobry, 
aby zostawic go wrogom. I wreszeie - byto sprawiedliwe, ze Sanin 
i Mierezkow, ktorzy zadnych ciuchow swoich nie oddali - przydzielili sobie 
wipcej niz ofiarodawcom, poniewaz bez nich nie dosztoby do tej transakeji. 

I tak siedzieli sobie w ttoku i w ciemnosciach, ajedni zuli chleb, ktory nalezat 
sip sgsiadom, drudzy zas przyglgdali im sip tylko. Konwojenci nie dawali 
przypalac pojedynezo, tylko raz na dwie godziny i wtedy caty wagon 
zasnuwat sip dymem, jakby statjuz w ogniu. Ci, ktorzy z poczgtku swoich 
ciuszkow zatowali, teraz robili sobie wyrzuty i prosili Sanina, zeby je przyjgt, 
ale Sanin powiedziat, ze jak juz, to pozniej. 

Operacja ta nie databy sip przeprowadzic tak sprawnie i konsekwentnie, 
gdyby nie dtugie trasy pierwszych lat powojennych, kiedy nie doczepiano 
wagonow na czasl i przetrzymywano na stacjach - ale za to bez tych 
powojennych warunkow nie bytoby rowniez tych ciuszkow, na ktorych tak 
ludziom zalezato. Do Kujbyszewa jechali caty tydzien - i caty ten tydzien 
dostawali od panstwa tylko 250 gramow chleba (byto to zresztg dwa razy 
wipcej, niz podezas blokady w Leningradzie), suszone ryby i wodp. Resztp 
chleba trzeba byto wykupywac kosztem wtasnych rzeezy. Wkrotce podaz 
okazata sip wipksza niz popyt i eskorta przyjmowata juz ciuchy bardzo 
niechptnie przebierajgc-jak w uipgatkach. 

Na kujbyszewskim punkeie etapowym zawieziono ich do tazni, wykgpano 
i w tym samym sktadzie odwieziono do tego samego wagonu. Eskorta byta 
juz inna, ale sztafetg przekazano jej zapewne informaeje, jak mozna zdobyc 
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ciuchy - wipe ta sama zasada zakupu wtasnej racji dziennej przestrzegana 
byta az do Nowosybirska. (tatwo wyobrazic sobie, ze zarazliwe to 
doswiadczenie udzielato sip innym oddziatom eskorty tatwo i szeroko). 

Kiedy w Nowosybirsku zeszli z wagonow na ziernip mipdzy torami i jakis 
nowy oficer podszedt do nich z pytaniem: „Sp jakies skargi na eskortp?” - 
bardzo sip stropili i nikt mu jakos odpowiedzi nie udzielit. 

Dobrze to sobie wykalkulowat ten pierwszy naczeinik eskorty. 

Pasazerowie wagon-zaka roznip sip od pasazerow reszty wagonow 
takze pod tym wzglpdem, ze nie wiedzp, dokpd pocipg jedzie i na jakiej stacji 
bpdp musieli wysipsc: biletow przeciez nie majp, a wywieszek z marszrutp 
na wagonach nie czytujp. W Moskwie zatadowujp ich czasem do pocipgu 
w takiej odlegtosci od peronow, ze nawet urodzeni w tym miescie nie wiedzp 
jaki to wtasciwie dworzec, a jest ich osiem. Przez kilka godzin aresztanci 
siedzp w smrodliwym zaduchu i ciasnocie, czekajpc na parowoz 
manewrowy. Oto nadjezdza i dowozi wagon areszancki do czekajpcego juz 
sktadu. Jezeli to lato, dworcowe megafony wykrzykujp: „Moskwa-Ufa 
odchodzi z trzeciego peronu”... Na peronie pierwszym oczekuje na sygnat 
odjazdu pocipg relacji „Moskwa-Taszkient...”. A wipe jestesmy na dworcu 
Kazariskim i znawey geografii Archipelagu orazjego tras mogp teraz objasnic 
koiegow: Workuta i Pieczora - to odpada, tarn sip jedzie z Jarostawskiego 
dworca; nie wchodzp tez w grp obozy Kirowskie i Gorkowskiel 1 . Na 
Biatorus, na Ukrainp, na Kaukaz - z Moskwy nigdy sip wipzniow nie wysyta, 
bo tarn swoich wtasnych nie majp gdzie podziac. Stuchamy dalej. Pocipg do 
Ufy juz odszedl - nasz ani drgnie. Do Taszkientu tez juz odjechat - a my 
stoimy. „Odjezdza pocipg relacji Moskwa-Nowosybirsk... Prosimy odsunpc 
sip od toru... Bilety naiezy okazywac na kazde zpdanie...”. Wagon drgnpt, 
rusza. To nasz! Ale czego to dowodzi? Chwilowo niczego. Nasze jest cate 
srodkowe dorzecze Wotgi, nasz jest tez potudniowy Ural. Nasz jest caty 
Kazachstan z kopalniami miedzi w Dzezkaganie. Do nas naiezy Tajszet ze 
swoim zaktadem impregnaeji podktadow kolejowych (gdzie kreozot podobno 
przespeza sip przez skorp az do kosci, parami jego przesycajp sip ptuca - 
a to juz smierc). Cata Syberia jest jeszcze nasza, az do samej Sowgawani. 

I do nas naiezy - Kotyma. I Norylsk - tez jest nasz. 

Jezeli to dzieje sip zimp - to wagon zamknipty jest szczelnie i nie stychac 
megafonow. Jezeli eskorta przestrzega scisle regulaminu - to od nich tez nie 
dowiesz sip ani stowka o marszrucie. Tak oto ruszymy w drogp, zapadniemy 
w sen w rojowisku cudzych ciat, przy rytmieznym wtorze kot - nic nie 
przeczuwajpc, nie wiedzpc, czy jutro przez okno mignp nam lasy, czy stepy. 
Mignp - przez okno w korytarzu, ze srodkowej potki przez kratp, korytarz, 
dwie szyby i jeszcze jednp kratp zewnptrznp widac jednak jakies perony 
i jakies skrawki przestrzeni, zostajpeej za pocipgiem w tyle. Jesli zamroz 
szyb nie pokrywa, mozna czasem przeczytac nawet nazwp stacji - jakies 
Awsiunino albo Undot. Gdzie to moze bye?... Nikt w przedziale nie wie. 
Czasem mozna zorientowac sip wedtug stonca, czy wiozp na potnoc, czy na 
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wschod. Albo w jakims Tufanowie wepchnp warn do przedziatu 
obszarpanego pospolitaka, ktory sip zwierzy, ze wiozp go do Danitowa na 
rozprawp, a boi sip, bo mogp mu dac jakies dwa latka. W ten sposob 
dowiecie sip, ze w nocy minpliscie Jarostawl, z czego wynika, iz pierwsze 
wipzienie tranzytowe po drodze bpdzie w Wotogdzie i zaraz znajdp sip 
w przedziale 

1 1 Tak ziarno stawy miesza sip z plewp. Ale - czy to plewa? Nie ma przeciez 
obozow puszkinowskich, gogolowskich, tolstojowskich - gorkowskie zas sp 
i to jakie gniazdo! A procz miasta Gorki jest jeszcze katorznicza kopalnia 
Jm. Maksyma Gorkiego” (40 km od Eigen)! Tak, Aleksy Maksymiczu... 
„Waszym, towarzyszu, sercem i imieniem”... Jesli wrog sip nie poddaje, to 
musi bye unicestwiony...”. Wypsnie sie cztowiekowi zrpczne powiedzonko, 
i ani sip obejrzy, a juz go nie ma w literaturze. znawey przedmiotu, ktorzy 
tonem przestrogi zacytujp znane powiedzonko: „Wotogodzka eskorta- 
gorsza od czorta!” 

Ale nawet znajpc juz kierunek- jeszczescie sip niczego nie dowiedzieli: 
wipzienia tranzytowe zadzierzgnipte sp na ksztatt wpzetkow na waszej 
niteczce, jedno za drugim - i z kazdego mogp was odestac gdzies w bok. 
Ani do Uchty, ani do Inty, ani do Workuty nic cip nie cipgnie. Moze myslisz, ze 
budowa numer 501 to cos lepszego? Kolej zelazna w tundrze, na samej 
potnocy Syberii? Tyle warta co tamte. 

Jakies pipe lat po wojnie, kiedy rozlane rzeki aresztantow ujpte zostatyjednak 
w koryta (albo moze w Ministerstwie Spraw Wewnptrznych zwipkszono 
liezbp etatow?) w resorcie poddano w koncu segregaeji milionowe sterty 
a k t i odtpd kazdemu skazancowi towarzyszyta w drodze koperta z jego 
wipziennymi papierami. Koperta miata wycipcia, w ktore wpisywana byta 
marszruta - do wiadomosci eskorty (bo po co majp wipcej wiedziec, 
zawartosc akt moze miec wptyw demoralizujpcy). I oto - jezeli lezysz na 
sredniej potce, a sierzant zatrzymat sip akurat koto ciebie, jesli nadto 
potrafisz czytac do gory nogami - to moze ci sip udac odcyfrowac napis, 
z ktorego wynika, ze kogos tarn kieruje sip do Kniaz-Pogostu, ciebie zas - 
do Kargopoltagu. 

No, teraz denerwujesz sip jeszcze bardziej - co to znow za Kargopoltag? Kto 
styszat o nim?... Jakiego typu sp tarn roboty ogolne? (Bywajp ogolne roboty 
zabojeze, zdarzajp sip tezjakies Izejsze). Trupiarnia, czy nie? 

I jak mogto dojsc do tego, jak mogto! ze w pospiechu, przed wyjazdem, nie 
dates znac o niezym swoim krewnym - i weipz im jeszcze sip zdaje, ze 
siedzisz w stalinogorskim obozie pod Tulp. Jezeli ten niepokoj bardzo cip 
npka i jesli nalezysz do ludzi pomystowych, to moze uda ci sip rozwipzac 
takze to zadanie: znajdzie sip u kogos centymetrowy kawatek grafitu 
z otowka, kto inny ma jakis wymipty papierek. Oglpdajpc sip weipz, czy 
konwojent z korytarza nie widzi (a nie wolno ktasc sip nogami w stronp kraty, 
tylko gtowp), w niewygodnej pozie, odwrocony, mipdzy jednym szarpnipciem 
wagonu a drugim, piszesz krewnym, ze zabrano cip bez uprzedzenia spod 
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tego starego adresu, ze teraz jestes w drodze, ze z nowego miejsca pobytu 
mozna bpdzie pisac tylko raz do roku, niech na to bpdg przygotowani. 

Ztozony w trojkgcik list trzeba teraz miec przy sobie przy wyjsciu do 
wychodka: a nuz sip uda, moze puszczg cip ‘tam - akurat niedaleko jakiejs 
stacji, moze konwojent w tamburze zagapi sip - nacisnij wtedy czym prpdzej 
na pedal, niech sip spust odemknie, wrzuc tam list, poki cip nie widzg! List sip 
zamoczy i pobrudzi, ale moze przeleciec i upasc mipdzy szyny. Moze sip 
uratuje, wiatr spod kot zakrpci nim, list wleci pod kota, ale moze tez je minie 
i opadnie na zbocze nasypu. Moze bpdzie tam lezat az do pory deszczowej, 
moze doczeka sip sniegu i zatraty, ale moze rpka ludzka go podniesie. I jesli 
przypadkiem nie bpdzie to rpka jednostki ideowej - to poprawi adres, sama 
dopisze jakies litery, albo wtozy do koperty - i moze jednak list twoj jeszcze 
dotrze do celu. Czasem takie listy dochodzg - z doptatg, z adresem 
zatartym albo rozmazanym, wymipte, ale jako znak niedoli - wystarczajgco 
czytelne... 

Ale najlepiej dla ciebie, jesli przestaniesz juz bye f r aj e re m, smiesznym 
nowiejuszem, ofermg i ofiarg. W 95 przypadkach na 100 - twoj list nigdzie 
nie dotrze, ale jesli nawet nadejdzie, to nikomu radosci nie przysporzy. Bo 
i po co ten krotki oddech, to liczenie godzin i dni, podezas gdy znalaztes sip 
w krainie eposu? Od przyjazdu do wyjazdu mijajg tu dziesipciolecia, czas 
mierzy sip ewiartkami wieku. NIGDY NIE WROCISZ do dawnego twego 
swiata. Im prpdzej odzwyczaisz sip od swoich bliskich, a twoi bliscy od ciebie 
- tym lepiej. Tym Izej ci bpdzie. 

I wtasnych rzeezy trzeba miec jak najmniej, zeby pozniej nie drzec o nie! Nie 
trzeba miec walizki, aby eskorta nie musiata zgniesc jej na ‘miazgp przy 
wejsciu (skoro w przedziale jest 25 ludzi, to co innego w ogole zrobic 
mogta?), nie trzeba tez miec nowych butow, ani modnych potbueikow, ani 
wetnianego garniturku: w wagonie albo w suce, przy przejsciu przez 
wipzienie tranzytowe - i tak ukradnp, odbiorp, zamienig, kazg oddac. Jesli 
oddasz bez sprzeciwu - to upokorzenie dtugo bpdzie zatruwac ci serce. Jesli 
zabiorg ci sitg - to za twoje myto jeszcze cip obito. Obrzydzenie budzg 
w tobie te bezczelne machy, te urggliwe tony, cata ta dzicz dwunoga - ale 
majgc cos wtasnego i trzpsgc sip nad tym - czy nie tracisz rzadkiej okazji do 
obserwacji i wyniknipcia w gtgb tego zjawiska? Moze myslisz, ze filibustierzy, 
piraci, korsarscy kapitanowie, tak ozdobnie opisani przez Kiplinga czy 
Gumilowa - byli inni, nie nalezeli do tej samej ferajny? Zaliczali sip do tego 
samego gatunku... Zachwycali cip w romantycznych filmach - czemuz to 
tutaj wstrpt w tobie budzg? 

Ich tez trzeba zrozumiec. Wipzienie jest ich domem rodzinnym. Wtadza stara 
sip zjednac ich sobie, tagodzi im kary, amnestionuje, wszystko to prawda - 
ale fatalny los weigz na nowo kaze im tutaj wracac... Czy to nie oni sg 
pierwszymi prawodawcami Archipelagu? Przez pewien czas takze na 
woinosci prawo wtasnosci u nas z ’ takim sukcesem byto zwalczane (pozniej 
ci, ktorzy to robili, sami juz chcieli miec to i owo) - dlaczegoz wipe powinno 
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bye ono tolerowane w wipzieniu? Zagapites sip, nie zjadtes na czas swojej 
stoniny, nie podzielites sip z przyjaciotmi cukrem i tytoniem - wipe teraz 
knajacy bobrujp w twoim worku, aby naprawic twoje uchybienie. Dajp ci 
jakies zatosne o k u 1 a k i, zamiast twoich pasowanych butow, brudnp 
fufajp - zamiast twojego swetra, ale nie dlugo bpdp miec te rzeezy w swoim 
rpku: twoje buty bpdp jeszcze pipciokrotnie przegrane - albo wygrane 
w karty, sweter zas juz jutro o p y 1 p zalitrwodkii za ppto kietbasy. Minie 
doba - i tak samo nie bpdp ich miec, jak ty ich nie masz. Dziata tu drugie 
prawo termodynamiki: poziomy i roznice ulegajp wyrownaniu... 

Zadnego mienia! Nie miec niczego! uezyt nas Budda i Chrystus, stoicy 
i cynicy. Dlaczegoz to nie chcemy wmyslec sip, opptani chciwoscip, w sens 
jego przestania? Czy nie rozumiemy, ze posiadanie gubi nasze dusze? 

No, niech juz tarn bpdzie jakis sledz, ale grzej go w kieszeni az do przybycia 
na etap, zebys nie musiat btagac o cos do popicia. A chleb i cukier wydali 
na dwa dni - zjedz je od razu. Wtedy nikt ci ich nie ukradnie. I nie ma 
ktopotu. I bpdz, jak ptaki niebieskie! 

Miej tylko tyle, co zawsze mozna zabrac ze sobp: poznaj jpzyki, poznaj obce 
kraje, poznaj ludzi. Niech pamipc bpdzie twojp sakwp podroznp. Zapamiptuj! 
Zapamiptuj! Tylko te gorzkie ziarna moze kiedys wzejdp. 

Rozejrzyj sip dokota - otaezajp cip ludzie. Moze ktoregos z nich bpdziesz 
potem wspominat cate zycie i palce gryze bpdziesz, zes go nie |wypytat. 1 
mow mniej - a wipcej ustyszysz. Mipdzy wyspami Archipelagu rozsnute sp 
cienkie nici zywotow ludzkich. Przpdp sip, stykajp sip ze sobp - chocby 
w takim potciemnym, turkoczpcym wagonie, pozniej znow rozchodzp sip na 
wieki, ty zas nastaw ucha na ciche ich brzpczenie i na rowny stukot, co 
dochodzi spod podtogi. To postukuje przeciez - wrzeciono zycia. 

Jak dziwacznych historii tu sip cztowiek nastucha, jakie miewa tutaj powody 
do smiechu! 

Na przyktad ten ruchliwy Francuzik, siedzpcy przy samej kracie - czemu 
cipgle sip krpei? Co go tutaj tak dziwi? Czego jeszcze dotychczas nie 
zrozumiat? Niechze mu to ktos wyjasni! A przy okazji - warto takze spytac: 
jak sip tu dostat? Znalazt sip ktos znajpey francuski jpzyk i dowiadujemy sip, 
ze to Max Santerre, francuski zotnierz. Taki sam wscibski i zwinny byt wtedy, 
gdy jeszcze byt wolny w swojej douce France. Mowili mu zyezliwi ludzie, zeby 
sip tarn nie wiercit, on zas weipz sip uwijat w poblizu punktu repatriacyjnego 
dla Rosjan. Wowczas jacys nasi ziomkowie wypili z nim jednego - i od tej 
chwili niczego juz wipcej nie pamipta. Wrocit do przytomnosci dopiero 
w samolocie, na podtodze. Stwierdzit, ze ma na sobie bluzp 
czerwonoarmiejca i mundurowe spodnie, nad sobp zas ujrzat dtugie buty 
konwojenta. Teraz mu powiedziano, ze dostat 10 lat obozu, ale to chyba tylko 
ztosliwy zart, to sip wszystko wyjasni?... A pewno, wyjasni sip, kochaneriki, 
mozesz dtugo czekac12! (No, ale w latach 45-46 takie wypadki nikogo nie 
dziwity). 

To byt temat francusko-rosyjski. A oto macie rosyjsko-francuski. Zresztp nie 
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- chyba czysto rosyjski, bo kto jeszcze procz Rosjanina potrafi tyle mieszac 

i namotac? W kazdej epoce zdarzali sip u nas ludzie, ktorzy w niej sip nie 
miesciii, jak Mienszykow na obrazie Surikowa w chtopskiej chacie. 

Takze Iwan Kowierczenko - chociaz szczupty i sredniego wzrostu, ale jakos 
sip nie miescit. A to dlatego, ze chtopczyna byt z niego krew z mlekiem, 
tylko ze dodat diasek gorzatki do tej mieszaniny. Kowierczenko sam o sobie 
mowi chptnie i nie bez humoru. Opowiesci takie - to prawdziwy skarb - tylko 
stuchac. Co prawda, dtuzszy czas trudno zgadngc, za co go w ogole 
aresztowano i dlaczego uchodzi za politycznego. Ale zeby otrzymac tp 
godnosc nie trzeba miec zadnych odznaczen. Nie wszystko jedno jakimi 
grabiami cip wyczesali? 

Jak wszyscy dobrze wiedzg, do wojny chemicznej szykowali sip podstppnie 
Niemcy, nie zas my. Dlatego bardzo to byto nieprzyjemne, ze przy odwrocie 
z Kubania, z winy jakichs niedorajdow od amunicji, zostawilismy na pewnym 
lotnisku kilka sggow bomb chemicznych - i Niemcy mogli miec potem okazjp 
do mipdzynarodowego skandalu. Wowczas to dano starszemu lejtnantowi 
Kowierczence, rodem z Krasnodaru, koto dwudziestu spadochroniarzy 
i przerzucono go na tyty niemieckie, zlecajgc, aby te pechowe bomby dobrze 
tarn zakopat. (Czytelnicy juz domyslajg sip reszty i zabierajg sip do ziewania: 
Kowierczenko znalazt sip w niewoli i jest teraz zdrajcg ojczyzny. Kulg w ptot 

- nic podobnegol). Kowierczenko wykonat rozkaz co do joty, nie poniost 
zadnych strat w ludziach, przebit sip z powrotem przez front i na wniosek 
swego dowodcy miat otrzymac tytut Bohatera Zwigzku Sowieckiego. 

Ale przeciez taki wniosek zatatwiany jest miesipc - drugi. A co, jesli przez ten 
czas sip wyjasnia, ze cztowiek nic miesci sip nawet w skorze 
12 Miat ztapac jeszcze w obozie drugi wyrok, 25 lat i zwolniony zostat 
z Ozierlagu dopiero w 1957 roku. Bohatera? Tytut ten dajp potulnym 
chtopaczkom, przodownikom wyszkolenia bojowego i politycznego - 
a tymczasem cztowieka az rozpiera, suszy go, ze wprost niepodobna, a tu 
nie ma czego wypic. Ale jak juz jestes tym Bohaterem catego Zwipzku - to 
jakim prawem skgpip ci litra wodki te gady? Iwan Kowierczenko skoczyt wipe 
na konia i - chociaz mowige prawdp, nic nie wiedziat o Kaliguli - jednak 
wjechat konno po schodach, na piptro, do wojskowego komisarza, czy tarn 
komendanta tego miasta: dawaj, powiada, zlecenie na wodkp! (Wykalkulowat 
sobie, ze tak bpdzie jakos okazalej, w sam raz, jak na Bohatera i ze trudniej 
bpdzie odmowic). Za to go wsadzili? - Nie, tez wymyslit! Za to zjechat tylko 
z Bohatera do Kawalera Orderu Czerwonego Sztandaru. 

Kowierczenkp weigz bardzo suszyto, a nie zawsze byta okazja i trzeba byto 
nieraz tpgo sip wysilic, zeby cos wykombinowac. W Polsce zapobiegt on 
wysadzeniu pewnego mostu przez Niemcow - i uznat, ze ten most jest 
niejako jego wtasnoscig, wipe chwilowo, poki nie zjawity sip nasze wtadze, 
natozyt na Polakow cos w rodzaju rogatkowego za uzywanie tego mostu: 
przeciez beze mnie w ogole byscie go nie mieli, cholery! Catg dobp 
inkasowat to rogatkowe (wszystko na wodkp), znudzito mu sip jednak, zresztg 



379 




- po co tu w ogole sterczec? - i zaproponowat nasz kapitan Kowierczenko 
okolicznym mieszkancom bardzo uczciwe wyjscie z sytuacji: zeby ten most 
od niego kupili. (Czy za to poszedl siedziec? - Nieee!). Za bardzo nie nalegat, 
zresztg Polacy nie kwapili sip, widac sknery. Dat wipe pan kapitan spokoj tej 
historii z mostem, czort z wami, chodzcie sobie bezptatnie. 

W 1949 roku stuzyt on w Potocku jako szef sztabu putku spadochroniarzy. 
Bardzo nie kochat majora Kowierczenki wydziat polityezny dywizji za to, ze 
szkolenie polityezne miat on, powiedzmy w nosie. Poprosit raz o wydanie mu 
charakterystyki, bo chciat wstgpic na Akademip Sztabu, ale gdy mu jg dali - 
ledwo rzucit okiem, zaraz im jg cisngt na stot: „Z takg charakterystykg to mogp 
isc nie na wyzszg uczelnip, tylko do banderowcowl”. (Moze za to?... - za to 
mogli dac z powodzeniem dziesigtaka, ale jakos uszto mu na sucho). 
Dodajmy jeszcze do tego, ze puscit na urlop bez podstaw stuzbowych 
pewnego swojego zotnierza. I ze jeszcze po pijanemu prowadzit cipzarowkp, 
przez co jg rozbit. Dano mu wipe 10... dni odwachu. Zresztg - pilnowali go 
tarn zotnierze z jego wtasnej jednostki, przepadali za nim i z tego odwachu 
wypuszczali go na zabawy do wsi. W ten sposob jakos by ten odwach 
przetrzymat, gdyby nie to, ze politwydziat zaczgt grozic mu sgdem! Te grozby 
dotknpty najbardziej Kowierczenkp, wstrzgsnpty nim po prostu: wipe kiedy 
bomby zakopywac - to Iwan dobry? a za jakis npdzny gruchot - to niech 
idzie do wipzienia? W nocy wyskoczyt przez okno, pobiegt nad Dzwinp, gdzie 
jeden z jego przyjaciot miat schowang motorowkp i odptyngt nig w sing dal. 
Okazato sip, ze nie byt zwyczajnym pijaczyng o krotkiej pamipci: chciat teraz 
zemscic sip za wszystko, czym dokuezyt mu politwydziat. Gdy znalazt sip juz 
na Litwie, porzucit motorowkp i zaproponowat miejscowym Litwinom: 
„Chtopaki kochane, zaprowadzeie mnie do waszyeh partyzantow! jak mnie 
przyjmiecie, nie bpdziecie zatowac, dopiero im zadamy bobul”. Ale Litwini byli 
przeswiadezeni, ze to cztowiek nastany. 

Iwan miat zaszytg w ubraniu akredytywp bankowg. Kupit za nig bilet az na 
Kuban, jednakze gdy przejezdzat przez Moskwp uraezyt sip niezle 
w dworcowej restauraeji. Dlatego, ledwo wyjrzat z dworca i rzucit okiem na 
panoramp Moskwy, skingt na taksowkarza:,’Zawiez no mnie do ambasady!” - 
„A do jakiej?” - „A wszystko jedno, urwana nac, do bylejakiej”. Wipe go szofer 
zawiozt. - „A jaka to?” - „A francuska”. - „Moze bye”. 

Bye moze mysli mu sip jakos po drodze rozpierzchty, moze z poczgtku 
miatjakies inne zamiary w zwigzku z tg ambasadg, a teraz stracit cel 
z oczu, ale mimo to, sita i spryt wcale go nie opuscity: nie chcgc widac 
straszyc stojgcego przy wejsciu miliejanta, spokojnie skrpeit w zautek 
i przeskoczyt gtadkie, lite ogrodzenie wysokie na dwoch chtopow. Na 
dziedzincu ambasady poszto juz Izej, nikt go nie zauwazyt, ani nie zatrzymat, 
wszedt wipe do wnptrza gmachu, mingt jeden pokoj, potem drugi i wreszeie 
w trzecim zobaezyt nakryty stot. Stot zastawiony byt obficie, ale najwipksze 
wrazenie zrobity na Iwanie gruszki, dawno jakos ich juz nie jadt, napehat wipe 
sobie teraz nimi wszystkie kieszenie freneza i bryezesow. A wtasnie weszli 
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gospodarze, bo byta to pora koiacji. „Ej, panowie Francuzi!” - krzyknpt na 
nich Kowierczenko, sam przystppujpc do natarcia. Doszedt do wniosku, ze 
Francja w cipgu ostatniego stulecia niczego dobrego nie zdziatata, nie mogt 
dtuzej zniesc tej sytuacji. - „Dlaczego wtasciwie nie robicie rewoiucji? 
Dlaczego pomagacie De Gaulle’owi dojsc do wtadzy? A my was mamy za to 
karmic kubariskp pszeniczkp? Nic z tego! ! !”. - „Kim pan jest? Skpd sip pan 
wzipt?” - zdumieli sip Francuzi. Uderzajpc z punktu we wtasciwy klawisz, 
Kowierczenko odpart: „Major MGB!”. Francuzi okazali pewne zaniepokojenie: 
„Dobrze, ale mimo to nie powinien pan tu sip wdzierac gwattem. W jakiej pan 
wtasciwie sprawie?”. - „A w tej, zejawasw tp, i w tamtp, i na wylotl...” - 
oznajmit im Kowierczenko juz bez ogrodek, z catej duszy. Jeszcze chwilp tak 
przed nimi grat zucha, aie spostrzegt sip, ze ktos w spsiednim pokoju juz 
mowi o nim przez telefon. Dose byt jeszcze trzezwy, aby rozpoczpc odwrot, 
ale tu gruszki zaczpty mu sypac sip z kieszeni! i wybuch szyderezego 
smiechu towarzyszyt tej rejteradzie... 

Starczyto mu zresztp sit nie tylko na pomysinp ucieczkp z poselstwa, lecz na 
to, zeby zrobic jeszcze kawat drogi. Nastppnego ranka obudzit sip na dworcu 
kijowskim (czy nie wybierat sip aby na Ukrainp Zachodnip?) - i tu go dopiero 
przymknipto. 

W czasie sledztwa bit go osobiscie Abakumow, na grzbiecie miat prpgi od 
razow grubosci ramienia. Minister bit go, rzecz jasna, nie za te gruszki i nie 
za stuszne uwagi pod adresem Francuzow, tylko pragnpt dowiedziec sip - 
czyim agentem jest Iwan i kiedy zostat zwerbowany? I wrzepiono mu, rzecz 
prosta, 25 lat. 

Opowiadan takich mozna ustyszec sporo, ale - podobnie jak kazdy inny 
wagon - stotypinka milknie, gdy nadchodzi noc. W nocy nie ma ani ryb, ani 
wody, ani wycieczek do wychodka. 

Wtedy tez, jak kazdy inny wagon, wypetnia stotypinkp rytmiezny stukot kot, 
nie mpepey wcale ciszy. Wowczas to, jezeli konwojent poszedt juz sobie 
z korytarza, mozna prowadzic ciche rozmowy mipdzy trzecim przedziatem 
mpskim a czwartym - kobiecym. 

Rozmowa z kobietp w wipzieniu - to rzecz zawsze osobliwa. Jest w niej cos 
podniostego, nawet jesli mowa tylko o paragrafach i wyrokach. 

Jedna z takich rozmow trwata catp noc w dose szczegolnych 
okolicznosciach. Byto to w lipcu 1950 roku. Przedziat kobiecy zajpty byt przez 
jednp zaledwie pasazerkp. Byta nip mtoda dziewezyna, corka moskiewskiego 
lekarza, skazana z artykutu 58-10. Z mpskich przedziatow dochodzit zgietk: 
eskorta przeprowadzita zagpszczenie: zekow z trzeciego przedziatu 
przeniesiono do dwoch pozostatych (lepiej nie pytac, ilu sip tarn musiato teraz 
zmiescic). 

Nastppnie wprowadzono jakiegos przestppcp, zupetnie nie przypominajpcego 
innych aresztantow. Przede wszystkim - nie byt ostrzyzony i faliste, ptowe 
wtosy, prawdziwe loki, dumnie jasniaty na jego ksztattnej, duzej gtowie. Byt 
mtody, przystojny, w mundurze angielskiego kroju. Prowadzono go przez 
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korytarz jakby z szacunkiem (eskorta stropita sip az, przeczytawszy 
instrukcjp, napisang na obtozce jego akt) - i dziewczyna zdgzyta to wszystko 
zobaczyc. On zas nie przyjrzat sip jej (i jak bardzo tego pozniej zatowali!). 
Hatas i szurgot pozwolity jej sip zorientowac, ze dla przybysza zwalniajg 
osobny przedziat - wtasnie obok niej. Byto jasne, ze nie powinien byt on 
stykac sip z nikim. Tym wipkszg miata chpc na rozmowp. W wagonie nie 
sposob zobaczyc tego, kto siedzi w sgsiednim przedziale, ale ustyszec go 
mozna, gdy zapanuje cisza. Poznym wieczorem, gdy gwar zaczgt juz milkngc, 
dziewczyna usiadta na skraju swojej potki, zblizyta twarz do kraty i cicho 
zagabnpta sgsiada (a moze z poczgtku zanucita cos. Za to wszystko eskorta 
powinna jg byta ukarac, ale zotnierze byli pompczeni i w korytarzu nie byto 
nikogo). Nieznajomy nadstawit ucha i za przyktadem dziewczyny tak samo 
przysungt sip do kraty. Siedzieli teraz obroceni ku sobie plecami oparci o tp 
samg 3-centymetrowg deskp, mowili zas cicho przez kratp, omijajgc gtosem 
przeszkodp. I gtowy i usta dzielita przestrzeri nie wipksza niz przy pocatunku, 
nie mogli jednak nie tylko dotkngc sip, ale nawet spojrzec na siebie. 

Eryk Arwid Andersen rozumiat po rosyjsku juz catkiem niezle i choc mowit 
jeszcze z licznymi btpdami, jednak w koncu zrozumiale. Opowiedziat 
dziewczynie swojg zadziwiajgcg przygodp (jeszcze poznamy jg, gdy 
zatrzymamy sip na punkcie tranzytowym), ona zas jemu - prostg historip 
moskiewskiej studentki, ktora dostata 58-10. Ale Arwid byt tym bardzo 
przejpty, zaczgt wypytywac jg o sowieckg mtodziez, o zycie sowieckie - 
dowiadujgc sip rzeczy zupetnie odmiennych od tych, ktore znat dawniej 
z lektury lewicowych gazet zachodnich i z czasow swojej oficjalnej wizyty 
w ZSSR. 

Przegadali tak catg noc - i dla Arwida wszystko tej nocy splotto sip w jeden 
wpzet: niezwykty wagon dla aresztantow w nieznanym mu kraju; i spiewny 
stukot nocnych kot. zawsze znajdujgcy odzew w sercach; i melodyjny gtos, 
szept, oddech dziewczyny przy uchu - przy samym jego uchu, a nie mogt jej 
nawet zobaczyc! (I kobiecego gtosu nie styszat juz w ogole od pottora roku). 

I po raz pierwszy zobaczyt Rosjp, jako sprawp nieoddzielng od tej 
niewidzialnej (a na pewno, niechybnie, niewgtpliwie pipknej) dziewczyny - 
i gtos Rosji przez catg noc mowit mu samg prawdp. Mozna zawrzec pierwszg 
prawdziwg znajomosc z krajem takze w taki sposob... (Rano miat jeszcze 
zobaczyc przez okno pociemniate, stomiane strzechy Rosji - przy wtorze 
smutnego szeptu jego tajnej przewodniczki). 

Przeciez to wszystko Rosja: i wpdrujgcy aresztanci, nie chcgcy sktadac 
zazalen, i dziewczyna za sciang przedziatu, i eskorta zmorzona snem; 
gruszki, sypigce sip z kieszeni, zakopane bomby i kon, sadzgcy susami po 
schodach. 

— Zandarmi! zandarmi! - krzyczeli uradowani wi^zniowie. Cieszyli sic, ze 
konwojowac ich dalej bcda zandarmi, nie zas policyjna eskorta. 

Znow zapomniatem o cudzystowie. Sg to stowa samego Korolenki13. 

Prawdp mowigc, nie bardzosmy sip radowali na widok btpkitnych czapek. Ale 
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nawet ten widok moze sprawic ci radosc, jezeli razem ze swoim wagon- 
zakiem wpadtes w ruch wahadtowy. 

Zwykty pasazer na matych przystankach ma ktopoty z WSIADANIEM, ale 
wysipsc z pocipgu - dlaczego nie? to tatwe, wyrzuc tylko rzeczy i skacz. 
Inaczej bywa z aresztantem. Jezeli miejscowa straz wipzienna albo milicja 
nie wyslg kogos po niego, albo ow ktos spozni sip o dwie minuty - fiu, fiu! - 
pocigg juz ruszyt i teraz nieszczpsny grzesznik musi jechac az do 
nastppnego etapu. Z Bogiem sprawa, jezeli tylko ‘do wipzienia tranzytowego 
- tarn znow ci dadzg jesc. Ale czasem trzeba jechac az do konca marszruty, 
tarn przetrzymajg cip pottorej doby i kazg jechac z powrotem dopiero, gdy 
zbierze sip nowy komplet. A moze tak sip zdarzyc, ze nikt do ciebie nie zajrzy 
i znow slepy tor, i znow trzeba czekac, i przez ten czas przeciez zupetnie 
NIE DAJA JESC! Przeciez racje zywnosciowe wypisali ci tyiko do twojej stacji 
doceiowej, ksipgowosc nic nie jest winna, ze miejscowe wipzienie przegapito, 
juz przeciezjestes formalnie na ich wyzywieniu. Eskorta zas nie ma zadnego 
obowigzku, zeby dzielic sip z tobp swoim przydziatem. I SZESC RAZY POD 
RZAD (bywato i tak!) musisz zapychac trasp: Irkuck-Krasnojarsk, 
Krasnojarsk-lrkuck, Irkuck-Krasnojarsk, wipe gdy zobaezysz na peronie 
twojego przystaniu Tutun btpkitnego, gotowjestes rzucic sip mu na szyjp: 
dzipki serdeezne, kochasiu, zes mnie poratowat! 

Wystarczp dwie takie doby, zeby cztowieka tak znuzyc, zadrpczyc zaduchem, 
pozbawic sit, ze w poblizu wipkszego miasta sam juz nie wiesz, czy lepiej 
jeszcze trochp sip pompezye, a dojechac wreszeie do celu, czy tez 
rozprostowac nogi na etapie. 

Ale juz eskorta zaczpta sip krzptac i uwijac. Juz wdziali szynele, juz 
postukujp kolbami. To znaezy, ze caty wagon ma bye wytadowany. 

Zaczyna sip od tego, ze eskorta staje potkolem przy stopniach wagonu 
i ledwie cztowiek z nich sip stoezy, zwaii sip, zleci - konwojenci chorem 
i wielkim gtosem ryezp ze wszystkich stron (tak ich nauezono): „Siadac! 
Siadac! Siadaci”. To robi duze wrazenie, gdy krzyezy ich kilku na raz i kiedy 
nie wolno ci podniesc oezu. Kulisz sip bezwiednie, jakby szrapnele nad tobp 
wybuchaty, pospiesznie (dokpd wtasciwie tak sip 
„Historia mego rowiesnika, Moskwa 1955 rok, tom VII, str. 166. spieszysz?) 
przypadasz do ziemi i w koncu sadowisz sic na niej obok tych, ktorzy wysiedli juz 
wczesniej, i 

„Siadac!” - jest to rozkaz bardzo jasny, lecz jesli jestes poczqtkujqcym aresztantem, to 
jeszcze go nie rozumiesz jak nalezy. W Iwanowie, na slepym peronie, uslyszawszy 
ten rozkaz i sciskajac w objcciach walizkc (jezeli walizka nie jest obozowej roboty, 
tylko kupiona w sklepie, to zawsze uchwyt w niej siy urywa - i to w najmniej 
odpowiedniej chwili) pobieglem we wskazanym kierunku, postawilem walizkc na 
ziemi dluzszym bokiem i nie przyjrzawszy sic, jak sicdza ci, co byli przede mna - 
siadlem spokojnie na walizee - bo nie moglem przeciez w moim plaszczu 
oficerskim, nie tak bardzo jeszcze utytlanym, z nie obcictymi jeszcze polami - siasc 
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wprost na podkladach, na czamym, przesyconym smarami piachu! Naczelnik eskorty 

- czerwone pyski, wystawowa rosyjska gcba, rozpcdzil sic - nawet nie zdazylcm 
zorientowac sic o co mu chodzi? dokad zmierza? - i chciak jak sic zdaje, swictym 
swoim butem rypnac w te przcklctc plecy, ale cos go powstrzymalo - wicc nie 
pozalowal blyszczaccgo noska i kopnal walizkc, ze az zrobila sic w niej dziura. 
„Siadac!” - wyjasnil. I dopiero w tym momencie zobaczylem nagle, ze stcrczc jak 
baszta wsrod otaczajacych mnie zekow. Zanim zdazylcm zapytac: ,,A jak mam 
wlasciwie siedziec?” juz znalem odpowiedz i nie dbajac wicccj o szynel, usiadlem 
jak wszyscy, jak siedzq psy u wrot, jak siedzq koty pod drzwiami. 

(Ten kuferek mam do dzis dnia, ile razy trzymam go w rpku - przesuwam 
palcami po rwanych brzegach tej rany. Nie moze przeciez zagoic sip, jak gojp 
sip rany na ciele, na sercu. Przedmioty sp bardziej od nas pamiptliwe). 

Ten rozkaz siedzenia - to takze rzecz przemyslana. Jezeli siedzisz tyikiem na 
ziemi tak, ze masz przed nosem wiasne kolana, to twoj srodek cipzkosci jest 
z tyiu, trudno sip podniesc, nie sposob sip poderwac. Ponadto,.kazp warn 
siadac jak najblizej siebie tak, abyscie sobie wzajemnie jak najbardziej 
przeszkadzali. Zaiozmy, ze chcemy wszyscy naraz wstac, aby rzucic sip na 
eskortp - otoz zanim bysmy sip wygramolili, juz by nas wszystkich 
wystrzelano. 

Siedzimy w oczekiwaniu na wipziennp karetkp (przewozi ona ludzi grupami, 
wszyscy i tak sip nie pomieszczp), aibo na rozkaz pieszego odmarszu. 
Starajp sip, abysmy siedzieli w miejscu maio widocznym, aby nie wpadac 
wolniakom w oko, ale czasem posadzp ludzi bez pojpcia, wprost na peronie 
albo na otwartym placu (na przykiad w Kujbyszewie) i tu zaczyna sip cos 
w rodzaju egzaminu dla wolniakow: my im sip przyglpdamy, czujpc sip 
w swoim prawie, otwarcie i uczciwie - a jak tez oni na nas bpdp patrzec? 

Z nienawiscip? - sumienie im nie pozwoli (przeciez tylko sowieccy zurnalisci 
wierzp, ze ludzie siedzp „bo zasiuzyli”). Ze wspoiczuciem? z wyrazem litosci? 

- a jak wylegitymujp? zapiszp nazwisko? i zaraz wyrok, to prosta rzecz. 

I dumni, wolni nasi obywatele („czytajcie, zazdrosccie, bom ja obywatei*”) 
opuszczajp kornie giowy i starajp sip wcale nas nie widziec, jakby tu byio 
puste miejsce. Staruchy sp smielsze: juz ich nie da sip zepsuc, one wierzp 
w Boga - i odiamujpc kawaiek od npdznego bocheneczka, rzucajp go nam. 
Nie bojp sip rowniez byli iagrowcy, rzecz prosta, pospolitacy. tagrowcy 
wiedzp, ze: „kto nie byt - ten jeszcze bpdzie, kto byi - ten nie zapomni” - 
i patrzec, a rzucp paczkp papierosow, po to, aby im takze ktos rzucit, gdy 
znowu wpadnp. Chleb, rzucany siabp rpkp przez starowinp, czpsto nie 
dolatuje, pada na ziemip, paczka smignie w powietrzu prosto nam pod nogi, 
eskorta zas juz zaczyna szczpkac zamkami karabinow - na staruszkp, na 
dobroc, na chleb: „ej, zmykaj stpd, babol”. 

I ten swipty, uiamany kawaiek chleba lezy w pyle jeszcze w chwili, gdy kazp 
nam powlec sip dalej. 

W ogoie zas te chwile - na ziemi, na stacji - nalezp do najlepszych 
w naszym tutejszym zyciu. Pamiptam, jak w Omsku posadzono nas tak na 
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podktadach migdzy dwoma dtugimi pociggami towarowymi. Nikt tpdy nie 
chodzit (widocznie wystawiono z obu stron warty: „Nie wolno, nie ma 
przejscia!”. Nasi ludzie zas - nawet na wolnosci - wychowani sg 
w postuszenstwie dla iudzi w szynelach). Nadchodzit zmrok. Byto to 
w sierpniu. Kolejowy, usmolony zwir nie zdgzyt ostygngc jeszcze od 
dziennego ciepta i grzat nam tytki. Nie widzielismy dworca, ale czulo sip jego 
obecnosc gdzies za wagonami, catkiem blisko. Hatasowat tarn miejscowy 
nadajnik, jakies wesote ptyty i stychac byto jednostajny gwar ttumu. I nie 
wiedziec czemu, ale nie upokarzato siedzenie w zbitej grupie brudasow, na 
gotej ziemi, w jakims ciemnym kgcie; nie styszato sip tonu szyderstwa 
w melodiach tanecznych, granych dla obcej mtodziezy, ktorych my nigdy juz 
nie zatanczymy; ani w myslach o tym, ze ktos teraz na peronie wita kogos 
albo odprowadza, moze nawet kwiaty przyniost. Byto to dwadziescia minut 
prawie-wolnosci: zmierzch gpstniat, zapalaty sip pierwsze gwiazdy, czerwone 
i zielone swiatta na torach, dzwipczata muzyka. Zycie toczy sip dalej bez nas 
- i to juz prawie nie boli. 

Jezeli zdotasz polubic takie chwile - w wipzieniu bpdzie ci Izej. Bo inaczej 
ztosc moze cztowieka rozsadzic. 

* Wiersz o sowieckim paszporcie - W. Majakowskiego. 

Jezeli prowadzic zekow do karetki jest niebezpiecznie - bo obok droga 
publiczna albo ludzie blisko - to wydac mozna inny jeszcze rozkaz, 
przewidziany w regulaminie eskorty: „Brac sip pod rpcel”. Niby nic w tym 
niezwyktego - wzigc sgsiada pod rpkp i tyle! Brae sip tak majg starcy 
i wyrostki, dziewczpta i staruszki, zdrowi i kalecy. Jezeli jedng rpkp masz 
zajptg pakunkiem - to sgsiad wezmie cip pod tp rpkp, ty zas drugg rpkg 
przygarniesz kogo innego. I teraz skupieni jestescie dwa razy scislej niz 
w zwyktym szeregu, od razu cipzej warn jest sip ruszac, wszyscy 
kusztykacie, bo pakunki cigzg, bo jeszcze trudniej je teraz utrzymac 
i zataczacie sip przy kazdym kroku. Brudne, szare, niezgrabne istoty, 
kroezgee jak slepcy, przytuleni do siebie z pozorng ezutoseig - istna 
karykatura ludzkosci! 

A karetki - moze wcale nie ma. A naczelnik eskorty - moze podszyty jest 
tchorzem i boi sip, ze mu kto ucieknie, wipe tak oto spleceni, obcigzeni 
pakunkami, kotyszgc sip i zataczajgc, potykajgc sip o pakunki, musicie wlec 
sip przez cate miasto az do samego wipzienia. 

Istnieje tez inny rozkaz, ale to juz karykatura na gpsi: „Brac sip za piptyl”. 
Znaczy to, ze kto ma dtonie wolne, powinien pochylic sip i ztapac sip za 
wtasng nogp w tydee. I teraz pada rozkaz do marszu. (Ano, czytelniku, 
sprobuj odtozyc ksigzkp, przejdz sip tak po pokojuL. No i jak? Jak szybko 
mogtes sip poruszac, co mogtes przed sobg zobaezye? Ajak tarn 
z mozliwoscig ucieczki? Wyobrazasz sobie, jak wyglgda z boku 30-40 
takich gpsi? Rzecz miata miejsce w Kijowie, w 1940 roku). 

Na dworze niekonieeznie mamy sierpien, moze to bye tez grudzien 1946 
roku, a tu ppdzg was bez zadnych karetek przy 40-stopniowym mrozie do 
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Pietropawtowskiego wipzienia tranzytowego. Jaktatwo zgadnpc, w cipgu 
kilku ostatnich godzin przed przyjazdem do miasta, eskorta wagonu wcale nie 
kwapita sip do prowadzenia was za potrzebp, bo i po co sip brudzic. 

Ostabieni sledztwem, przemarznipci na kosc, nie mozecie juz sip prawie 
powstrzymac, dotyczy to zwtaszcza kobiet. No to co? Konia trzeba zatrzymac, 
zeby mogt sobie ulzyc, pies ma prawo podbiec do ptotu, zeby zadrzec nogp. 
Ale z was przeciez ludzie, mozecie wipe robic to w marszu, kogo’ mamy sip 
krppowac w naszej wtasnej ojczyznie? Na miejscu, w wipzieniu, zdpzy 
wyschnpc... Wiera Korniejewa pochylita sip, zeby poprawic but na nodze, 
zostata parp krokow w tyle - a konwojent zaraz naszczut na nip psa i kty 
wilezura wpity jej sip w posladek nie baczpc na to, ze miata na sobie grubp 
odziez. Nie marudz! Tam znow jakis Uzbek upadt- juz go walp kolbami 
i obcasami. 

Nie szkodzi, nikt tego nie sfotografuje dla Daily Expressu i naczelnika eskorty 
az do najpozniejszyeh jego lat nikt i nigdy za to nie pozwie do spdu. 

A suki tez przyszty z gtpbi dziejow. Kareta wipzienna, opisana przez Balzaka 
- toz to wtasnie suka. Tyle, ze wlokta sip wolniej i nie byta tak zattoezona. 

Co prawda, jeszcze w latach 20. aresztantow prowadzono przez miasto 
pieszymi kolumnami. Zdarzato sip to nawet w Leningradzie (tamowali 
czasem ruch na skrzyzowaniach). „Doigraliscie sip, ztodzieje?” - 
pokrzykiwano na wipzniow z trotuarow. Nikt jeszcze nie znat wtedy wielkiego 
projektu kanalizaeji...). 

Ale - wielce wrazliwy na postpp techniki - Archipelag w porp przejpt 
i zastosowat wynalazek karetki samochodowej, zwanej pieszczotliwie suezkp. 
Na brukowanych kocimi tbami jezdniach naszyeh ulic pierwsze suki pojawity 
sipjednoczesnie z pierwszymi cipzarowkami. Resory miaty marne, trzpsto 
w nich jak sip patrzy, wipzniowie jednak tez nic byli z krysztatu. Sprawa 
szczelnosci byta jednak juz wtedy, w 1927 roku, postawiona na dobrym 
poziomie: ani jednej szczelinki, wipe - przy braku oswietlenia - nie sposob 
byto ani odetchnpc, ani zobaezye czegokolwiek. I juz wtedy tadowano ludzi 
do karetek na stojpco i do petna. Nic dlatego by ktos specjalnie tak 
zaplanowat, tylko po prostu zawsze brak byto srodkow transportu. 

Przez wiele lat. byty to wozy stalowoszare, otwarcie wipzienne. Ale po wojnie 
ktos w stolicy poszedt po rozum do gtowy - i zaczpto z wierzchu pokrywac 
je wesotymi kolorami oraz ozdabiac napisami: „Chleb” (wipzniowie istotnie byli 
chlebem budownictwa), „Mipso” (powinni byli raezej dac napis „Kosci”), albo 
nawet „Pijcie sowieckiego szampana”. 

Karetka moze bye od wewnptrz zupetnie pustym, pancernym pudtem. Moze 
miec tawki dookota scian. To nie jest zadna wygoda, to pogarsza sprawp, bo 
upychajp zawsze tyiu, ilu miesci sip na stojpco, tak ze walp sip na ciebie jak 
bagaz, jak toboty. Suki mogp miec z tytu boks - wpskp, stalowp, 
jednoosobowp szafkp. Mogp tez bye cate podzielone na boksy: rzpd 
jednakowych, pojedynezyeh szafek z prawej i z lewej strony; zamykajp sip 
one jak cele, srodkowy korytarzyk stuzy dla klawisza. 
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Tak zawitej konstrukcji, przypominajgcej ui pszczeli, nie sposob sobie 
wyobrazic z zewngtrz, patrzgc na usmiechniptg dzieweczkp z pucharem: 
„Pijcie sowiecki szampan”. 

Do suki wppdzajg cip przy wtorze tych samych ponaglen, wykrzykiwanych ze 
wszystkich stron: „Dalej! Szybciej! Prpdzejl”, abys nie miat czasu nawet 
rozejrzec sip i pomyslec o ucieczce; upychajg cip sitg, zebys musiat 
uwipzngc w wgskich drzwiach, zebys musiat hukngc tbem o framugp. 
Zatrzaskujg z trudem tylne drzwi stalowe - i dalej w drogp! 

Rzecz jasna, jazda sukg rzadko ciggnie sip godzinami, najczpsciej 20, 30 
minut. Ale tak cztowiekiem rzuca, tak roztrzpsie mu gnaty, tak mu zebra 
scisnie przez te pot godziny, tak teb zegnie, jesli kto wysoki, ze wagon-zak 
wyda mu sip chyba szczytem wygody. 

Nadto suka - to okazja do nowych uktadow ludzkich, nowych spotkari, 
z ktorych najbardziej wbijajg sip w parnipc - oczywiscie, spotkania 
z knajakami. Bye moze nie zdarzyto ci sip jeszcze jechac z nimi w tym 
samym przedziale, moze los nie kazat ci na etapie dzielic z nimi celi - ale tu 
jestes zdany na ich taskp. 

Czasem tak ciasno bywa, ze nawet knajakom nieporpeznie jest grabic. Cudze 
ciata i bagaz sciskajg twoje konezyny jak dyby. Tylko na wybojach, kiedy woz 
tak skaeze, ze patrochy w cztowieku sip przewracajg, mozna ruszyc rpkp 
albo nogp. 

Czasem zas, gdy jest nieco luzniej, szemrani zdpzp w cipgu pot godziny 
spenetrowac zawartosc wszystkich tobotkow, zabrac sobie wszystkie zapasy 
ttuszczow i co najlepsze rzeezy. Wdac sip z nimi w bojkp nie pozwolp ci 
tchorzowskie i nader racjonalne skruputy (ty tez zaczynasz juz szczypta po 
szczypcie trade swojp duszp niesmiertelnp, weipz sobie powtarzajpc, ze 
najgrozniejsi wrogowie i najgorsze przejscia dopiero cip czekajp, wipe trzeba 
dla nich sip oszczpdzac). Moze nawet podniesiesz w obronie rpkp i wsadzp 
ci noz mipdzy zebra (sledztwa nie bpdzie, jesli zas bpdzie, to szemranym nic 
nie grozi: trochp tylko dtuzej potrzymajg w tranzytowym, nie poslg do 
dalekiego obozu. Trudno i darmo, ale w sporze mipdzy elementami socjalnie 
bliskimi, a socjalnie obeymi, panstwo nie moze ujmowac sip za te ostatnie). 
Putkownik w stanie spoczynku, Dunin, jeden z szefow ligi obrony 
przeciwlotniczej, siedzgc w celi butyrskiej w 1946 roku opowiadat, jak 
w jego obecnosci, w dniu kobiet, to jest osmego marca, w suce jadgeej 
z sgdow grodzkich do wipzienia na Tagance - szemrani po kolei zgwatcili 
panienkp (a nikt nawet sip nie odezwat). Panienka ta, tego samego dnia, 
przyodziawszy sip, jak mogta najlepiej, przyszta do sgdu, aby odpowiadac 
z wolnej stopy (sgdzona byta za samowolne porzucenie pracy - zresztg 
wszystko byto skutkiem nikczemnej intrygi jej naczelnika, ktory mscit sip, bo 
nie chciata z nim spac; miata zresztg narzeezonego). Pot godziny przed 
wejsciem do karetki panienka dostata 5 lat na podstawie Ustawy Specjalnej, 
nastppnie wepchnipto jg do suki i oto teraz, gdzies na ulicy Sadowej („Pijcie 
sowieckiego szampanal”) przeksztatcono jg w obozowg prostytutkp. Czy 
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wystarczy powtarzac, ze to robota knajakow? A moze straznikow tez? 

A moze rowniez tego jej naczelnika? 

Knajackie czutosci! - zgwatconp dziewczynp knajacy jeszcze obrabowali: 
zdarli z niej bluzkp, tadne pantofelki, ktorymi chciata olsnic spdziow, dali 
rzeczy konwojentom, ci zatrzymali woz, skoczyli po wodkp, podali jp 
zieceniodawcom i knajacy jeszcze popili sobie tpgo na rachunek ofiary. 

Gdy przyjechali w koricu na Tagankp, dziewczyna, zanoszpc sip od tkari, 
ztozyta skargp. Oficer wystuchat jej, ziewnpt i oznajmit: 

— Panstwo nie jest w stanie transportowac kazdego oddzielnie. Takich mozliwosci 
jeszcze nie mamy. 

Tak, karetki - to „wpskie gardto” gospodarki Archipelagu. Jesli w wagonach 
nie ma moznosci separowania politycznych od kryminalnych - to suki nie dajp 
mozliwosci separacji obu ptci. I jakw tych warunkach, mipdzyjednym 
wipzieniem a drugim, knajacy nie majp sprobowac „petni zycia”? 

No, ale gdyby nie byto knajakow, to trzeba by wspomniec dobrym stowem te 
karetki za owe krotkie spotkania z kobietami! Gdziezjeszcze, jesli nie tu, 
mozna w zyciu wipziennym zobaczyc je, ustyszec je, dotkngc sip ich? 
Pewnego razu, w 1950 roku, wieziono nas z Butyrek na dworzec. Byto luzno 

- czternastu ludzi w suce z tawkami. Miejsc siedzpcych starczyto dla 
wszystkich - i nagle, na ostatku, wepchnipto do wozu samotng kobietp. 
Usiadta koto samych tylnych drzwi, z poczptku bojazliwie - 14 chtopa 
w jednym ciemnym pudle, toz tu nie ma mowy o obronie. Ale po kilku 
stowach byto juz jasne, ze tu sami swoi, Pipcdziesiptka Osemka. 

Wymienita swoje nazwisko: Riepinowa, zona putkownika, poszta za kraty 

w slad za nim. I nagle jakis matomowny wojskowy, tak mtody i szczupty, ze 
mogtby najwyzej bye lejtnantem, zapytat: „Przepraszam, czy nie siedziata 
pani z Antoninp Iwanowg?” - „Jak to? To pan jest jej mgzern? Oleg?” - 
„Podputkownik Iwanow??... Z Akademii imienia Frunze?” - „Takl”. 

Coz to byto za „tak!” - wydobywato sip ze scisniptej krtani i wipcej w nim 
byto Ipku przed PEWNOSCIA niz radosci. Usiadt teraz obok niej. Przez dwa 
malutkie, okratowane okienka w tylnych drzwiach - przenikaty ptynne, 
przejrzyste cienie letniego zmierzchu i przy kazdej zmianie kierunku 
przesuwaty sip, przesuwaty po twarzach tej kobiety i podputkownika. 
„Siedziatam z nip w sledztwie, cztery miesipce w tej samej celi”. - „Gdzie 
jest teraz?” - „Caty czas zyta tylko myslami o panu! Bata sip tylko o pana! 

O siebie weale. Z poczptku, zeby pana nie aresztowano. Pozniej, zeby 
dostat pan wyrok jak najlzejszy”. - „Ale co sip z nip teraz dzieje?”. - „Wcipz 
nie mogta sobie darowac, ze to przez nip pana zabrali. Tak jej byto cipzkol”. - 
„Ale gdzie jest teraz?!”. - „Niech sip pan tylko nie Ipka”. - Kobieta potozyta 
mu rpkp na piersi, jak komus juz bliskiemu. - „Nie wytrzymata tego napipcia. 
Zabranojp z naszej celi. Ona jest troszkp... no... pomieszana... Rozumie 
pan?...”. 

A mata tupinka obita stalowp blachp ptynie tak spokojnie 
w szesciopasmowym ordynku aut, grzeeznie staje przed swiattami, btyska 
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sobie kierunkowskazami! 

Z tym Olegiem Iwanowem poznalismy sip dopiero przed chwilp w Butyrkach. 
Sppdzono nas do boksu dla odjezdzajpcych i przyniesiono z depozytu 
rzeczy. Wywotano do odbioru jednoczesnie mnie i jego. Za progiem boksu, 
na korytarzu, strazniczka w szarym kitlu, rozgrzebujpc zawartosc jego 
walizki, wytrzpsnpta na ziemip pojedynczy ztoty epolet, ktory nie wiadomo jak 
sip uchowat. Nawet go nie zauwazyta i nastppita obcasem na jego dwie duze 
gwiazdy. 

Deptata naramiennik butem, jak w scenie filmowej. 

Zwrocitem mu na to uwagp: „Spojrzcie tylko, towarzyszu podputkownikul”. 
Iwanow pociemniat na twarzy. Wcigz jeszcze cos znaczyto dla niego pojpcie 
nienagannej stuzby. 

Terazznowu-z tp zonp. 

Wszystko to musiat przezyc w cipgu jakiejs godziny. 

II 

PORTY ARCHIPELAGU 

Roztozcie na duzym stole wielkp mapp naszej ojczyzny. Postawiajcie 
czarne, grube kropki nawszystkich miastach okrpgowych, wszystkich 
wpztach kolejowych, wszystkich miejscach przetadunku, gdzie konczp sip 
tory, a zaczyna rzeka, albo gdzie rzeka zmienia kierunek i zaczynajp sip 
piesze trakty. Co to? Czy tak upstrzyty mappjakies muchy gnojowe? A to 
wtasnie majestatyczny obraz portow Archipelagu. 

Nie sp to co prawda, te feeryczne porty tak kuszpco opisane przez 
Aleksandra Grina - porty, gdzie pije sip w tawernach rum i smali sip 
cholewki do miejscowych pipknosci. Ponadto - nie ma tu cieptego, 
lazurowego morza (wody do kppieli dajp tu po litrze na gtowp, a zeby mycie 
szto tatwiej - cztery litry na cztery gtowy do jednej miski, mozecie myc sip 
razeml). Ale catej pozostatej romantyki portowej - brudu, insektow, wyzwisk, 
oszustw, pomieszania jpzykow i mordobicia - jest tu powyzej’ uszu. 

Mato ktory zek nie poznat trzech-pipciu tranzytowych wipzien, zborniakow, 
wielu zna dobrze nawet dziesipc, prawdziwi zas synowie GUtagu bez trudu 
wyliczyc mogp pot setki. Tylko, ze tatwo je pomylic, bo majp tyle podobienstw: 
tppa eskorta; beztadne apele wedtug rodzaju spraw; dtugie wyczekiwanie na 
stonecznym skwarze albo na jesiennej szarudze; dtugie 
k i p i s z e z rozbierankp; fryzjerskie zabiegi, po ktorych cztowiek jest 
jeszcze brudniejszy; wyzipbte, oslizgte taznie; cuchnpce wychodki; zatpchte 
korytarze; zawsze ciasne i duszne, prawie zawsze ciemne i wilgotne cele; 
rozparzone ludzkie mipso z obu twoich bokow, na ziemi albo na narach; 
skosne podgtowki z desek! nawilgty rozpackany chleb; salamacha - jakby 
z badyli, moczonych na paszp dla bydta. 

Kto zas ma dobrp pamipc, zdolnp do trwatej segregacji wspomnien - ten 
teraz nie musi wcale rozjezdzac po kraju, ma w gtowie catp geografip 
usystematyzowanp, podzielonp na etapy wipzienne. Nowosybirsk? Znam. 
Bytem tarn. Porzpdne takie baraki stawiane na zrpb z grubych bali. Irkuck? 
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To tam, gdzie okna kilka razy po koiei zamurowywano, widac jakie duze byty 
za cara, a jakie mate szparki teraz zostawiono - kazdg warstwp cegiet znac. 
Wotogda? A tak, stary budynek z basztami. Klozety w jednym pionie, 
drewniane podtogi dawno przegnity i z gornych pipter wszystko scieka na 
doine. Usman? A jakze. Zawszona, smierdzgca ciupa, stare budownictwo, 
sklepione sufity. Potrafig tam tylu iudzi napchac, ze nie chce sip wierzyc: 
kiedy zaczynajg wyprowadzac na etap, to nie do pojpcia, ze wszyscy sip 
miescili, ogon na pot miasta. 

Takiego znawcy nie probujcie skrzywdzic twierdzeniem, ze znane jest warn 
miasto, gdzie nie ma zborniak a. Zaraz warn dowiedzie, ze takich miast nie 
ma. I bpdzie miat racjp. Salsk? Toz tam tranzytowych trzymajg w sledczym 
wipzieniu razem z miejscowymi aresztantami. To samo w kazdym miescie 
rejonowym, wszpdzie wipe sg punkty tranzytowe. W Soil— llecku? To tez etap. 
W Rybirisku? A wipzienie nr 2, dawny klasztor? Och, jaki tam spokoj, jak 
mita pustka na brukowanych dziedziricach, omszate, stare ptyty, a w tazni - 
drewniane, czyste ceberki. Czyta? Wipzienie nr 1 . Nauszki? Wipzienia tam 
nie ma, ale jest oboz tranzytowy, wipe wszystko jedno. W Torzku? A na 
gorze, tez w starym klasztorze. 

Alez zrozum, kochany, ze nie ma miasta bez zborniak a! Przeciez sgdy 
czynne sg wszpdzie! Wipe jak posytac Iudzi do obozu? Drogg powietrzng? 
Oczywiscie - etap etapowi nierowny. Ale gdzie lepiej, gdzie gorzej, to spory 
daremne. Zbierze sip czasem trzech-czterech zekow i kazdy chwali „swoje”. 

- Chociaz Iwanowski zborniak nie taki juz znowu stawny, ale zapytaj tyko tych, co 
tam siedzieli zimq z 37. na 38.! Wipzienie NIE BYLO OGRZEWANE - jednak 
ludzie nie tylko nie marzli, ale na gornych narach lezeli catkiem rozebrani. Wybili 
wszystkie szyby w oknach, zeby si$ tylko nie udusic. W 21. celi, zamiast 
przepisowych 20 lozek, siedziato TRZYSTU DWUDZIESTU TRZECH! Pod narami 
zebrata sic woda, nakladziono wicc desek i ludzie lezeli na tych deskach. 

A z wybitych okien dmuchato mrozem prosto na nich. I w ogole, pod tymi narami 
panowata noc polama: ani promyka, cate swiatlo zastaniali ci, ktorzy lezeli na narach 
i stali micdzy narami. Nie byto wolnego przejscia do kibla, trzeba byto pclznac 
wzdtuz krawcdzi nar. Zrec dawali nie kazdemu oddzielnie, tylko od razu na 
dziesicciu. Jezeli komus z tej dziesiatki sic zemrze - to go wcpchna pod nary 
i dopoty trzymaja, dopoki smrod pozwala. I przez ten czas pobicraja jcgo poreje. To 
by wszystko mozna jeszcze wytrzymac, ale klawisze biegajq jak koty z p^cherzem od 
celi do celi. Ledwo cztowiek znajdzie sobie miejsce, a juz wrzeszcz^ - „Zabierac si^! 
do innej celi!”. I znow trzeba walczyc o miejsce. A skad takie przepetnienie? Przez 
trzy miesiace nie puszczali do tazni, wszy sic rozmnozyly, przez te wszy - wrzody na 
nogach i na dodatek tyfus. A przez ten tyfus zarzadzono kwarantanne i transportow 
cztery miesiace nie wysytano. 

- Moi drodzy, nie o jakies tam Iwanowo chodzi, tylko zalezyjaki to byt rok. W 37. 
i w 38. juz nie tylko zeki - ale kamienie na etapach jcczaly. Irkuckie tranzytowe - 
tez niezym osobliwym sic nie wyroznia, a tymezasem w 38. lekarze nie osmielali sic 
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zajrzec do celi. Szli korytarzem, a klucznik krzyczal koto kazdych drzwi: „Kto 
zemdlal - niech wychodzi!”. 

- W 37. - moi drodzy - wszystko toto ciqgn^lo przez calq Syberi^ az na Kolyrn^. 
Naprzod trzeba bylo dotrzec nad morze Ochockie albo do Wkidywostoku. Parowce na 
Kotymc mogly zabierac tylko 30.000 miesiccznic - a z Moskwy wiezli i wiezli bez 
liku. Zebralo sic wicc nie mniej niz 100.000. Rozumiesz? 

- A kto ich liczyl? 

- Kto miat liczyc, ten liczyl. 

— Jezeli chodzi o tranzytowe we Wladywostoku, to w lutym 37. bylo tam nie 
wicccj niz 40.000! 

- Ale jak tam wpadles, to juz na kilka miesiccy. Pluskwy lazily po narach jak 
szarancza! Wody - pol kubka dziennie: nie ma wody, nie ma ludzi do wozenia! Cala 
zona pelna byla Koreanczykow - i wszyscy wymarli na dyzcntcric, wszyscy! 

Z naszej zony co rano wynoszono setk$ trupow. Jak budowano kostnicqi, to 
pozaprzcgano zekow do wozow i tylko tak udalo siy przywiezckamienie. Dzisiaj ty 
wozisz, jutro powiozq ciebie..A jesieniq - tez si$ zaczql tyfus plamisty, jak 
w zegarku. U nas tez tak bylo: jak si$ komu zmarlo, to dalej go u siebie trzymamy, 
poki sic nie zasmierdnie - i jego porcja dalej leci. Lekarstw - ani sladu. Wylazimy 
z barakow - dajcie lekarstwa; a z wiezyczek - juz strzclaja. Pozniej chorych na 
tyfus zabrano do osobnego baraku. Nie zdazyli tam poprzenosic wszystkich, ale tez 
malo kto s tam tad wyszedl. Nary sq. tam pictrowe, ten co na gomych lezy i goraczkujc 

- nie moze przeciez zejsc za po trzeba - wicc leje na tego dolnego! Lezalo tam jakies 
poltora tysiaca. Sanitariuszami byli knajacy, wyrywali trupom zlote zeby. Ale 

z zywymi tez nie robili sobie ceregieli... 

- Nic, tylko ten 37. i 37.! A 49. w zatoce Wanino, w piqtej zonie - nie laska? 
35.000! Kilka miesiccy pod rzad! - tez ich nie dazyli wysylac na Kolymc. Przy tym co 
noc, z baraku do baraku, z jednej zony do drugiej - weiaz ludzi przerzucali, nie 
wiadomo po co. Jak u faszystow: gwizdki! wrzaski!: „Wychodzic! Juz was nie ma!” 

I wszystko biegiem! wylacznic biegiem! Chleb pobierano setkami - wicc biegiem! po 
salamach^ - biegiem! a nie bylo zadnych naezyn! bryj^ mozesz brae, jak ci 
wygodniej - w pole kurtki albo dlonie nadstaw! Wodc przywozono cysternami, nie 
bylo do czego nalewac, wi^c lejq szlauchem i kto nadstawi usta - ten si$ napil. Kolo 
cystemy zaezyna sic bojka - zaraz strzclaja z wiezyczek. No - zupelnie jak 
u faszystow. Przyjechal general-major Dieriewianko, naczelnik USWITLal; z tlumu 
wyrwal sic i s tan at przed nim lotnik, oficer, rozerwal bluzc na piersiach:,.Dano mi 
osiem orderow bojowych! Kto dat warn prawo strzelac na oslep w zon^?”. 
Dieriewianko odpowiada: „Strzelalismy i bedziemy strzelac tak dtugo, jak dtugo nie 
nauezyeie sic odpowiedniego zachowania2. 

- Nie, moi drodzy, to wszystko jeszcze nic nadzwyczajnego. Prawdziwy zborniak to - 
Kirowski! Wezmy jakis rok wcale nie nadzwyczajny, powiedzmy 48. - w Kirowskim 
wiezieniu wpiychali ludzi do celi dwaj klucznicy butami i dopiero wtedy mogli drzwi 
zamknac. Na trzypictrowych narach, we wrzesniu (a Wiatka* - nie lezy wcale nad 
morzem Czarnym), mimo to wszyscy siedzieli na golasa, bo gor^co - i dlatego 
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siedzieli, ze nie bylo miejsca na lezenie: jeden szereg usadowd sic w glowach nar, 
drugi - w nogach. Rowniez w przejsciu na podlodze siedziano w dwa rzcdy, 
a micdzy nimi trzeci rzad jeszcze stal; po jakims czasie nastcpowata zmiana. Tobolki 
trzymali w rcku albo na kolanach, nie bylo gdzie polozyc. Tylko knajacy, na 
przystugujacych im miejscach, drugie nary od okna, wylegiwali sic wygodnie. 
Pluskiew bylo tyle, ze gryzly nawet we dnie, spadajac prosto na leb z sufitu. To 
wszystko trzeba bylo znosic tydzien, czasem micsiac. 

1 USWITt - zarzgd polnocno-wschodnich (to znaczy kolymskich) obozow. 

2 Ahoj! Panowie z ’Trybunatu Bertranda Russella” sgdzgcego zbrodniarzy 
wojennych! Czemuz, ach czemuz nie korzystacie z tych materiatow? Czy nie 
sg zgodne z waszym profiiem? 

* Dawna nazwa miasta Kirow. 

Chciatbym tu dodac cos od siebie i opowiedziec o Krasnej Presni3 
z sierpnia 45. roku, roku Zwycipstwa, ale az mi nie sporo: jednak w nocy 
moglismy jakos nogi’rozprostowac, pluskwy zas byly przeciptnej zjadliwosci. 
Przez catg noc, w swietle jaskrawych lamp kgsaty nas - gotych i spoconych 
- muchy, ale to sip przeciez nie liczy i wstyd bytoby tym sip chwalic. 
Oblewalismy sip potem przy kazdym ruchu. Po jedzeniu po prostu z nas 
kapato. W celi, niewiele wipkszej od zwyktego pokoju mieszkalnego, 
siedziato stu ludzi, taki ttok, ze nie bylo gdzie nogi postawic. Dwa malutkie 
okienka oslonipte byly kagancami ze spawanej blachy. Okna wychodzity na 
potudnie, wipe nie tylko nie bylo przewiewu, lecz kagance nagrzewaty sip od 
stonca, az buchat zar do celi. 

Chaos we wszystkich wipzieniach tranzytowych, wszystkie rozmowy o nich 
tez sg chaotyczne - i takie samo wrazenie na pewno sprawiac bpdzie ten 
rozdziat: cztowiek nie wie o czym mowic najpierw, od czego zaezge. Im 
wipcej zas ludzi zbiera sip w zborniakach, tym batagan wipkszy, sytuaeja 
nieznosna dla wipzniow, nieznosna dla GUtagu - a tymezasem tkwig tu 
ludzie miesigeami. Takie wipzienie staje sip istng fabrykg: poreje chleba 
przenosic trzeba stertami na murarskich noszach, jakby to byly cegty. 

I satamachp gorgeg roznosi sip w szesciowiadrowych, drewnianych bekach, 
przesuwajgc tom przez oba ucha. 

Kottasski zborniak kryt w sobie najwipcej napipc, a zarazem, najmniej w nim 
bylo fatszu. Napipcia braty sip stgd, ze z tego Wipzienia prowadzity drogi na 
catg dalekg potnoc i potnoeny wschod europejskiej Rosji. Fatszu bylo mato, 
bo Kottass iezy juz w samym srodku Archipelagu i nie trzeba tutaj sip 
krppowac. Byt to po prostu kawat gruntu, rozgrodzony murami na klatki. 
Wszystkie klatki zamykaty sip szczelnie. Chociaz przewinpto sip przez Kottass 
mnostwo chtopow, kiedy ich zestano w 30. (wolno przypuszczac, ze siedzieli 
tu bez zadnego dachu nad gtowg, tylko ze teraz nie ma juz nikogo, kto 
mogtby to potwierdzic), jednakze nawet w 38. wcale nie wszyscy mogli sip 
pomiescic w npdznych, parterowych baraczkach z kartowatej sosny, 
krytych... brezentem. Walit jesienny, mokry snieg, chwytatyjuz mrozy, 
a ludzie tkwili tu po prostu na gotej ziemi, pod gotym niebem. Co prawda, nie 
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pozwalano im drptwiec w bezruchu, caty czas ich liczono, podtrzymywano na 
duchu sprawdzaniem obecnosci (bywato tam po 20.000 osob jednoczesnie), 

1 To wiczienic, noszacc stawna w dziejach rewolucji nazwc, slabo jest znane 
mieszkancom Moskwy, nie jest zwiedzane przez zadne wycieczki. Bo i jakie 
wycieczki, kiedy zaklad FUNKCJONUJE! A mozna nigdzie nie jezdzic, wszystko tu 
jest na miejscu - od szosy Nowochoroszewskiej tylko pare krokow wzdluz 
obwodnicy. albo nagiymi nocnymi rewizjami. - Pozniej w niektorych z tych klatek 
rozbito namioty, w innych - wznoszono drewniane pictrowc baraki, ale dla 
rozsadncgo zmniejszenia kosztow budowy - nie kladziono powal i podlog, tylko od 
razu konstruowano szcsciopictrowc nary z pionowymi drabinkami z boku. 
Wiczniowic w ostatnim stadium wycienczenia musieli sic po nich wspinac, jak 
majtkowie (urzadzcnic to bardziej byloby na miejscu nie w porcie, lecz na statku). - 
Zimq w roku 1944/45, kiedy wszyscy wiczniowic mieli juz dach nad glowa a bylo 
ich tylko 7.500, umieralo dziennie po 50 osob i nosze, kursujacc micdzy barakami 
a kostnicq, caly czas byly w ruchu. (Powie ktos, ze to jeszcze calkiem znosnie - 
skoro umiera dziennie mniej niz 1%, i ze w tym stanie rzeczy czlowiek moze 
pociqgnqc prawie picc micsiccy. Owszem, ale przeciez glowna kosba, ta przy 
robotach w obozie - tez sic tu jeszcze nie zaczcla. Ten ubytek dwoch trzecich 
procentu dziennie jest to czysty odpad przy skladowaniu i nie w kazdym magazynie 
ziemioplodow z tym by sic pogodzono). 

Im dalej sip czlowiek zappdzi w gtpb Archipelagu, tym bardziej bije w oczy, 
ze drewniane przystanie zajmujq miejsce betonowych portow. 

K a r a b a s, oboz tranzytowy pod Karaganda, nazwa ktorego stata I sip 
juz przystowiowa, w cipgu kilku lat goscit ponad pot miliona ludzi (Jurij Karbe 
juz w 1 942 roku zostat tam zarejestrowany wsrod 433 tysipca wipzniow). 
Oboz tranzytowy sktadat sip z glinianych, niskich barakow, zamiast podtogi 
majpcych klepisko. Codzienna rozrywka polegata na tym, ze wszystkich 
wyppdzano na dwor razem z rzeczami, przez ten zas czas malarze bielili 
podtogi i nawet rysowali na nich dywaniki, wieczorem zas wipzniowie ktadli 
sip na ziemi i wtasnymi bokami scierali zarowno wapno, jak owe dywaniki4. 
Punkt etapowy w Kniaz-Pogoscie (63 stopien szerokosci potnocnej) 
f sktadat sip caty z szatasow, stojpcych na mokradle. Szkielet z zerdzi 
pokryty byt dziurawym brezentem, nie sipgajpcym ziemi. Wewnptrz kazdego 
szatasu staty podwojne nary z takich samych zerdzi, ze zle obciptymi spkami 
(przejscie mipdzy nimi rowniez wytozone byto zerdkami). We dnie spod tych 
zerdek wystppowato z chlupotem ptynne btoto, w nocy zas zamarzato. 

W rozmaitych punktach zony porobiono pomosty z zerdzi nad grzpskimi 
miejscami i ludzie, chwiejpcy sip juz z ostabie- 

4 Karabas miat ze wszystkich punktow tranzytowych najwipcej danych, aby 
stac sip kiedys muzeum, ale niestety-juz nie istnieje: na jego miejscu wznosi 
sip fabryka wyrobow zelazobetonowych. nia, to tu, to owdzie wpadali w wodp 
i bagno. W 38. roku w Kniaz-Pogoscie zawsze dawano jesc jedno i to 
samo: zacierkp z posladu i rybich osci. Byto to wygodne, poniewaz na 
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punkcie przesytkowym nie byto misek, kubkow ani tyzek, sami zas wipzniowie 
tym bardziej ich nie mieli. Sppdzano ich wipe po dziesipciu do kotta 
i naktadano tp zacierkp czerpakami do czapek, furazek aibo na podstawiong 
potp. 

W punkcie tranzytowym A Wo A wozdi.aa.(kilka kilometrow od miejscowosci 
Ust’-Wym’), gdzie siedziato jednoczesnie 5 tysipey zekow (kto wiedziat cos 

0 Wogwozdinie do tej chwili? ilejeszcze byto takich nikomu nie znanych 
punktow? pomnozeie to „x” przez 5 tysipey!) - w Wogwozdinie wipe 
gotowano rzadkie zupki - ale misek tez byto brak. Znalezli jednak wyjscie 
(bogdaj to nasza wynalazczosc!) - i tp batandp dawali ludziom 

w LAZIEBNYCH CEBRACH, na dziesipciu naraz, zmuszajgc ich do 
chteptania na wyscigi. Zresztg w Kottasie tez tak bywato. 

Co prawda, to prawda: w Wogwozdinie nikt nie siedziat dtuzej niz rok. (Koto 
roku - owszem, jezeli byto mu juz trzy ewierei do smierci i zaden oboz 
przyjgc go nie chciat). 

Literacka fantazja wydaje sip uboga w porownaniu z prozg zycia 
Archipelagu. Gdy literat chce napisac o wipzieniu cos najbardziej zjadliwego 

1 demaskatorskiego - to zawsze konezy sip na wytykaniu k i bl a. Kibel! - 
Stat sip on juz w literaturze symbolem wipzienia, symbolem upokorzenia 

i smrodu. O, iekkomyslni ludzie! Bo to kibel jest dla wipznia ztem? Jest to 
jeszcze najmitosierniejszy z pomystow wipziennej wtadzy. Zgroza zaezyna 
sip przeciez dopiero wtedy, kiedy kibla w celi NIE MA. 

W 37. roku, w niektorych syberyjskich wipzieniach nie byto kiblow, bo ich 
zabrakto! Nie przygotowano zawczasu odpowiedniej ilosci, syberyjski 
przemyst nie potrafit sip dostosowac do rozmachu wipziennej dziatalnosci. 

Dla nowo powstatych cel nie starczyto w magazynach kiblow. W starych 
celach kible byty, ale antyeznego typu, malutkie. I teraz rozspdek kazat je 
wyniesc, poniewaz dla nowych kontyngentow i tak by nie wystarezyty. Tak 
wipe, jezeli wipzienie w Minusinsku (Wtodzimierz lljicz nigdy w nim nie 
siedziat, bo jadge na zestanie byt na wolnej stopie) miato pojemnosc 
obliezong na 500 wipzniow, teraz zas umieszczono w nim 1 0 tysipey - to 
znaezy, ze rowniez kazdy kibel powinien powipkszyc sip 20 razy! Ale wcale 
sip nie powipkszyt... 

Nasze rosyjskie piora piszg tylko grubg krechg, przezyc mamy co niemiara, 
nie opisano zas i nie nazwano dotgd prawie niczego. Ale dla I autorow 
zachodnich, z ich zamitowaniem do oglgdania przez lupp kazdej molekuty 
zycia, do wstrzgsania apteeznej probowki i oglgdania jej! pod swiatto, to 
przeciez epopea, to 10 nowych tomow Poszukiwania straconego czasu: moc 
zrelacjonowac stan ludzkiej duszy, kiedy w celi ilosc wipzniow zwipksza sip 
dwudziestokrotnie, a kibla nie ma i za potrzebg wyprowadzajg tylko raz na 
dobp! Oczywiscie jest tu wiele elementow rzeczowych, o ktorych nie majg 
pojpcia: nie domyslaliby sip, ze mozna oddawac mocz do brezentowego 
kaptura wtasnego ptaszcza i zupetnie nie zrozumieliby rady sgsiada, zeby 
nasikac do buta! - a tymezasem jest to rada petna wielkiej mgdrosci 
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i bynajmniej nie prowadzi ani do zniszczenia buta, ani do zamiany go 
w nocnik. Znaczy to, ze dtugi but trzeba zdjgc, obrocic podeszwe do gory, 
teraz dopiero od-j win^c jego cholewg na zewnetrz i oto macie potrzebne 
warn koliste naczynie odpowiedniej pojemnosci! Jakimi za to subtelnosciami 
psychologicznymi mogliby zachodni pisarze wzbogacic swoje literature (bez 
ryzyka banalnej imitacji dawnych mistrzow), gdyby tylko znali regulamin wyzej 
wspomnianego minusiriskiego wipzienia: jedna miska do jedzenia przypada 
na czterech wipzniow, a wody do picia daje raz na dzien po kubku (kubki za 
to S 3 ). I oto jeden z tych czworga wykorzystat wspoine miskp, aby sprawic 
sobie ulge, bo tak go sparto, ale przed obiadem odmowit oddania swojego 
zapasu wody dla umycia tejze miski. Co za konflikt! Jakie starcie 
temperamentow wszystkich czterech typow! jakie niuanse! (I tu nie zartujp. 
Wtasnie przy takich okazjach ukazuje sip dno ludzkiej osobowosci. Tyiko ze 
rosyjskie pioro nie ma chpci na takie opisy, a rosyjskie oko nie ma czasu, aby 
je czytac. Nie zartuje, bowiem tylko lekarz powiedziec potrafi - jak pare 
miesiecy w takiej celi potrafi zniszczyc zdrowie cztowiekowi na cate reszte 
zycia, chocby go nawet nie rozstrzelano za czasow Jezowa i zrehabilitowano 
za czasow Chruszczowa). 

No prosze, a mysmy sobie wyobrazali, ze w porcie odpoczniemy 
i rozprostujemy kosci! Scisnieci i skuleni przez kilka dni i nocyw przedziale 
- marzylismy o zborniaku! Tu dopiero odetchniemy szerzej, rozprostujemy 
grzbiety. Tu bpdziemy nareszcie spokojnie chodzic do wychodka. Tu sie 
nareszcie napijemy i wody i wrzetku. Tu nie kaze nam juz ptacic eskorcie 
naszymi ciuchami za nasz wtasny chleb. Tu zjemy sobie cos gorecego. 

I nareszcie - zaprowadze nas do tazni, otokniemy sie, ochlusniemy sie ciepte 
wode, przestaniemy sie drapac. Boki nam poobijato w karetce, rzucato nami 
od sciany do sciany i wrzeszczano na nas: „Brac sie pod recei”, „Brac sie za 
piety!”, ale mysmy dodawaii sobie kurazu: to nic, to nic, niedtugo juz etap! 

Juz, juz go widac... 

I jezeli nawet cos z tych naszych marzen sie zisci, to i tak bedzie jakos 
splugawione. 

Co czeka cztowieka w tazni? Tego nigdy nie mozna przewidziec. Ni z tego, 
ni z owego - zaczynaje strzyc kobiety do gotej skory (Krasnaja Presnia, 1950 
rok, listopad). Albo nas, cate czerede nagich mpzczyzn oddaje w rpce 
brygady, ztozonej wytecznie z fryzjerek. W Wotogdzie, w parowej tazni, 
dorodna ciocia Motia krzyczy: „Stawac szeregiem, chtopaki !”. I wszystkich po 
koiei traktuje pare ze szlaucha. A w irkuckim wipzieniu przesytkowym 
powstat spor - czy bardziej naturalne jest, aby cata obstuga tazni byta mpska 
i zeby chtop nawet kobiety pedziowat sanitarnym wiechciem mipdzy nogami. 
Aibo w nowosybirskim tranzytowym - zime, w nieogrzewanej umywalni 
z kranow cieknie tyiko zimna woda; wigzniowie decyduje sie na wezwanie 
kogos z administracji; przychodzi jakis kapitan, podstawia bez ceregieli rpke 
pod kran i powiada: „A ja mowie, ze woda jest goreca, zrozumiano?!”. Juz 
nudne jest powtarzanie, ze zdarzaje sie taznie zupetnie bez wody; ze 
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z komory dezynfekcyjnej rzeczy wracajp spalone; ze po kppieli kazp 
cztowiekowi biec boso i na golasa po sniegu po odbior odziezy (kontrwywiad 
Drugiego Frontu Biatoruskiego, Brodnica, 1945 rok). 

Juz przy pierwszych krokach w zborniaku mozesz sip przekonac, ze tu 
wtadzp nad tobp majp nie straznicy, nie pagony i mundury, ktore mimo 
wszystko przestrzegajp jakichs pisanych praw. Tu panujp nad wami - 
prominenci. Ten ponury taziebny, ktory tak wita wasz transport: „No, prosimy 
do kppiotki, panowie faszyscil”; i ten faktor z tabliczkp w rpku, ktory taksuje 
was wzrokiem i poppdza; i ten wygolony instruktor z loczkiem, ktory zwiniptp 
gazetkp bije sip iekko po cholewie i wcipz zezuje na wasze tobotki; i jeszcze 
inni, nie znani warn blizej prominenci, ktorzy rentgenowskimi slipiami wprost 
przewiercajp wasze walizki - jacyz oni wszyscy do siebie podobni! I gdzie to 
juz ich wszystkich widzieliscie w trakcie waszej krotkiej wpdrowki z etapu na 
etap? - nie tak moze byli czysci, nie tacy schludni, ale takie same mieli 
mordy, bezlitosnie usmiechnipte? 

Baaa! Toz to znowu szemrani! To ci sami knajacy, tylekroc opiewani przez 
Utiosowa w jego przebojach! To ten sam Zerika Zogol, Sierioga-Lampart 
i Dimka-Krwawa Kiszka, tyle, ze nie siedzg juz za kratg, ochpdozyli sip, 
przyodziali, cieszg sip zaufaniem wtadzy i z zadpciem dbajg o dyscyplinp - 
teraz juz naszp. Jesli przyjrzec sip ich pyskom wnikliwiej, z pewnp dozp 
wyobrazni, to mozna nawet dojsc do wniosku, ze to nasza ruska krew i kosc, 
ze byli niegdys wiejskimi kawalerczakami, ze ich ojciec zwat sip Klim, Prochor 
albo Gurij, ze sp nawet do nas zewnptrznie podobni: dwie dziurki w nosie, 
tpczowki w oczach, rozowy jpzyk; pomagajg sobie nim przy jedzeniu 
i wymawianiu niektorych rosyjskich gtosek, z ktorych jednak formujg 
zupetnie nowe stowa. 

Kazdy naczelnik wipzienia tranzytowego prpdzej czy pozniej dochodzi do 
wniosku, ze za wszelkie prace etatowe mozna ptacic pensjp komus 
z krewnych, siedzpcych spokojnie w domu, albo dzielic sip nip z kolegami 
z administracji. Wystarczy zas tylko gwizdnpc, aby dowolna liczba 
ochotnikow ze srodowiska s o c j a 1 n i e-b 1 i s k i c h rzucita sip do 
wykonywania tej roboty, pragnpc w zamian tylko zakotwiczyc sip na etapie, 
nie pojechac do kopalni, do cipzkiej pracy, do tajgi. Wszyscy ci rejestratorzy, 
pisarczykowie, ksipgowi, instruktorzy, taziebni, fryzjerzy, magazynierzy, 
kucharze, pomywacze, praczki, bielizniarze - to wieczni tranzytowcy; dostajp 
formalnie tylko wipzienny chleb i nazywa sip, ze siedzp pod celp, cate zas 
masetko do chleba juz bez zadnej pomocy ze strony zwierzchnosci wytowip 
sobie sami ze wspolnego kotta albo wycisnp z przejezdnych zekow. Wszyscy 
ci tranzytowi funkcyjni majp wszelkie podstawy do pewnosci, ze w zadnym 
obozie nie bpdzie im lepiej. Wpadamy w ich tapy jeszcze nie do szczptu 
ograbieni i oni to majp nas ostatecznie wystrychnpc na dudkow. To oni nas 
tu rewidujp, w zastppstwie straznikow, a przed rewizjp proponujp nam, by 
oddac pienipdze do depozytu, nawet piszp z minp catkiem serio jakies spisy 
- ktorych nigdy juz nie zobaczymy, podobnie jak pienipdzy. „Pienipdze 
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przeciez oddalismy!” - „Komu” - dziwi sip oficer. - „A byt tu taki jeden!” - „Kto 
taki?”. Inni funkcyjni nic nie wiedzp... „Po coscie mu to dawali?” - „Bo mysmy 
mysieli...” - „lndyk tez myslat! Mniej trzeba myslec!”. I to wszystko. - To oni 
proponujp nam. zeby rzeczy zostawic w taziebnej poczekalni: „Alez nikt warn 
nic nie zabierze! Komu to w ogole potrzebne!”. Zostawiamy wipe, przeciez 
i tak nie mozna zabrac ich do kppieli. Wracamy: nie ma swetrow, nie ma 
futrzanych rpkawic. „A jaki byt ten sweter?” - „Taki szary...” - „No, to znaezy, 
ze poszedt sip wybielic do kppieli!”. - Rzeczy zabierajp nam rowniez 
w uczciwy sposob: za to, zeby wzipc walizkp na przechowanie do magazynu; 
za to, zeby dac cztowieka do celi, gdzie nie ma knajakow; za to, zeby szybeiej 
postac nas dalej; za to, zeby mogt cztowiek trochp dtuzej zostac tutaj. Nie 
rabujp otwarcie, to cata roznica. 

— „Alez to nie szemrani! - tlumaczq nam nasi znawey. - To sq kapusie, sukinsyny, 
ktorzy poszli na wspolpracc. To sq wrogowie p orzqdnych ztodziei. A ci porzqdni - 
sicdza przeciez w celach”. Ale to rozumowanie jest jakos zbyt trudne dla naszego 
kroliczego rozumku. Te same tony, ten sam tatuaz... Moze istotnie sq wrogami 
tamtych, ale nie sq wcale naszymi przyjaciolmi, w tym sck... 

Tymczasem siedzimy juz na dziedzincu pod samymi oknami cel. Na oknach 
kagance, nic nie widac, jednak dochodzi stamtpd jakis chrapliwy, lecz 
zyczliwy gtos, ktory nam radzi: „Ch!opaki! Tu jest taki regulamin: przy kipiszu 
zabierajp wszystko, co sypkie - herbatp, tyton. Kto ma trochp - niech nam tu 
rzuci przez okno, pozniej warn oddamy”. Co my wiemy o zyciu? Toe z nas 
frajery i kroliki. Moze naprawdp odbierajp herbatp i tyton? Czytalismy 
w arcydzietach literatury o powszechnej solidarnosci wipzniarskiej, toz 
wipzien wipznia nie oszuka! I ten sympatyezny ton - „chtopaki !”. Wipe 
przerzucamy im woreezki z tytoniem. Rasowi ztodzieje tapip w locie 
i rechoczp: „Ale durnie z tych faszystow!”. 

Oto jakie hasta witajp nas w zborniakach, chociaz na scianach ich nie widac: 
„Nie szukaj tu sprawiedliwosci!”, „Wszystko, co masz jeszcze - bpdziesz 
musiat oddac!”. Wszystko trzeba bpdzie oddac! - powiedzp ci to straznicy, 
konwojenci i knajacy. Przytloczony jestes swoim cipzkim jak olow wyrokiem, 
myslisz tylko o tym, aby zlapac chwilp oddechu, dookola zas wszyscy myslp 
tylko o tym, jak cip ograbic. Wszystko sklada sip na to, aby jeszcze bardziej 
pognpbic polityeznego, juz i tak zgnpbionego i osamotnionego. „Wszystko 
bpdzie trzeba i tak oddac...”, ponuro kiwa glowp nadzorca w Gorkowskim 
wipzieniu tranzytowym - i Ans Bernsztejn z uczuciem ulgi oddaje mu swoj 
oficerski szynel - nie za bezdurno, tylko za dwie glowki cebuli. I jak tu miec 
pretensjp do knajakow, jezeli wszyscy straznicy na Krasnej Presni paradujp 
w chromowych butach, ktorych nikt im nigdy nie przydzielit? Wszystko to 
capnpli w celach knajacy, zeby pozniej opylic straznikom. Jakp mozna miec 
pretensjp do knajakow, jezeli instruktor Oddzialu Kulturalno-Wychowawczego 
obozu - jest knajakiem, wziptym na funkcjp i pisze polityeznym 
charakterystyki (punkt obozowy Kem-Per)? Moze w rostowskim tranzytowym 
szukac mamy pomocy i sprawiedliwosci, skoro to pradawne gniazdo 
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rodzinne catego knajactwa? 

Podobno w 1942 rokuw tranzytowym wipzieniu miasta Gorki, aresztanci- 
oficerowie (Gawrytow, technik wojskowy Szczebietin), zbuntowali sip jednak, 
pobili ztodziei i zmusili ich do ulegtosci. Ale takich rzeczy zawsze stucha sip 
jak legendy: czy w jednej tylko celi tak im dano po nosie? Czy na dtugo tak 
spokornieli? A co na to btpkitne czapki, ze oboe elementy bijg swoich? Kiedy 
zas kto inny opowiada, jak to w Kottassie na etapie w 40. roku kryminalisci 
wyrwali pienigdze stojgcym w kolejce do kantyny politycznym, i jak ci ostatni 
zaczpii za to ich lac bez litosci, i jak - bronze knajakow - wkroczyta do zony 
straz z karabinami maszynowymi - tu cztowiek wcale nie wgtpi, to podobne 
do prawdy! 

Gtupi nasi krewni! - uwijajg sip tam za murami, pozyezajg pienigdze (bo tyiu 
pienipdzy nikt nie ma w domu), zeby postac ci za nie jakies rzeczy, cos do 
jedzenia - za te ostatnie, wdowie grosze; ale zatrute to dary, bo z cztowieka 
gtodnego, ale wolnego czynig petnego niepokoju tchorza. Cztowiek sam sip 
pozbawia tej switajgcej juz jasnosci i rodzgcej sip stanowczosci, ktore sg 
jedynymi wtasciwosciami naprawdp potrzebnymi przed zejsciem do otchtani. 
O, jak rozumna jest przypowiesc o wielbtgdzie i uchu igielnym! Do krolestwa 
niebieskiego wyzwolonego ducha nie pozwalajg ci wejsc twoje szmaty. 

U innych pasazerow tej samej suki tez widzisz takie same tobotki. „Banda 
skurwieli” - juz w karetce warczeli na nas knajacy, ale byto ich tylko dwoch, 
nas zas pot setki i tymezasem musieli jeszcze trzymac rpce przy sobie. Teraz 
natomiast juz drugg dobp trzymajg nas na Presni, w celi zwanej dworcowg, 
na brudnej podtodze, z nogami podkurczonymi, bo tak ciasno, jednak nikt 
z nas nie obserwuje tego, co sip dookota dzieje, tylko kazdy mysii, jakby tu 
oddac na przechowanie swoj tobotek. Chociaz mamy niby prawo do 
oddawania bagazu na przechowanie, ale funkcyjni ustppujg w koncu tylko 
dlatego, ze to moskiewskie wipzienie, a mysmy nie stracili jeszcze 
moskiewskiego fasonu. 

Co za ulga! - rzeczy juz w depozyeie (to znaezy, ze zabiorg je nam catkiem 
nie na tym etapie, tylko gdzies dalej). Tylko te nieszczpsne wpzetki 
zjedzeniem musimy trzymac jeszcze w rpku. Zbyt wielu jednak jest tutaj 
razem nas - nadzianych jeieni. Zaczynajg nas wipe przydzielac grupkami do 
innych cel. W towarzystwie tego samego Walentego, z ktorym razem 
kwitowalismy odbior wyrokow OSO i ktory z rozrzewnieniem obiecywat 
sobie, ze w obozie rozpocznie nowe zycie - wepchnipci zostalismy do jakiejs 
celi. Jeszcze nie byta catkiem petna: przejscie byto wolne i pod narami byto 
duzo miejsca. Wedtug klasycznego schematu - gome nary zajmujg knajacy: 
starsi - pod oknami, mtodsi - nieco dalej. Na dolnych narach ktpbi sip nijaka, 
szara masa. Nikt nas nie atakuje. Nie rozejrzawszy sip dobrze, nie oceniwszy 
sytuacji, nie majgc zresztg doswiadezenia, wpetzamy po asfaltowej podtodze 
pod nary - bpdzie tam nam chyba dose przytulnie. Nary sg niskie i rosty 
mpzczyzna wpetzac musi pod nie po indiansku, czotgajgc sip brzuchem po 
ziemi. Wczotgalismy sip. Teraz bpdziemy tu sobie lezec spokojnie i spokojnie 
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rozmawiac. Ale gdzie tam! W niskim potmroku, z cichym szelestem, na 
czworakach, jak wielkie szczury skradajg sip do nas ze wszystkich stron 
malolatki - to jeszcze zupetne dzieci, s g nawet 1 2— letnie, ale kodeks 
akceptuje rowniez takich, majg juz za sobg proces o kradziez, a teraz 
przyszli tu do ztodziejskiego terminu. Napuszczono ich na nas! W milczeniu 
rzucajg sip ze wszystkich stron i tuzinem rgk wyrywajg nam i spod nas 
wszystko, co jeszcze mamy. W zupetnym milczeniu, stychac tylko gniewne 
sapanie! Jestesmy w putapce: nie mozemy sip podniesc ani nawet ruszyc. 
Nie minpta nawet minuta, a juz nam wyrwali woreczek ze stoning, cukrem 
i chlebem - i juz ich nie ma, a my lezymy jak gtupi. Bez walki oddalismy 
nasze zapasy i teraz mozemy nawet lezec sobie dalej, ale to wykluczone. 
Smiesznie wierzgajgc nogami, wypetzamy tytem spod nar. 

Czyjestem tchorzem? Sgdzitem dotychczas, ze nie. Pchatem sip pod bomby 
w stepie bez zadnej ostony. Puszczatem sip przed siebie traktem, o ktorym 
wiadomo byto, ze usiany jest minami przeciwpancernymi. Zachowywatem 
zimng krew, gdym wyprowadzat mojg baterip z kotta i gdym jeszcze raz tam 
wracat po uszkodzong cipzarowkp. Dlaczego teraz nie chwycp za kark 
jednego z tych szczurkow i nie szump go rozowym pyskiem o czarny asfalt? 
Ze za maty? - No, mogtbym znalezc jakiegos wipkszego. Ale nie... Na froncie 
podtrzymuje nas na duchu pewne nieznane innym poczucie (bye moze 
catkiem fatszywe) - zotnierskiej wspolnoty? ze jest sip na swoim miejscu? ze 
spetnia sip obowigzek? Tutaj zas - cztowiek nie ma zadnych zadari, nie 
istnieje regulamin i wszystkiego trzeba sip dowiadywac po omacku. 

Podnoszp sip z ziemi i zwracam sip do ich herszta, do p a c h a n a. Na 
gornych narach, pod samym oknem iezg przed nim wszystkie zabrane nam 
zapasy: szczury-matolatki ani kruszyny nie wzipty sobie, znajg mores. Ta 
przednia czpsc tba, ktora u dwunogich nosi zwykie nazwp twarzy, u tego 
pachana uksztattowana zostata przez naturp rpkg petng obrzydzenia 
i niechpci, moze zresztg to drapiezny tryb zycia sprawit, ze jest obwista 
i skrzywiona, o niskim czole, ozdobiona jaskiniowg szramg i nowoczesnymi, 
stalowymi koronkami na siekaczach. Slipkami o rozmiarach wtasnie takich, 
by widziec zawsze tylko rzeezy znane i nie trade sit na podziwianie swiata, 
patrzy teraz na mnie jak odyniec na jelenia, dobrze wiedzgc, ze zawsze 
potrafi zbic mnie z nog. 

Czeka. A co ja robip? Czy skaezp na gorp, zeby zdzielic tp mordp chociaz 
raz pipscig, chocbym miat nawet potem rozeiggnge sip bezwtadnie mipdzy 
narami? Niestety, nie. 

Czyjestem podty? Zdawato mi sip dotychczas, ze nie. Ale to co teraz 
najbardziej boli mnie - ograbionego, upokorzonego, to perspektywa 
ponownego wpetzania na brzuchu pod nary. Wipe mowip z gniewem do 
pachana, ze teraz, kiedy zabrat nam nasze zapasy, mogtby chociaz dac 
miejsce na narach. (No, czy nie naturainy to wymog ze strony oficera 
i cztowieka urodzonego w miescie?). 

No i coz? Pachan wyraza zgodp. Przeciez tym samym wyrzekam sip 
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ostatecznie mojej stoniny; a takze uznajg jego wtadzg; a rowniez pokazujg, 
ze mam wspolne z nim poglpdy - on tez by pozbawit miejsca najstabszych. 
Rozkazuje wipe dwom neutralnym szaraezkom usunpc sip z dolnych nar pod 
oknem i oddac nam miejsca. Ustgpujp pokornie. Ktadziemy sip na 
najlepszych miejscach. Jeszcze przez jakis czas przezuwamy gorycz swoich 
strat (moje bryezesy nie budzp zainteresowania knajakow, mundury-to nie 
dla nich, ale jeden ze ztodziei juz maca skraj wetnianych spodni Walentego - 
wyraznie mu sip podobajp). I dopiero pod wieezor dociera do naszyeh uszu 
peten wyrzutu szept naszyeh spsiadow: jak moglismy u knajakow szukac 
pomocy, a dwoch swoi c h zappdzic pod nary? I dopierp tu przeszywa mnie 
na wskros swiadomosc wtasnej podtosci i bijp na mnie ppsy (jeszcze przez 
wiele lat bgdp bity, ile razy sobie to przypomnp). Ci szaraezkowie na dolnych 
narach, to przeciez moi bracia - 58-1 -b, to byli jericy. Czy to dawno temu 
przysipgatem, ze przetamip sip z nimi wspolnym przeznaczeniem? A teraz 
ich spycham pod nary? To prawda, ze oni tez nie bronili nas przed knajakami 
- ale dlaczego by mieli walczyc o naszp stoning, jesli my sami o nip wcale 
nie walczymy? Dose takich walk przezyli w niewoli, aby rozczarowac sip do 
wszelkiej szlachetnosci. I jednak - zadnej krzywdy mi nie wyrzgdzili - a ja 
wyrzgdzitem im krzywdp. 

Tak oto trzeba sobie okrzesac boki i ryje, zeby po latach przynajmniej 
przeksztatcic sip w ludzi... Zeby stac sip ludzmi... 

Ale nawet dla nowiejusza, ktorego tu obdzierajp i tupip ze skory - ten etap 
jest potrzebny, potrzebny! Dzipki niemu stopniowo oswaja sip z tym, co go 
czeka w obozie. Serce ludzkie nie mogtoby wytrzymac takiego przejscia 
jednym skokiem. Swiadomosc nie potrafi zorientowac sip z punktu wsrod 
tego chaosu. Mozna tylko stopniowo. 

Nastppnie - zborniak daje cztowiekowi pozor kontaktu z domem. Stpd pisze 
sip swoj pierwszy legalny list: czasem - ze cig nie rozstrzelano, kiedy indziej - 
o kierunku, w jakim cip wiozp, zawsze zas sp to pierwsze, jakze odmienne 
od dawnych, stowa cztowieka, przeoranego sledztwem. Tam, w domu 
pamiptajp go jeszcze takim, jakim byt dawniej, ale nigdy juz nie wroci do tej 
postaci - i nagle ta swiadomosc mignie, jak btyskawica, wsrod krzywych liter 
listu. Krzywych, dlatego ze chociaz listy z etapow sp dozwolone i na 
dziedzincu wisi nawet skrzynka pocztowa, ale papieru ani otowka dostac nie 
podobna, tym bardziej zas nie ma czym go zaostrzyc. W koncu znajduje 
cztowiek kawatek papieru, w ktory zawinipta byta przedtem machorka, albo 
kawatek opakowania z paezki cukru, ktos w celi ma otowek i takimi oto 
krzywymi kulfonami pisane sp dlatego te listy, od ktorych zalezy catosc albo 
rozktad rodziny. 

Szalone kobiety czasem po otrzymaniu takiego listu nieopatrznie puszczajp 
sip w podroz, aby znalezc jeszcze mgza na etapie, chociaz widzenia nikt im 
nigdy nie da. I jedyne, co mozna osipgnpc, to dorzucenie jeszcze jakichs 
rzeezy do cipzpcego mu tobotka. Jedna z takich kobiet dostarezyta nawet 
tematu rzezbiarzowi, ktory chciatby kiedys wystawic pomnik wszystkim zonom 
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wigzniow - co wigcej, wskazata tez miejsce, gdzie mogtby stangc. 

Byto to w kujbyszewskim zborniaku w 1950 roku. Wigzienie lezato 
w zapadlinie (z ktorej jednak widac byto Zyguiowski przetom Wotgi), a zaraz 
nad nig, okalajgc jg od wschodu, ciggngto sip dtugie, pokryte trawg wzgorze. 
Lezato poza zong i ponad nig; jak mozna byto osiggngc jego szczyt z drugiej 
strony - tegosmy z dotu nie mogli widziec. Rzadko kto zresztg na nim sip 
pojawiat, czasem pasty sip kozy i uganiaty sip dzieci. Az ktoregos letniego, 
pochmurnego dnia, na krawgdzi zbocza zjawita sip kobieta z miasta. Spod 
daszka dtoni, powoli wodzgc oczyma, zaczgta rozglgdac sip z gory po naszej 
zonie. Na roznych podworcach odbywaty o tej porze swoj spacer trzy duze 
cele - i wsrod tych trzechset zbitych w cizbg mrowek bez twarzy, snujgcych 
sip na dnie przepasci, chciata ona zobaczyc swojego mgza! Miata moze 
nadziejg, ze serce jej podpowie? Na pewno nie dostata widzenia i dlatego 
wdrapata sip na ten pagor. Na spacernikach juz jg zauwazono i wszyscy 
patrzyii w jej strong. W naszej zapadlinie nie byto wiatru, tarn na gorze wiato 
porzgdnie. Wiatr wzdymat i targat jej dtugg suknig, rozwiewat jej wtosy 
i przez to jakby stawata sig widoma cata mitosc i obawa, ktora w niej zyta. 
Myslg, ze pomnik takiej kobiety - wtasnie tarn, na wzgorzu nad wigzieniem, 
obrocony twarzg ku Zygulowskim Wrotom, tak, jak ona tarn stata, mogtby 
chociaz w czgsci cos wyjasnic naszym wnukom5. 

‘ Przeciez kiedys musi znalezc odbicie w pomnikach tajna i prawie juz 
zaprzepaszczona historia naszego Archipelagu! Ja na przyktad wyobrazam sobie 
cz^sto jeszcze jeden taki pomnik: gdzies na Kolymie, na jakims wzgorzu - olbrzymi 
Stalin, takich rozmiarow, jakie sam by sobie mogl wymarzyc - z wielometrowymi 
wqsami, z usmiechem obozowego komendanta; niechby jedn^ r^k^ szarpal cugle, 
a drugq - miat 

Nie wiedziec czemu, dtugo jej nikt nie odganiat - na pewno strazy sig nie 
chciato, bo pod gorg. Ale w koncu wdrapat sig tam jeden zotnierz, zaczgt 
krzyczec, wymachiwac rgkoma - i przepgdzit tg kobietg. 

Z b o r n i a k daje wigzniowi perspektywg, poszerza jego pole widzenia. 
Jak to powiadajg - choc goto, lecz wesoto. W ciggtym tutejszym ruchu, 
w tym mtynie, gdzie migajg dziesigtki i setki twarzy, gdzie rozmawia sig 
i opowiada z catg szczeroscig (w obozie tak nie bywa, wszgdzie tam 
cztowiek boi sig nadepngc na mackg stuzby bezpieczenstwa) - mozesz sig 
jakby odswiezyc, przewietrzyc, przetrzec oczy i zaczynasz lepiej rozumiec, co 
dzieje sig z tobg, z twoim narodem, a nawet - ze swiatem. Jesli jest 
w twojej celi ktos niezupetnie zwykty, to tyle ci dziwnych roznosci 
naopowiada, jakich nigdy bys nie przeczytat. 

Wchodzi nagle do celi jakis odmieniec: wysoki, mtody wojskowy, o rzymskim 
profilu, z nie strzyzonymi, kgdzierzawymi, ptowymi wtosami, w mundurze 
angielskiego kroju, jakby tu przybyt wprost z wybrzezy Normandii, ot oficer 
armii inwazyjnej. Wchodzi z wyrazem takiej dumy, jakby oczekiwat, ze 
wszyscy stang przed nim na bacznosc. Okazato sig zas, ze po prostu nie 
spodziewat sig, iz spotka tu przyjaciot: siedzi juz dwa lata, ale nigdy jeszcze 
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nie byt w celi ogolnej i az do tego wipzienia tranzytowego wieziono go 
w sekrecie, w osobnym przedziale stotypinki. Teraz znowu, catkiem 
niespodzianie, omytkowo czy tez umyslnie, dose, ze wpuszczony zosat do 
naszej ogolnej stajni. Obchodzi celp dookota, widzi oficera Wehrmachtu 
w niemieckim mundurze, mowi mu cos po niemiecku - i oto juz ci dwaj 
spierajg sip zaciekle, gotowi, zdawatoby sip sipgngc po bran, gdyby tylko byta 
pod rpkg. Minpto pipe lat od konca wojny, wmawiano nam, ze na Zachodzie 
tp wojnp prowadzono tylko dla pucu, wipe az nas dziwi ta zaciektosc: lezat ci 
ten Niemiec wsrod nas i lezat, a my, Ruscy, wealesmy sip z nim za tby nie 
wodzili, najwyzej smialismy sip z niego. 

Nikt nie datby wiary opowiadaniu Eryka Arwida Andersena, gdyby nie ta jego 
nietknipta maszynkg fryzura - jedyna chyba taka w catym GUtagu; i gdyby 
nie to jego szczegolne wzipcie; i gdyby nie fakt, ze swobodnie wtadat 
angielskim, niemieckim i szwedzkim. Wynikato z tego, co nam powiedziat, 
ze byt synem szwedzkiego milionera, wipcej, bo podniesiong, aby biczem 
smagac zaprzpg - zaprzpg z setek ludzi, zatozonych po pipciu, 
w naciggniptej uprzpzy. Na skraju Czukotki, nad ciesning Beringa tez by to 
tadnie wyglgdato. (Juz to miatem napisane, kiedy przeczytatem ksigzkp 
Ptaskorzezba na skale. Widocznie jest cos w tym pomysie. Podobno w tych 
samych Zygulach, na gorze Mogutowa, nad Wotgg, o kilometr od obozu, 
wymalowany byt olejnymi farbami na skale ogromny Stalin, ktorego mozna 
byto podziwiac z przejezdzajgcych parowcow). miliardera (no, powiedzmy, ze 
tu mogt przesadzic), po kgdzieli zas - byt kuzynem generata Robertsona, 
dowodey angielskiej armii okupacyjnej w Niemczech. Choc byt obywatelem 
szwedzkim, to podezas wojny wstgpit jako ochotnik do armii angielskiej, brat 
istotnie udziat w Igdowaniu w Normandii, po wojnie zas zostat kadrowym 
oficerem armii szwedzkiej. Jednakze nie porzucit swoich zainteresowan 
spotecznych; pragngt zwycipstwa socjalizmu i to pragnienie mocniejsze 
w nim byto od przywigzania do ojcowskich kapitatow. Z gtpbokg sympatig 
przyglgdat sip realizaeji socjalizmu sowieckiego i nawet przekonat sip 
naoeznie o jego sukcesach, gdy przybyt do Moskwy w sktadzie szwedzkiej 
delegacji wojskowej. Wydawano na ich czesc bankiety, wozono na zamiejskie 
daeze, a tarn nikt im nie utrudniat kontaktu z szeregowymi obywatelami 
sowieckimi - z czarujgcymi artystkami, ktorym nie spieszyto sip do zadnej 
pracy i ktore nader chptnie sppdzaty z gosemi czas, nawet w cztery oezy. 
Przekonawszy sip ostateeznie, ze tryumf naszego ustroju jest nieuchronny, 
Eryk, po powrocie na Zachod, opublikowat jakis artykut w obronie 
sowieckiego socjalizmu i ku jego chwale. Ale tu trochp przesadzit, to wtasnie 
go zgubito. Akurat w tych latach (1947-48) wyciggano u nas skgd sip tylko 
dato postppowych, mtodych przedstawicieli Zachodu, gotowych potppic go 
publieznie (wydawato sip, ze wystarezy znalezc jeszcze ze dwudziestu, 
a Zachod drgnie i runie). Po opublikowaniu artykutu uznano, ze Eryk nadaje 
sip w sam raz do tego celu. Stuzgc w tym okresie w Berlinie Zachodnim 
(zona zostata w Szwecji) Eryk odwiedzat pewng niemieckg panienkp we 
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Wschodnim Berlinie, co jest grzeszkiem w koricu wybaczalnym. Wtasnie 
u niej pewnej nocy zostat napadnipty i porwany (czy nie stpd wtasnie wzipto 
sip przystowie: - „Szedl do gamratki, a trafit za kratki”? Dawny to proceder, 
nie on widac pierwszy). Przywieziono go do Moskwy, a tarn Gromyko, ktory 
niegdys bywat na przyjpciach w domu jego ojca w Sztokholmie i stpd go 
znat, teraz, na zasadzie rewanzu, zaproponowat mtodziencowi, aby publicznie 
wypart sip i kapitalizmu, i wtasnego ojca. Obiecywat mu za to u nas wszeikie 
kapitalistyczne luksusy az do konca jak najdtuzszego zycia. Ale chociaz Eryk 
nic, jak widac, nie tracit z materialnego punktu widzenia, jednak - ku 
wielkiemu zdumieniu Gromyki - zareagowat oburzeniem i porzpdnie 
nawymyslat staremu znajomemu. Nie bardzo wierzpc w jego stanowczosc, 
zamknipto go na pewnej daczy pod Moskwp, dawano jesc jak ksipciu z bajki 
(niekiedy zresztp pozwalano sobie na „straszliwe represje”: nie przyjmowano 
zamowieri na okreslone menu i zamiast upragnionego kurczpcia, 
przynoszono nagle antrykot), obstawiono go dzietami Marksa-Engelsa- 
Lenina-Stalina i przez caty rok czekano na przetom. Dziwne, ale jakos do 
tego nie doszto. Wowczas dano mu do towarzystwa bytego generata- 
lejtnanta, ktory miat juz za sobp dwa lata sppdzone w Norylsku. Liczono 
zapewne na to, ze generat-lejtnant opowiesciami na temat obozowych 
okropnosci sktoni Eryka, aby spuscit trochp z tonu. Ale generat zadanie to 
wykonat zle, a moze nie chciat go wykonac. W cipgu dziesipciu miesipcy 
wspolnego siedzenia zdotat jedynie sprawic, ze Eryk poznat trochp rosyjski 
i ze wzmogt w nim sip jeszcze wstrpt do btpkitnych czapek. Latem 1950 roku 
wezwano Eryka jeszcze raz do Wyszyriskiego, ktoremu rowniez dat odmownp 
odpowiedz (dajpc pierwszenstwo swiadomosci przed bytem, co przeczyto 
wszelkim zasadoml). Wowczas to sam Abakumow odczytat Erykowi decyzjp: 
20 lat wipzienia (?? za co?). Juz sami pluli sobie w brodp, ze wplptali sip 
w historip z tym szczeniakiem, ale przeciez nie mozna juz go byto tak po 
prostu puszczac na Zachod. Wtasnie wtedy wpakowano go do osobnego 
przedziatu, gdzie wystuchat przez scianp opowiesci dziewczyny z Moskwy, 
aby nastppnego ranka zobaczyc za oknem gnijpce strzechy stomianej, 
riazanskiej Rusi. 

W cipgu tych dwoch lat bardzo wzmogto sip w nim uczucie wiernosci dla 
Zachodu. Jego wiara w Zachod byta tak slepa, ze nie chciat widziec w ogole 
zadnych jego brakow, ze uwazat armie zachodnie za niepokonane, politykow 
jego zas za ludzi bez skazy i zmazy. Nie chciat wierzyc, gdysmy mu 
opowiadali, ze w czasie gdy on byt izolowany, Stalin zdecydowat sip na 
blokadp Berlina i ze uszto mu to catkiem bezkarnie. Mleczna szyja Eryka 
i kremowe jego policzki pokrywaty sip rumiehcem gniewu, gdysmy 
wysmiewali Churchilla i Roosevelta. Byt takze pewien, iz Zachod nie pogodzi 
sip z jego uwipzieniem; ze teraz, kiedy rozejdp sip wiadomosci 
z kujbyszewskiego wipzienia, wywiad zachodni dowie sip, ze Eryk nie utonpt 
w Szprewie, tylko siedzi w ZSSR - i zaraz wykupip go albo wymienip. 
(Przypominat mi bardzo naszych prawomyslnych ortodoksow tp swojp wiarp, 
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w wyjptkowosc jego losu w porownaniu z losami innych aresztowanych). 

Nie baczpc na ostre starcia stowne, zapraszat mnie i pewnego mego 
przyjaciela do siebie, do Sztokholmu, przy najblizszej okazji („kazdy nas tam 
zna - mowit ze znuzonym usmiechem - moj ojciec ma w kieszeni bez mata 
caty dwor krolewski”). Tymczasem zas syn miliardera nie mi at czym gpby 
wytrzec, wipe podarowatem mu jakis lichy rpczniczek, bo miatem dwa. 
Wkrotce zabrano go na etap 6 . 

6 Wcipz pytatem od tego czasu moich przypadkowych znajomych z Szwecji 
albo ludzi tam jadgcych: jak znalezc tp rodzinp? czy styszeli o kirns, kto 
w ten sposob 

A tu trwa dalej przerzucanie ludzi - sprowadzajp ich, wyprowadzajg, to 
pojedynezo, to grupami, posytajg dokpds weigz nowe transporty. Jest to ruch 
z pozoru tak sprawny, tak planowy, ze trudno nawet uwierzyc, ile w nim 
niedorzecznosci. 

W 1949 roku stworzone zostajg Obozy Specjalne - i oto na mocy czyjejs 
bardzo wysoko powziptej decyzji, masy kobiet przerzucane S 3 z obozow 
europejskiej Potnocy i z ziem lezpcych za Wotgg - via Swierdtowsk - na 
Syberip, do Tajszetu, do grupy obozow Oziertag. Ale juz w 1950 roku ktos 
uznat, ze lepiej bgdzie sciggngc kobiety nie do Ozierlagu, tylko do 
Dubrowtagu - w okolicach miejscowosci Tiemniki w republice Mordwinskiej, 
nad Wotg^. I oto znow te same kobiety, delektuj^c sip przy okazji catym 
komfortem gutagowskich podrozy, ciggngty na Zachod 1 3 sam 3 drog 3 , przez 
Swierdtowski zborniak. W 1951 roku otwiera sip nowe Obozy Specjalne 
w okrpgu Kemerowo (Kamysztag). - Okazuje sip, ze tu wtasnie praca kobiet 
bpdzie miata najlepsze zastosowanie! I nieszczpsne kobiety wleczone S 3 
teraz do kemerowskich obozow wci 3 ± przez to samo przeklpte swierdtowskie 
wipzienie. Nadchodzi okres wyzwolenia, ale nie dla wszystkich! I te kobiety, 
ktore musiaty jeszcze odsiadywac resztp wyroku, choc wszpdzie juz trwata 
chruszczowowska odwilz - znowu cipgnp z Syberii przez Swierdtowsk - az 
do Republiki Mordwinskiej: bo jednak lepiej bpdzie scipgnpc je wszystkie do 
kupy. 

No, ale gospodarstwo mamy wspolne, nalezp do niego najdalsze nawet 
wyspy, a co do odlegtosci, to dla Rosjan nie S 3 one nigdy niezym 
nadzwyczajnym. 

Zdarzato sip to takze z poszczegolnymi, nieszczpsnymi zekami. Szendryk- 
wesoty, przystojny chtopak 0 prostych rysach twarzy pracowat uezeiwie, jak 
to sip u nas powiada, w jednym z kujbyszewszaginpl? Odpowiadano mi 
z pobtazliwym usmiechem: Andersen w Szwecji to nazwisko tak samo 
czpste, jak Iwanow w Rosji, miliardera zas tego nazwiska - nie ma. I dopiero 
teraz - po 22 latach, przeglpdajgc ostatni raz rpkopis tej ksigzki, doznatem 
nagiego olsnienia: toe na pewno ZABRONIONO mu wymieniac prawdziwe 
swoje imip i nazwisko! Jasne, ze Abakumow go uprzedzit, iz w takim 
wypadku natychmiast go KAZE ZLIKWIDOWAC! Wipe pojechat z etapu na 
etap jako szwedzki Iwanow. I jedynie te poboczne szczegoty swojej biografii 
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powierza) pamipci przypadkowo spotkanych osob, aby zostawic slad, jakgs 
wiesc o swoim ztamanym zyciu. A wtasciwie, wcigz miat nadziejp, ze zdota 
je uratowac - nadziejp ludzkg, podobnie jak miliony krolikow, o ktorych w tej 
ksigzce mowa: byle przetrwac, a tymczasem oburzony Zachod doprowadzi 
do jego uwolnienia. Nie doceniat odpornosci Wschodu. I nie rozumiat, ze 
TAKIEGO swiadka, ktory sam TAKA wykazat nieustppliwosc, niespotykang 
na zmurszatym Zachodzie - nigdy nie puszczg na wolnosc. 

A przeciez nie wykluczone, ze jeszcze dotychczas zyje. (Uwaga z 1972 
roku). kich obozow i nie przeczuwat nieszczpscia. A jednak juz sip zblizato. 
Przyszta do obozu pilna dyspozycja - i to nie byie jaka - tylko od samego 
ministra spraw wewnptrznych (skgd minister mogt wiedziec o istnieniu 
jakiegos Szendryka?) - aby natychmiast odestac tegoz Szendryka do 
Moskwy, do wipzienia nr 18. Wytowiono go wipe i postano tranzytem przez 
Kujbyszew wprost do Moskwy, przy tym nie do zadnego wigzienia nr 18, lecz 
- z catym ttumem innych - na styngcp szeroko Krasng Presnip. (Sam 
Szendryk o zadnym numerze 18. nie miat zieionego pojpcia, przeciez mu nikt 

0 niezym nie mowit). Ale nieszczpscie nie spato: nie minpty dwie doby - 

a pchnpli go znow na etap i zawiezli tym razem az na Pieczorp. Krajobraz za 
oknem stawat sip coraz bardziej jatowy i ponury. Chtopak poczut strach: 
wiedziat tylko, ze jedzie na rozkaz ministra i skoro go tak ostro wiozg na 
Potnoc, to widac minister ma w rpku jakies grozne materiaty w sprawie 
Szendryka. Niezaleznie od wszystkich udrpk, przezytych w trakeie tej 
podrozy, Szendrykowi skradziono po drodze trzydniowy przydziat chleba, 
wipe na Pieczorp przyjechat chwiejgc sip na nogach. Pieczora powitata go 
niezbyt goscinnie: gtodny i zupetnie jeszcze nie urzpdzony w nowym 
miejscu, poppdzony zostat po mokrym sniegu do roboty. W cipgu dwoch dni 
nie zdgzyt nawet koszuli wysuszyc ani razu, ani nabic sobie siennika 
swierezynp - a tu juz kazali mu oddac wszystkie obozowe sorty, znow sip do 
niego zabrali - i postali jeszcze dalej - na Workutp. Widac byto, ze minister 
postanowit zgnoic Szendryka, no, prawdp rzec, nie tylko jego, ale caty 
transport. Na Workucie przez miesige nikt sip Szendrykiem nie interesowat. 
Chodzit sobie na roboty ogolne, jeszcze nie stangt na nogach jak nalezy po 
swoich podrozach, ale juz zaczgt sip godzic z tym podbiegunowym losem. 

1 nagle w biaty dzien wezwali go z kopalni, z wywieszonym ozorem pognali 
do obozu, zeby tarn mogt zwrocic sorty i juz po godzinie byt w drodze na 
potudnie. To juz wyraznie pachniato porachunkami osobistymi. Przywiezli go 
do Moskwy do wipzienia nr 18. Trzymano go w celi przez miesige. Po 
miesigeu wezwat go jakis podputkownik i zapytat: - no i gdzie tez sip 
obywatel podziewat? Jestescie podobno technikiem, konstruktorem maszyn? 
To prawda? Szendryk przyznat sip. I wowczas postano go... na Rajskie 
Wyspy! (Owszem, sg rowniez takie na Archipelagu !). 

To miganie ludzkich twarzy, te losy i te opowiesci o nich - bardzo zdobig 
zborniaki. A starzy bywalcy obozow radzg: lez tu cicho i nie podpadaj! Jesc 
dajg tylko poreje gwarantowane7, ale tez nie wysilisz sip 
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7 To znaczy przydziaty minimalne, jakie GUtag gwarantuje w razie braku 
pracy. zbytnio. I kiedy nie jest za ciasno, to przynajmniej wyspi sip cztowiek 
do woli. Mozna lezec brzuchem do gory od jednej satamachy do drugiej. Co 
sip cztowiek nie naje, to sip wyspi. Tylko ten, kto sprobowat juz obozowych 
robot ogolnych, jest w stanie zrozumiec, ze wipzienie tranzytowe - to dom 
wczasowy, to szczpsliwy los. I dodatkowa korzysc, ze kiedy cztowiek spi 
w dzien - to szybciej wyrok odsiaduje. Grunt, to pozbyc sip dnia, bo nocy 
i tak nie widac. 

Co prawda, pamiptajpc, ze cztowieka dopiero praca ucztowieczyta, i ze 
jedynie praca wychowac moze przestppcp, a takze majpc czasem jakies 
roboty pomocnicze do wykonania, czasem tez pragnpc podreperowac swoje 
finanse - gospodarze wipzien tranzytowych zaprzpgajp do pracy rowniez tp 
swojp przypadkowp, wpdrownp sitp roboczp. 

W znanym juz nam kottasskim wipzieniu przed wojnp roboty te nie byty wcale 
Izejsze niz w obozie. W cipgu jednego dnia zimowego szesciu, siedmiu 
wycienczonych aresztantow, zaprzpzonych do cipgnikowych (!) san musiato 
wlec je DWANASCIE kilometrow po zamarzniptej Dzwinie az do ujscia 
Wyczegdy. Zapadaii sip w snieg, wywracali sip, sanie wipzty w zaspach. Nie 
mozna chyba byto wymyslec bardziej wyczerpujpcej pracy! Ale to nie byta 
jeszcze prawdziwa robota tylko rozgrzewka. Tam, przy ujsciu Wyczegdy 
trzeba byto zatadowac na sanie DZIESI^C metrow polan - i w tym samym 
sktadzie, w takim samym zaprzpgu (Riepin juz nie zyje, a dla nowoczesnych 
malarzy to nie temat, jakies chamskie nasladowanie natury) docipgnpc sanie 
az do wipzienia macierzystego! Co tarn oboz! - jeszcze przed obozem 
przyjdzie na cztowieka kryska. (Brygadierem przy tych robotach byt 
Kotupajew, rolp zas konikow grali - inzynier elektryk Dmitriew, podputkownik 
kwatermistrzowstwa Bielajew, znany juz nam Wasyli Wtasow, zresztp 
wszystkich teraz juz trudno sobie przypomniec). 

W arzamasskim zborniaku podczas wojny karmiono aresztantow bocwinp, za 
to do pracy zaprzpgano na ogolnych zasadach. Obok wipzienia dziataty tarn 
warsztaty krawieckie, folusz i wytwornia obuwia (trzeba byto w gorpcej 
wodzie z kwasem watkowac surowy file). 

Z Krasnej Presni latem 1945 roku, z dusznych i przepetnionych cel rwalismy 
sip do pracy dobrowolnie: byle przez caty dzien miec czym oddychac; byle 
moc bez przeszkod i pospiechu posiedziec w zacisznym wychodku z tarcic 
(otoz to, o tym srodku zachpty wtadza czpsto zapomina!), gorpeym od 
sierpniowego stonca (byto to w dniach Poczdamu i Hiroszimy), gdzie 
stateeznie brzpczata samotna pszczota; i wreszeie - byle miec prawo do 
otrzymania wieezorem dodatkowych stu gramow chleba. Prowadzono nas na 
przystan nad rzekp Moskwp, gdzie trzeba byto wytadowywac drwa. Zadaniem 
naszym byto scipganie bali z jednego stosu, przenoszenie i uktadanie z nich 
innego stosu. Tracilismy przy tym o wiele wipcej sit, niz nam ich przybywato 
po jedzeniu. Mimo to radzi bylismy, ze mozemy chodzic do tej pracy. 

Zdarza mi sip czpsto, ze rumienip sip wspominajpc jakies wydarzenia 
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z moich mtodych lat (a tam wtasnie minify mtode moje lata!). Wstyd tez, jak 
bieda nie tuczy, ale rozumu nauczy. Okazato sip, ze z tych oficerskich 
naramiennikow, ktore zaledwie dwa latka podrygiwaty, kotysaty sip na moich 
barkach, duzo ztotego, trujpcego pytu osypato mi sip w pustkp mipdzy 
zebrami. Na tej przystani rzecznej - a byt to rowniez obozik i tez otaczata go 
zona z wiezyczkami - bylismy tylko przelotnymi wyrobnikami i ani takiej 
mozliwosci nie byto, ani nawet nikt sip nie zajpkngt, ze ktos z nas mogtby 
zostac tutaj dla odsiedzenia kary. Ale kiedy nas tam pierwszy raz ustawiono 
i szef przeszedl sip wzdtuz szeregu, aby wytypowac tymczasowych 
brygadzistow, npdzne moje serce wyrywato sip spod wetnianej bluzy: 
wyznacz mnie! mnie! mnie! 

Nie wyznaczono mnie. Po co mi to zresztp byto potrzebne? Tylko bym dodat 
nowe omytki do starych. 

O, jak trudno odrzucic mysl o wtadzy!... To trzeba dobrze zrozumiec. 

Byt okres, gdy Krasna Presnia mogta bye uwazana nieomal za stolicp 
GULagu - w tym sensie, ze dokpdkolwiek by cztowiek jechat, zawsze musiat 
o nip zawadzic, podobnie jak to jest z Moskwp. Z Taszkientu do Soczi albo 
z Czernihowa do Miriska najprosciej byto jechac przez Moskwp - nie inaezej 
tez byto z wipzniami: zewszpd ich scipgano na Krasnp Presnip, zeby stamtpd 
wieze ich dalej. Wtasnie w tym okresie ja tez tam trafitem. Presnia dusita sip 
z przepetnienia. Budowano dodatkowy oddziat. Tylko towarowe, 
bezposrednie pocipgi, petne tych, ktorzy na roznych frontach dostali wyrok 
z taski kontrwywiadu, nie zatrzymywaty sip w Moskwie, mijajpc jp po 
obwodnicy, przebiegajpcej tuz obok Presni, tak, ze mogty salutowac jp 
gwizdkami. 

Ale pasazer, przesiadajpcy sip w Moskwie, ma w koncu bilet i nieptonnp 
nadziejp, ze prpdzej czy pozniej pojedzie w przewidzianym kierunku. Na 
Presni zas pod koniec wojny i zaraz po niej - nie tylko przybywajpey, ale 
nawet najwyzsza zwierzchnosc, nie wytpczajpc szefow GULagu, nie mogta 
powiedziec z gory, kto i dokpd teraz pojedzie. Lad wipzienny nie byt jeszcze 
wtedy tak wykrystalizowany, jak w latach 50., zadnych marszrut ani rozkazow 
wyjazdu nikomu wtedy do papierow z gory nie wpisywano. Byty na nich co 
najwyzej uwagi stuzbowe: ..Stale pod strazp!”, ..Wykorzystywac tylko do robot 
ogolnych!”. Pliki wipziennych akt w poniszczonych skoroszytach, 
gdzieniegdzie przewipzane wystrzppionym sznurkiem - albo jego papierowym 
erzacem - przynoszone byty przez sierzantow z eskorty do drewnianego 
budyneezku wipziennej kancelarii i tam ciskano je na potki, na stoty, pod 
stoty, pod krzesta albo po prostu na ziemip w przejsciu (podobnie jak sami 
wipzniowie lezeli w celach), gdzie lezaty w rozsypee, w nietadzie, 
zmieszane ze sobp. Jedna, druga, trzecia izba po kolei zapetniata sip tymi 
rozsypanymi aktami. Sekretarki z wipziennej kancelarii - upasione, leniwe 
wolniaezki w pstrych sukniach, pocity sip od upatu i weipz sip wachlujpc 
flirtowaty z oficerami eskorty i strazy wipziennej. Zadna z nich nie miata 
ochoty ani sity, aby sip przekopywac przez te chaotyczne zwaty papieru. 
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A transporty trzeba byto jednak wysytac! - kilka razy tygodniowo wyruszat 
czerwony eszelon. A kazdego dnia setki ludzi odjezdzato cipzarowkami - do 
blizej potozonych obozow. Akta kazdego zeka nalezato odsytac razem z nim. 
Kto miatby sobie tym gtowp zawracac, kto miatby sortowac papiery i wybierac 
ludzi do kolejnego transportu? 

Powierzono tp pracp kilku specjalnie wyznaczonym wipzniom 1 i g awym8 
albo nawet jakims tazikom kandydujpcym na prominentow w zborniaku. 
Chodzili sobie swobodnie, bez nadzoru po korytarzach wipzienia, mieli wstpp 
do budynku kancelarii, od nich zalezato, czy twoj skoroszyt dotpczony bpdzie 
do papierow ZtEGO transportu, ale mogli tez przysiedziec fatdow, odnalezc 
teczkp i pchnpc jp do transportu DOBREGO. (Ze istniejp cate obozy, stusznie 
uwazane za fatalne - co do tego nowicjusze nie mylili sip, sle ze bywajp 
rowniez jakies lepsze - to byta iluzja. „Lepsze” mogp bye nie obozy, tylko 
pewne zajpeia i sytuacje w tych obozach, a to zatatwic sobie mozna juz 
tylko na miejscu). To, ze cata przysztosc aresztanta zalezata od jakiegos 
drugiego wipznia, z ktorym bye moze nalezatoby pogadac (chocby za 
posrednictwem taziebnego), ktoremu trzeba by ewentualnie dac cos w tapp 
(chocby przez magazyniera) - byto jeszcze przykrzejsze, niz gdyby ten los 
zalezat od wygranej w kosci. Ta niestychana szansa, ktorp tak tatwo tu 
mozna przegapic - aby za cenp skorzanej kurtki pojechac do uzdrowiska 
Nalczyk zamiast do Norylska, a za kilo stoniny do Srebrnego Boru pod 
Moskwp zamiast do Tajszetu (a moze jednak straci cztowiek raezej i kurtkp 
i stoninp?) jptrzyta tylko i drpzyta strudzone nasze dusze. Bye moze ktos 
uzyskat cos w ten sposob, moze ktos sip na tej zasadzie gdzies 
Wiezien-powiernik strazy wipziennej, takze donosiciel. urzpdzit - ale 
szczpsliwsi byli ci, ktorzy nie nie mieli do ofiarowania, albo Wtorzy wyrzekli sip 
takich rojen. 

Poddanie sip wyrokom losu, rezygnaeja ze swiadomego wptywania na ksztatt 
wtasnego zycia, przyjpcie do wiadomosci, ze nie sposob przewidziec ani tego 
co dobre, ani tego co zte, tatwo natomiast zrobic krok, ktory bpdziesz sobie 
cate zycie wyrzucat - wszystko to zmniejsza w pewnym stopniu cipzar 
kpjdanow, uspakaja i nawet jakos oczyszcza cztowieka. 

Tak oto wipzniowie lezeli pokotem w celach, ich losy - zalegaty 
nieprzebytymi zwatami w izbach w wipziennej kancelarii, funkcyjni zas brali 
teezki z tego kpta, gdzie im byto najblizej. I dlatego jeden zek musiat dwa 
i trzy miesipce z rzpdu zdychac na tej przeklptej Presni, drugi zas 
przeskakiwat przez nip z szybkoscip meteoru. Przez ten scisk, pospiech 
i nieporzpdek zdarzata sip niekiedy w Presni (podobnie jak w innych 
zborniakach) tak zwana zamiana wyrokow. Pipcdziesiptemu Osmemu to nie 
grozito, poniewaz wyroki tych ludzi byty to - jakby powiedziat Gorki - Wyroki 
z Duzej Litery, zaplanowane byty wtasnie jako duze i nawet, kiedy dobiegaty 
juz konca - okazywato sip, ze wcale konca nie majp. Ale dla powazniejszyeh 
ztodziei i mordercow miata sens zamiana z jakims prostaezkiem 
i pospolitakiem. Albo oni sami, albo ktos z ich pomocnikow przysiadali sip do 
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takiego pospolitaka i ze wspotczuciem zaczynali go wypytywac, ten zas, ani 
wiedzgc, ze wipzieri krotkoterminowy nie powinien w zborniaku nic o sobie 
mowic, zwierzat sip z cat g naiwnoscig, ze nazywa sip powiedzmy Wasyli 
Parfionycz Jewraszkin, ze urodzit sip w 1913 roku, ze cate zycie mieszkat 
w Semidubiu. A siedziec mg az caty rok, ze 109 artykutu, za opieszate 
wykonanie obowigzkow stuzbowych. Pozniej, ten Jewraszkin spat sobie, 
a moze nawet nie spat, ale w celi taki hatas, a pod okienkiem w drzwiach 
taki ttok sip zrobit, gdy je uchylono, ze wcale nie mozna byto przecisngc sip 
blizej i ustyszec, jak na zewngtrz, w korytarzu ktos pospiesznie 
i niewyraznie czyta spis wysytanych najblizszym transportem. Jakies 
nazwiska powtarzano pozniej, wywotujgc ludzi z gtpbi celi, ale Jewraszkina 
nikt nie wywotat, poniewaz zaraz po odczytaniu tego nazwiska na korytarzu, 
jakis knajak bardzo unizenie (potrafig to, kiedy trzeba) przesungt przez kraty 
swojg machp i cicho lecz z pospiechem zameldowat „Wasyl Parfionycz, 
rocznik 1913, wies Semidubie, artykut 109, 1 rok”-po czym prpdziutko 
pobiegt po rzeczy. Prawdziwy Jewraszkin ziewngt potozyt sip na narach 
i cierpliwie oczekiwat na wezwanie nastppnego dnia, a takze po tygodniu 
i po miesigcu. Osmielit sip wreszcie zapytac oddziatowego: dlaczego 
wtasciwie nie biorg go do transportu (a jakiegos Zwiagp - to codziennie 
z kazdej celi wywotujg). I kiedy po miesigcu albo po szesciu miesigcach 
zdotajg wreszcie przeczesac cate wipzienie, robigc apel wedtug SPRAW, to 
zostanie im w rpku jedna tylko sprawa, niejakiego Zwiagi, recydywisty - dwa 
morderstwa i obrabowanie sklepu, 10 lat - oraz pewien niesmiaty szaraczek, 
ktory twierdzi, ze nazywa sip Jewraszkin, ale z fotografii nic nie widac - a to 
jest wtasnie Zwiaga i wpakowac go trzeba do karnego obozu Iwdeltag, bo 
inaczej trzeba by sip przyznac, ze popetniono omytkp. (A tamtego 
Jewraszkina, ktorego wystano wtedy, to sip terazjuz nie odnajdzie, bo spisy 
tez pojechaty. Zresztg, miat tylko ten roczek, postano go do robot polnych, 
bez eskorty, jeden dziert pracy liczyt mu sip za trzy dni odsiadki, albo wipe 
uciekt - i juz dawno jest w domu, albo - co bardziej prawdopodobne - 
z atachnili go do kwaczu, bo ztapat nastppny wyrok). 

Zdarzali sip dziwacy, ktorzy sami SPRZEDAWALI swoje mate wyroki za 
jeden, dwa kilogramy stoniny. Wychodzili z zatozenia, ze z czasem wtadze 
zauwazg omytkp i uda im sip powrocic do wtasnego nazwiska. Czpsciowo to 
sip sprawdzato9. 

W tych latach, kiedy akta wipzniow nie byty opatrzone zawczasu 
skierowaniami, zborniaki zamieniaty sip w targowiska niewolnikow. 
Najbardziej pozgdanymi gosemi stali sip tarn nabywey i stowo to coraz 
czpsciej wypowiadane byto w korytarzach i w celach bez zadnego 
usmiechu. W catym przemysle nikt nie chciat juz czekac, az przyslg mu 
surowce lub sitp roboczg z centrum wedtug rozdzielnika, wipe posytato sip 
specjalnych popychaczy i petnomocnikow. Tak samo byto w GUtagu: 
tubylcy na poszczegolnych wyspach wymierali. Chociaz nie kosztowali ani 
grosza, ale trzeba byto ich miec i dlatego musiato sip samemu ich zdobyc, 
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aby oboz mogt wykonac plan. Nabywcy musieli bye ludzmi bystrymi, 
spostrzegawczymi, aby widziec, jaki towar im sip daje i nie pozwolic sobie 
wkrpcic jakichs pottrupow albo inwalidow. Zli kupey dobierali sobie transport 
wedlug teczek, kupey zas porzpdni domagali sip, aby caty towar byt im 
pokazany zyweem i bez oslonek, na golasa. Tak wtasnie mowili bez cienia 
usmiechu - towar. „Alescie towar przywiezli!” - powiedziat taki nabywea 
w Butyrkach na „dworcu” oglpdajpc detalieznie 17-letnip Irkp Kalinp. 

Jesli natura ludzka w ogole sip zmienia, to niewiele szybeiej niz uktad 
geologiczny skorupy ziemskiej. I handlarze niewolnikow przed 25. wie- 
9 Zresztp, jak relacjonuje P. Jakubowicz, piszpc o tak zwanych 
„sucharnikach”, handel wyrokami odbywat sip rowniez w zesztym stuleciu, to 
stara wipzienna sztuczka. karni taksowali branki na rynku z tym samym 
uczuciem ciekawosci i tak samo sip delektujpc - jak urzpdnicy GUtagu 
w Usmariskim wipzieniu w 1947 roku. Ze 20 mpzczyzn w mundurach MWD 
siedziato przy dlugim stole, pokrytym przescieradtami (to dla fasonu, inaezej 
nie wypadatoby), a kobiety-wipzniarki rozbieraty sip jedna po drugiej 
w spsiednim boksie, po czym - nago i boso - musiaty defilowac przed nimi, 
obracac sip, zatrzymywac sip, odpowiadac na pytania. „Opuscic rpce!” - 
rozkazywano tym, ktore ostaniaty sip na podobienstwo rzezb antycznych 
(oficerowie traktowali sprawp serio: toe wybierali natoznice dla siebie samych 
i dla swojej swity). 

Tak oto cipzki cien jutrzejszej bitwy obozowej, przybierajpc rozmaite ksztatty, 
przestania nowicjuszowi blask niewinnych uciech, jakimi wipzienie tranzytowe 
raezy ludzkiego ducha. 

Na dwie noce wepchnpli do naszej celi specjalistp. Potozyt sip obok mnie. 
Jechat ze skierowaniem specjalnym, a to znaezy, ze w Naczelnym 
Zarzpdzie wypisano jadpey za nim z obozu do obozu papier, gdzie 
powiedziane byto wyraznie, ze jest on technikiem budowlanym i tytkojako 
takiego wolno wykorzystac go w nowym miejscu odsiadki. Taki specjalista 
jezdzi zwyktymi wagon-zakami, siedzi w ogolnych celach zborniakow, ale 
w duszy jego panuje pogoda: broni go ten papier, nikt nie moze go postac na 
wyrpb lasu. 

Tym, co przede wszystkim uderzato w twarzy tego bywalca obozow, ktory 
odsiedziat juz wipkszp czpsc kary, byt wyraz bezwzglpdnosci i stanowczosci. 
(Nie wiedziatem jeszcze, ze wtasnie ten wyraz twarzy nas tez naznaezy, bo 
jest cechp narodowp tubylcow GUtagu. Osobniki, na ktorych twarzy 
wymalowana jest ustppliwosc i tagodnosc, szybko na tych wyspach 
umierajp). Przyglpdat sip naszym pierwszym niezdarnym ruchom z takim 
usmiechem, z jakim obserwuje sip dwutygodniowe szczenipta. 

Co nas czeka w obozie? Miat widac dla nas wspotczucie, bo tak powiedziat: 

— Od pierwszej chwili kazdy w obozie bedzie staral sic oszukac was i okrasc. Nie 
dowierzajeie nikomu, procz siebie samych! Rozgladajcie sic dobrze, czy ktos nie 
szykuje sic do ugryzienia was w tydke. Przed osmiu laty znalaztem sic 
w Kargopoltagu jako taki sam naiwniak. Wytadowano nas z wagonow i eskorta 
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miala nas teraz prowadzic do obozu dziesicc kilometrow, a snieg byl gleboki 
i wilgotny. Raptem nadjezdza troje san. Jakis rosly facet, bez zadnego sprzeciwu ze 
strony konwojentow, wola do nas: „Chlopaki, kladzcie tu swoje rzeczy, podwieziemy 
je warn!”. Przypominamy sobie, ze czytalismy w roznych ksiqzkach, jak to 
aresztanckie rzeczy wieziono na podwodach. Myslimy sobie: nie takie znow 
nieludzkie jest zycie w obozie, troszcza sic jednak o cziowicka. Zaladowalismy 
nasze rzeczy. Sanie odjcchaly. To wszystko. Juz wicccj nigdysmy ich nie ogladali. 
Nawet opakowan. 

- Ale jak to bye moze? Co tarn, zadne prawa nie istnieja? 

- Nie zadawajeie glupich pytan. Sa prawa. Prawa tajgi. A sprawiedliwosci - nigdy 
w GULagu nie bylo i nie bcdzic. Ten Kargopolski wypadek - jest po prostu 
symboliezny. I jeszcze do tego musicie sic przyzwyczaic, ze w obozie nikt niczego 
nie robi za darmo, nikt nic nie robi z dobroci. Za wszystko trzeba placic. Jesli warn 
cos proponuja bezinteresownie - wiedzeie, ze to musi bye podstep, prowokaeja. 

I najwazniejsze: unikajeie robot ogolnych! Postarajcie si$ ich uniknqc od piewszego 
dnia! Jak pierwszego dnia poslq was na ogolne - to juz przepadliscie raz na zawsze. 

- Unikac ogolnych robot?... 

- Ogolne roboty - to glowne, zasadnicze prace, ktore w danym obozie sic 
wykonywa. Pracuje przy nich 80% wi^zniow. I wszyscy przy nich zdychaja. 
Wszyscy. A jak na ich miejsce przywoz^ nowych - to znow posylaj^ ich na ogolne. 
Wyprujecie tarn z siebie wszystkie zyly. I wieeznie bcdziccic glodni. I wieeznie 
przemoczeni. I bez butow. I nie dowaz^ warn chleba, i nie dosypi^ kaszy. I dadzq 
najgorsze baraki. I nie beda was leezye. ZYJE zas w obozie tylko ten, kto pracuje 
NIE NA OGOLNYCH robotach. Starajcie si$ za wszelkq cen^ wykr^cic si^ od robot 
ogolnych! Od pierwszego dnia. 

Za wszelkg ceng! 

Za wszelkg ceng? 

Zapamigtalem sobie dobrze te - wcale nie przeszarzowane - rady 
surowego technika, spotkanego w celi na Krasnej Presni. Zapomniatem go 
tylko zapytac: czym sip mierzy tg oceng? I gdziez jest jej putap? 

Ill 

KARAWANY NIEWOLNIKOW 

Nuzgca jest podroz wagon-zakiem, nieznosna jazda karetkg, 
w zborniaku tez prgdko cztowiek zaezyna sig mgczyc - juz najlepiej bytoby 
omingc te wszystkie etapy i pojechac od razu do obozu w czerwonym 
wagonie. 

Interesy panstwa, jak zwykle, s q tu zupetnie zgodne z interesami jednostki. 
Panstwu tez wygodniej jest wysytac skazanych beposrednio do obozu, nie 
przecigzajgc arterii miejskich, transportu samochodowego i personelu 
zborniakow. Dawno juz to zrozumiano w GULagu, to sig wie doskonale: 
najlepsza rzecz to karawany czerwonych, bydlgcych wagonow, karawany 
galarow rzecznych, a gdzie nie ma juz ani torow, ani drag wodnych - 
karawany piesze (nie dopuszcza sig bowiem do eksploatowania koni 
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i wielbtgdow przez ludzi pozbawionych wolnosci). 

Czerwone sznury wagonow - to najiepszy srodek transports kiedy sgdy 
zaczynajg gdzies pracowac na petnych obrotach albo jesli gdzies zbiornik jest 
przepetniony. Moze wtedy od razu wyprawic w drogg duzg masg 
aresztantow. W ten sposob wystano miliony chtopow w latach 1929-31 . Tak 
wysiedlono Leningrad z Leningradu. W latach 30. tg metodg 
przeprowadzono akcjg osiedlericzg na Kotymie i stolica nasza, Moskwa, 
codziennie wypluwata taki pocigg w strong Sowgawani i portu Wanino. 
Kazda stolica okrggu rowniez wysytata podobne czerwone pociggi, tyle, ze 
nie codziennie. W 1941 roku przesiedlono tak catg Republikg Niemcow 
Nadwotzariskich do Kazachstanu, a pozniej szereg innych narodow. W 1945 
roku takie pociggi wiozty rosyjskich marnotrawnych synow i corki z Niemiec, 
z Czechostowacji, z Austrii albo po prostu - z zachodnich przejsc 
granicznych, jesli ktos sam sig tarn zgtosit. W 1949 roku w ten sposob 
przewieziono skazanych z artykulu 58 do Obozow Specjalnych. 

Wagon-zaki kursujg w zgodzie z trywialnym rozktadem kolejowym, 
czerwone zas towarniaki - na mocy zlecert specjalnych podpisanych przez 
bardzo waznego generata z GUtagu. Wagon-zak musi jechac do jakiejs 
okreslonej miejscowosci, u kresu jej marszruty jest zawsze jakis dworzec, 
a wigc miasteczko, chocby nawet ngdzne, a zatem jest rowniez areszt pod 
dachem. Ale czerwony eszelon moze jechac w pustkg: gdzie przyjedzie, tam 
obok niego natychmiast wytania sig z odmgtow stepu czy tajgi nowa wyspa 
Archipelagu. 

Nie kazdy czerwony wagon - i nie od razu - moze sluzyc do przewozu 
wigzniow. Naprzod musi bye odpowiednio przygotowany. Nie tak jednak, jak 
to sobie moze zdgzyt juz wyobrazic czytelnik: nie chodzi o to, zeby go 
zamiesc i oczyscic z wggla albo wapna, ktore przedtem sig w nim wozito, to 
robi sig nie zawsze. I nie na tym ma polegac przygotowanie, ze jesli to zima 
- uszczelniajg go i wstawiajg piec. (Gdy wybudowany byt odcinek kolei 
migdzy Kniaz-Pogostem a Ropczg, jeszcze przed wtgczeniem do ogoinej 
sieci kolejowej zaczgto tamtgdy przewozic wigzniow w wagonach 
pozbawionych zarowno piecow, jak nar. Wigzniowie lezeli zimg na podtodze 
pokrytej skorupg sniegu, nie otrzymujgc przy tym nic gorgeego do jedzenia 
pod pretekstem, ze pocigg pokonywat tg przestrzen w czasie krotszym niz 24 
godziny. Kto sgdzi, ze potrafi przelezec tam z nimi tych 18-20 godzin niech 
sobie to wyobrazil). A oto czego dotyezg przygotowania: trzeba sprawdzic 
podlogi, czy szczelne i mocne, to samo ze scianami i sufitami wagonow; 
trzeba starannie okratowac malutkie ich okienka; trzeba wycigc w podtodze 
otwor na zlew i miejsce to starannie zabezpieczyc dookota blachg i ggstymi 
rzgdkami ewiekow; wzdtuz catego eszelonu trzeba rownomiernie 
i w odpowiednio bliskich odlegtosciach urzgdzic budki hamulcowe (stojg 
w nich wartownicy z karabinami maszynowymi), jesli zas nie ma 
odpowiedniej liezby wagonow z budkami, to trzeba te budki skonstruowac; 
trzeba umocowac drabinki do wchodzenia na dach, trzeba rozplanowac 
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stanowiska reflektorow i zapewnic im staty doptyw prgdu; trzeba sporzgdzic 
drewniane mtotki z dtugimi rgczkami; trzeba doczepic osobowy wagon dla 
sztabu, a jesli nie ma go pod rpkg - to nalezy przyzwoicie urzgdzic specjalne 
wagony towarowe z ogrzewaniem i meblami dla naczelnika eskorty, dla 
petnomocnika stuzby bezpieczenstwa i dla konwojentow; trzeba wreszcie 
urzgdzic kuchnip - jedng dla konwojentow, drugg dla wipzniow. Dopiero po 
tym wszystkim mozna przejsc sip wzdtuz wagonow i wypisac na nich kredg, 
ukosnie: „sprzpt specjalny” albo nawet Jadunek tatwo psujgcy sip”. (W 
„Siodmym wagonie” Eugenia Ginzburg przewoz tymi czerwonymi wagonami 
opisata bardzo wyraziscie, co zwalnia nas teraz od obowigzku referowania 
szczegotow). 

Adaptacja wagonow jest zakonczona i teraz rozpoczyna sip skomplikowana 
operacja bojowa: zatadowanie wipzniow. Ma ona dwa wazne i pilne cele: 

- ukrycie zatadunku przed ludnoscig oraz 
- sterroryzowanie wipzniow. 

Utrzymac zatadunek w tajemnicy przed ludnoscig trzeba dlatego, ze 
transport sktada sip z okoto tysigca ludzi (co najmniej dwadziescia pipe 
wagonow), a to nie jest juz mata grupka z wagon-zaka, ktorg mozna 
prowadzic nawet przy swiadkach. Wszyscy wiedzg, oczywiscie, ze nie ma 
dnia, nie ma godziny bez aresztowan, ale nikt nie powinien doznac szoku, 
widzgc tych ludzi wszystkich RAZEM. W Orle w 1938 roku nie dawato sip 
ukryc, ze nie ma w miescie domu, z ktorego by kogos nie wzipto za kraty, 
rowniez chtopskie wozy z ptaezgeymi babami wypetniaty plac przed 
ortowskim wipzieniem, jak na obrazie „Poranek strzeleckiej kazni”* Surikowa. 
(Ach, gdybyz nam to ktos namalowat kiedys! Prozna nadzieja: niemodne, 
niemodne...). Ale nie wolno pokazywac naszym sowieckim ludziom, ze 
w ciggu doby zebrac mozna tym sposobem caty eszelon kolejowy (a w Orle 
tamtego roku tak wtasnie byto). I mtodziez tez nie powinna tego widziec. 
Mtodziez - to nasza przysztosc. I dlatego tylko w nocy - noc w noc, noc 
w noc, przez kilka miesipey z rzpdu - z wipzienia na dworzec wyprowadzajg 
na piechotp czarng kolumnp (karetki sg zajpte nowymi aresztowaniami). Co 
prawda, baby zawsze sip potapig, te kobiety zawsze sip jakims cudem 
dowiedzg - i oto juz z catego miasta skradajg sip w nocy w stronp dworca, 
czatujg tarn na transport na bocznych torach i biegng potem wzdtuz sktadu, 
potykajgc sip o podktady i szyny, zeby krzyezee pod kazdym wagonem: nie 
ma tu takiego, a takiego?... takiego, a takiego tu nie ma?... I biegng do 
nastppnego, a pod tamten podbiegajg juz kolejne: takiego, a takiego tu nie 
ma?... I nagle stychac odzew z zamkniptego na gtucho wagonu:, jestem! tu 
jestem! albo: „szukajcie dalej! jest w nastppnym wagonie!”, albo: „stuchajcie, 
kobiety! moja zona jest tu gdzies niedaleko, koto dworca, leccie jg zawotac!”. 

* W 1 698 roku Piotr Wielki sttumit bunt strzelcow, wiernych jego 
zdetronizowanej siostrze, Zofii, i kazat scigc prowodyrow na Czerwonym 
Placu w Moskwie. 

Te nie licujgce z duchem naszej wspotczesnosci sceny sg jedynie dowodem 
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nieudolnej organizacji zatadunku do transportow. Ale omytki brane S3 pod 
uwagp i ktorejs nocy kolejny transport otoczony jest juz szerokim kordonem 
ujadajpcych i wyjpcych psow policyjnych. 

Rowniez w Moskwie - i ze starego Sretienskiego zborniaka (dzis wipzniowie 
juz go nie pamiptajp) - i z Krasnej Presni - wyprowadzano wipzniow do 
czerwonych pocipgow tylko w nocy, to byta zasada. 

Nie chcpc korzystac ze zbyt jaskrawych promieni stonecznych, eskorta 
wykorzystuje jednak nocne stonca - reflektory. Wygodne to juz dlatego, ze 
mozna je zgromadzic tarn, gdzie S3 najpotrzebniejsze - w punkcie, gdzie 
przerazony ttumek aresztantow siedzi na ziemi w oczekiwaniu rozkazu: 
„Nastppna pi3tka - wstac! Do wagonu biegiem - marsz!” (tylko biegiem! 
Zeby cztowiek nie rozgl3dat sip, zeby sip nie mogt zastanowic, zeby leciat, 
jakby go juz psy gonity i zeby bat sip, ze sip potknie). Powinny tez oswietlac 
i tp wyboistp sciezkp, po ktorej biegnp, i trap, po ktorym sip wdrapujp. 
Widmowe, ztowrogie snopy refiektorow stuzp nie tylko do oswietlenia: S3 
waznym teatralnym elementem atmosfery strachu, razem z brutalnymi 
grozbami i ciosami kolb, ktorymi pogania sip opieszatych; razem z rozkazem 
- „Siadac na ziemi!” (a niekiedy - wtasnie w Orle na placu dworcowym: „Na 
kolana!” - jak ttum nowo nawroconych, tysipc wipzniow pada na klpczki); 
razem z tym zupetnie niepotrzebnym, ale bardzo waznym dla zwipkszenia 
Ipku, biegiem do wagonu; razem ze wsciektym ujadaniem psow; razem 
z wycelowanymi lufami (karabinow albo automatow - zaleznie od epoki). 
Najwazniejsze jest zmiazdzenie, zniweczenie sity woli aresztanta do tego 
stopnia, aby nikt nawet pomyslec nie mogt 0 ucieczce i zeby jeszcze przez 
czas dtuzszy wipzniowie nie potrafili zrozumiec wagi swojego nowego 
przywileju: z kamiennego wipzienia przeniesiono ich do wagonu z cienkich 
desek. 

Ale zeby tak sktadnie moc zatadowac w nocy tysipc ludzi do wagonow, 
trzeba, zeby zaczpto wycipgac ich z cel i przygotowywac do transportu juz 
poprzedniego dnia rankiem i zeby konwoj przez caty dzien 
z drobiazgowoscip i surowoscip przejmowat swoich eskortowanych po to, 
aby pozniej przez dtugie godziny trzymac ich nie w celach, tylko na 
dziedzincu, na ziemi; niech nie mieszajp sip z resztp wipzniow. W ten 
sposob nocny zatadunek jest dla wipzniow tylko ulgp, zakonczeniem 
catodziennej udrpki. 

Oprocz zwyczajnych apelow, sprawdzan, strzyzenia, dezynfekcji i kppieli, 
zasadniczp czpscip przygotowania do transportu jest generalna rewizja, czyli 
kipisz. Rewizje przeprowadza nie personel wipzienny, lecz eskorta. Zgodnie 
z instrukcjp 0 transportach kolejowych i wtasnymi planami operacyjno-boj 
owymi eskorta powinna przeprowadzic tp rewizjp tak, aby nie zostawic 
wipzniom niczego, co mogtoby pomoc im w ucieczce: zabrac wszystkie 
narzpdzia ostre i spiczaste; odebrac proszki wszelkiego rodzaju (do zpbow, 
cukier-farynp, sol, tyton, herbatp), aby nie mozna byto oslepic nimi 
konwojenta; skonfiskowac wszelkie linki, sznurki, paski do spodni itd., 
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poniewaz wszystko to moze bye wykorzystane przy ucieczce (a wipe rowniez 
rzemyki! i oto obcina sip rzemyezki, ktorymi przywigzuje do kikuta protezp 
wipzien bez nogi - kaleka zarzuca sobie sztuczng nogp na ramip i skaeze 
podtrzymywany przez sgsiadow). Pozostate zas rzeezy - cenniejsze 
przedmioty, a takze walizki z zawartoscig, powinny bye wedlug instrukcji 
zabrane do wagonu-przechowalni, zwrocone zas bye majg wtascicielom 
dopiero po przybyciu na miejsce. 

Ale wtadza moskiewskiej instrukcji nad konwojem z Wotogdy albo 
Kujbyszewa jest staba, kusa, wtadza zas eskorty nad aresztantami jest 
namacalna. I to jest czynnik decydujgcy dla osiggnipcia trzeciego celu catej 
operaeji zatadunku: > 

- zaprowadzic sprawiedliwosc, odbicrajac porzadne rzeezy wrogom ludu, aby mogli 
miec z nich pozytek jego synowie. 

„Usiqsc na ziemi!”, „Na kolana!”, „Rozebrac si$ do naga!” - te regulaminowe 
komendy to gtos udzielnej wtadzy, z ktora nie ma dyskusji. Przeciez goty cztowiek 
traci pewnosc siebie, nie moze juz dumnie wyprostowac sic i rozmawiac z kirns 
ubranym jak z rownym. Rozpoczyna si$ rewizja (Kujbyszew, lato 1949 roku). 

Nagusy podchodzq szeregiem, nios^c w r^ku swoje rzeezy i odziez. Dookola - 
mnostwo gotowych do akcji, uzbrojonych zolnierzy. Nastroj jest taki, jakby za chwilc 
miano nie ruszyc w drogc, tylko rozstrzeliwac albo palic w komorach gazowych - 
nastroj, w ktorym cztowiek przestaje sie juz troszczyc o swoje rzeezy. Eskorta 
zachowuje si$ z ostentacyjn^, grubiansk^ surowosci^; ani slowa - ludzkim glosem, 
przeciez chodzi o to, azeby nastraszyc i zacukac tych ludzi. Walizy sa oprozniane 
(rzeezy wytrzasa sic na zicmic) i rzucane osobno na kupc. Papierosnice, portfele oraz 
inne zalosne wiyzniarskie „skarby” tez sa odbierane i bezimiennie rzucane do stojaccj 
obok beezki. (I wlasnie fakt, ze nie jest to zadna kasa ani kufer, ani nawet skrzynia, 
lecz beezka - szczegolnie przygnebia rozebranych do gola wlascicieli i odbiera 
wszclka chcc do protestu). Goli ludzie zdaza tylko podniesc z ziemi swoje, poddane 
juz rewizji, szmatki i wpychac je do w'czctka albo zawijac w koc. Walonki? Mozesz 
oddac, rzuc no je tarn, pokwituj w tym wykazie! (Nie tobie daja kwit, tylko ty musisz 
potwierdzic podpisem, ze rzuciles na kupc!). I kiedy z wieziennego dziedzinca, juz 

0 zmroku odjezdza ostatnia ciczardwka z aresztantami - widza oni jak konwojenci 
zabieraja sobie najlepsze skorzane walizki i w'ytawiaja z beezki najladniejsze 
papierosnice. Po nich rzucaja sic na lupy klucznicy, a w slad za nimi sfora 1 
igawychze zborniaka. 

Widzicie, co trzeba byto zniesc w ciggu tej doby, zeby dotrzec nareszeie do 
bydlpcego wagonu! No, ale teraz juz z ulgg mozemy powiedziec, zesmy sip 
tarn znalezli i zalegli pokotem nieheblowane dechy nar. Ale co to wtasciwie 
za ulga - i jaki to wtasciwie wagon?! Znow sciskajg wipznia kleszcze chtodu 

1 gtodu, pragnienia i Ipku, znow jest mipdzy knajakami a eskortg. 

Jezeli w wagonie sg knajacy (a tez przeciez nie trzymajg ich oddzielnie 
w czerwonych transportach), to zajmujg swoje tradycyjne miejsca, na 
gornych narach przy oknie. Takjest latem. Zgadnijmy teraz, jakie miejsca 
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wybierajp sobie zimp? A obok piecyka, rzecz jasna, ciasnym krpgiem wokot 
piecyka! Jak relacjonuje byty ztodziej Minajewl w czasie lutych mrozow ich 
wagon towarowy na cat p trasp od Woronieza do Kottassu (to znaczy - na 
kilka dni i nocy) w 1949 roku dostat trzy wiadra wpgla! Tu juz knajacy nie 
tylko ze zajpli wszystkie miejsca dookota piecyka, nie tylko, ze odebrali 
frajerom wszystkie ciepte rzeczy, owinpwszy sip nimi, ale nie powstrzymali sip 
nawet od wytrzpsnipcia onuc z ich butow i opatulenia nimi swoich 
szemranych nog. Ja zdechnp jutro, ale ty juz dzisiaj! Kiedy zaczyna brakowac 
jedzenia - caty przydziat dla wagonu przechodzi nasamprzod przez rpce 
knajakow, ktorzy biorp sobie wszystko co najlepsze albo co im sip podoba. 
toszczylin wspomina trzydobowp jazdp z Moskwy do Piereborow w 1 937 
roku. Na byle trzy doby nie warto byto konwojentom bawic sip w kucharzy, 
wipe wydano wipzniom suchy prowiant. Ztodzieje zabierali dla siebie tylko 
cukierki, a chleb i sledzie pozwalali rozdzielac mipdzy resztp, dowod, ze nie 
czuli gtodu. Gdy dajp zas cos gorpeego, a ztodziejska ferajna ma apetyt, 
sama ona zajmuje sip nawet rozdzielaniem satamachy (trzytygodniowy etap 
Kiszyniow-Pieczora, 1945 roku). Z tym wszystkim, nie brzydzp sip knajacy 
rowniez zwyczajnym rabunkiem: zobaczyli u pewnego Estoriczyka ztote 
zpby, wipe potozyli go na ziemi i wybili zpby pogrzebaezem. 

Za duzp zaletp towarniakow uwazajp wipzniowie gorpep kuchnip: na gtuchych 
przystankach (znow chodzi o to, zeby ludzie nie widzieli) esze- 
1 Patrz: list jego do mnie - Litieraturnaja Gazieta, 29. 1 1 . 1 962 rok. Ion 
zatrzymuje sip i kazdy wagon dostaje cieptp salamachp i kaszp. Ale nawet 
to gorpee zarcie potrafip tak podac, zeby bokiem wyszto. Albo (jak we 
wspomnianym juz kiszyniowskim eszelonie) nalewajp batandp do tych 
samych wiader, w ktorych nosi sip wpgiel. Nie ma nawet czym optukac! - 
poniewaz takze woda do picia jest porejowana, jeszcze bardziej jej skppip niz 
satamachy. Siorbie cztowiek tp batandp, a okruchy wpgla trzeszczp mu 
mipdzy zpbami. Albo znowu - przyniosp batandp i kaszp do wagonu, ale 
misek wydadzp mniej niz trzeba, nie 40 tylko 25, a jeszcze przygadujp: 
„Prpdzej, prpdzej, inne wagony tez musimy nakarmic, nie tylko wasz jedenl”. 
Jak tu jesc? Jak to dzielic? Nie sposob rozlac sprawiedliwie, bo trzeba 
pierwszej grupie dac mniej, mierzpc na oko, zeby dla reszty starezyto. (Ci 
pierwsi krzyezp „Mieszaj no. mieszajl”, ci drudzy milezp: niech na dnie 
zostanie to, co gpste). Pierwsi jedzp, reszta czeka - pospieszeie sip, bosmy 
gtodni i batanda stygnie w kuble, a ci na zewnptrz poganiajp: „Juz 
skonezone? Dtugo czekac?”. Teraz trzeba naktasc tej reszeie - i nie wipcej, 
i nie mniej, i zeby nie byto gpstsze ani rzadsze niz w pierwszej turze. Teraz 
trzeba jeszcze zgadnpc czy zostanie na repetkp i rozlac to - chocby do 
jednej miski na dwoch. Przez caty ten czas 40 ludzi nie tyle je, ile przyglpda 
sip temu dzieleniu i zadrpeza sip. 

Nie uratujp od chtodu, nie obronip przed knajakami, nie napojp, nie nakarmip 
cztowieka - ale spac tez nie dadzp. We dnie konwojenci dobrze widzp caty 
pocipg i tory za nim, widzp, czy kto nie wyskoczyt, albo nie lezy mipdzy 
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szynami; w nocy natomiast czujnosc nie daje im chwili spokoju. Drewnianymi 
mtotkami na dtugim stylisku (GUtagowski standard) nocami na kazdym 
przystanku hatasliwie opukujg kazdg deskg kazdego wagonu: czy jej 
przypadkiem juz nie zdgzono wypitowac? Na niektorych zas stacjach 
otwierajg drzwi wagonu. Swiatto latarek albo nawet promien reflektora: 
„Kontrola!”. Znaczy to, ze trzeba sip zerwac i bye gotowym do przejscia na 
lewo albo na prawo, gdzie ci wskazg. Wskoczyli do srodka konwojenci 
z mtotkami (inni zas, z najezonymi automatami, stojg potkolem przed 
drzwiami). Pada rozkaz: „Na lewo!” - To znaczy, ze ci z lewej stojg, jak stali, 
a ci z prawej majg przebiec na tamtg strong, jak pchty skaezge jeden przez 
drugiego. Kto za mato zrgczny, kto sip zagapit - ten dostanie mtotkiem w bok 
albo po grzbiecie - zeby nabrat rzeskosci! Oto juz konwojenckie buciory 
depezg nasze ngdzarskie toza, rozkopujg nasze szmatki, swiecg lampami 
i popukujp mtotkami, czy aby nie jest gdzie przepitowane. Nigdzie. Wowczas 
konwojenci stajg posrodku wagonu i zaczynajp przepuszczac nas z lewa na 
prawo, po jednemu: „PierwszyL. DrugiL. Trzeci!...”. Wystarczatoby liezye 
zwyczajnie, palcem kiwac, ale to by strachu Bozego nie budzito. Bardziej 
poglgdowo, doktadnie, zwawo i szybko bpdzie przecie prowadzic ten 
rachunek mtotkiem po grzbietach, bokach, gtowach, gdzie popadnie. 
Przeliczono catg czterdziestkp. Teraz trzeba jeszcze rozgrzebac, oswietlic 
i opukac lewp strong. Koniec, wyszli, zatrzasnpli wagon. Mozecie spac do 
nastppnego przystanku. 

Nie sposob jednak twierdzic, aby niepokoj eskorty byt zupetnie bezpodstawny 
- z czerwonych wagonow mozna uciec, jezeli sip kto zna na rzeezy. Ot, 
puknpli mtotkiem po desce - a deska juz prawie przepitowana. Albo rano, 
przy rozdawaniu satamachy straz widzi, ze wsrod niegolonych twarzy jest tez 
kilka gtadkich. I zaraz otaezajg wagon, trzymajgc automaty w rgku:„Oddac 
noze!”. A wszystkiemu winne fireykowskie zappdy kriajakow oraz ich swity: 
uprzykrzyto im sip chodzic ze szczecinp na ggbie i teraz trzeba bpdzie oddac 
MOJKE;, czyli brzytwg. 

Od innych bezposrednich pocipgow dalekobieznych czerwony eszelon 
jeszcze tym sip rozni, ze pasazer wcale nie wie, czy kiedykolwiek z niego 
wysigdzie. Kiedy w Solikamsku roztadowywano transport z wipzien 
leningradzkich (1942 rok) - caty nasyp ustany byt trupami, tylko niewielu 
zywych dojechato. Podczas zim 1944/45 i 1945/46 do posiotka 
Zelaznodoroznyj (Kniaz-Pogost), od Uzmy do Workuty, jak zresztg bywato na 
innych stacjach wpztowych Potnocy, aresztanckie eszelony z wyzwolonych 
terenow - nadbattycki, polski, niemiecki czy rosyjski, z niemieckich obozow - 
szty bez zadnego ogrzewania i przybywaty, majgc w sktadzie wagon albo 
dwa z trupami. Ale to znaczy, ze tutaj w czasie drogi starano sip przenosic 
trupy z wagonow dla zywych do wagonow-kostnic. Tak jednak byto nie 
zawsze. Na staeji Suchobezwodnaja (Unztag) zdarzato sip czpsto, ze drzwi 
wagonow uchylano tylko po to, zeby zapytac, kto tu zyje, a kto juz umart: jak 
nikt nie wylazt na zewngtrz, to znaczy, ze umart. 
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Jazda zimg to rzecz budzgca strach i grozgca smiercig, bo konwoj tyle ma 
ktopotow z czujnoscig, ze sit mu juz nie starcza, aby nosic wpgiel dla 
dwudziestu pipciu piecykow. Ale nie tak znowu stodko jezdzic w trakcie 
upatow: z czterech matych okienek dwa S 3 zabite na gtucho, dach jest 
rozpalony; a eskorta musiataby sip bardzo nadwerpzyc, chcgc nosic wodp 
dla tysigca ludzi, jezeli trudno im byto napoic jedng stotypinkp. Najlepsze 
miesigce dla jazdy, to zdaniem wipzniow kwiecien i wrzesien. Ale nawet 
najlepszy sezon zdgzy przemingc, jezeli pocigg idzie. TRZY MIESIACE 
(Leningrad-Wladywostok- 1935 rok). Skoro zas juz zaplanowano dtugi kurs, 
to zatroszczono sip tez zawczasu 0 szkolenie polityczne konwojentow 
i opiekp duchowg nad wigzniami: w osobnym wagonie jedzie z transportem 
kum - petnomocnik operacyjny bezpieczenstwa. Przygotowat sip zawczasu 
do tej podrozy -jeszcze w wipzieniu i aresztanci rozmieszczeni sg 
w wagonach nie byle jak, ale wedtug spisow opatrzonych jego wizg. To on 
zatwierdza starostg kazdego wagonu, to on przeinstruowati wsadzit do 
kazdego wagonu swojego kapusia. Na dtugich przystankach kum zawsze 
znajdzie pretekst, zeby wezwac jednego i drugiego i wypytac, 0 czym 
w danym wagonie sip rozmawia. Takiemu operowi wstyd bytoby zakonczyc 
podroz bez widomych rezultatow - wipe juz w drodze wszczyna sledztwo 
przeciw komus. Patrzec - a zanim cztowiek dojedzie na miejsce 
przeznaczenia, juz ma doczepiony nowy wyrok. 

Nie, diabli niech lepiej porwg te czerwone, bydlpce transporty, z catg ich 
prostg marszrutg i brakiem przesiadek! Kto nimi jezdzit, ten nigdy tego nie 
zapomni. Juz by wolat cztowiek prpdzej bye w obozie. Juz by dojechac 
prpdzej, czy jak. 

Nadzieja i niecierpiiwosc - oto czym zyje cztowiek. Wierzy, ze w obozie oper 
bpdzie bardziej ludzki, a kapusie - nie tak nieludzcy. Alez przeciwnie! Mysli, 
ze kiedy tarn przybpdziemy - to nie ustyszymy zaraz tych samych grozb, tego 
samego psiego ujadania i tego samego rozkazu: „Siadac na ziemil”. Albo 
sgdzi, ze jesli teraz sniegiem zacigga wngtrze wagonu, to pozniej, po zejsciu 
na ziemip, warstwa jego nie okaze sip jeszcze grubsza. 

Skoro za chwilp nas wytadujg, to sgdzisz, ze jestesmy juz na miejscu, ze nie 
powiozg nas dalej wgskotorowkg, na otwartych platformach? (A jak tu ludzi 
wieze na otwartych lorach? jak konwojowac? - oto tamigtowka dla eskorty. 
Robi sip to tak: kazg nam skupic sip, potozyc pokotem i wtedy przykryjg 
wszystkich na lorze wielkg ptachtg brezentowg, jak marynarzy w filmie 
„Pancernik Patiomkin” przed rozstrzelaniem. Ten brezent to jeszcze 
dobrodziejstwol). Oleniew z grupg towarzyszy musiat na dalekiej potnocy 
przesiedziec w pazdzierniku na otwartych lorach caty dzien. (Juz ich 
zatadowano, a lokomotywa nie nadchodzita). Z poczgtku padat deszcz, 
pozniej chwycit mroz i tachmany na zekach zamarzty. Samowarek rozkotysze 
sip w biegu, niskie burty platformy zaczng trzeszczec i poppkajg, wreszeie 
od tego kotysania ktos wypadnie pod kota. A teraz zagadka: z Dudinki 
trzebajechac wgskotorowkg 100 km na otwartych platformach. Jesli mroz jest 
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polarny, to gdzie rozsiada sip knajacy? A w samym srodku kazdej platformy 
tak, zeby bydetko grzato ich ze wszystkich stron i zeby samemu nie spasc na 
szyny. I stusznie. Jeszcze jedno pytanie: a co zobaczy zek na stacji 
koncowej tej wgskotorowki (1939 rok)? Czy bpdg tam jakies budynki? Ani 
jednego. Ziemianki? Owszem, ale juz petniusieriskie, nie dla nich. A wipe 
bpdg musieli od razu wykopac ziemianki dla siebie? Nie, bo jak tu je kopac 
w czasie zimy polarnej? Pojdg natomiast wydobywac rudp. - No a co 
z mieszkaniem? - Z jakim mieszkaniem?... Ach, gdzie bpdg mieszkac?... 
Mieszkac bpdg w namiotach. 

Ale czy zawsze trzeba jechac wgskotorowkg?... Pewno, ze nie. Oto scena 
przyjazdu na ostatni przystanek: Jercowo, luty 1938 rok. Wagony 
odryglowano w nocy. Wzdluz pociggu rozpalono ogniska. I w ich blasku 
odbywa sip wytadowanie ludzi na snieg, liczenie ich, ustawianie szeregiem, 
ponowny apel. Mroz - 32 stopnie ponizej zera. Transport - z Zagtpbia 
Donieckiego, aresztowano wszystkich jeszcze latem, dlatego majg na nogach 
potbuty, pantofle, sandaty. Probujg pogrzac sip przy ogniskach - zostajg 
odppdzeni: ogniska rozpalono nie po to, tylko zeby jasniej byto. Juz po 
minucie martwiejg palce. Sniegu juz petno w lekkim obuwiu, juz wcale nie 
taje. Zadnej litosci, rozlega sip rozkaz: „Zbiorka! Szeregiem!... Krok 
w prawo... krok w lewo... Strzelam bez uprzedzenia... Marsz!”. Zawyty na 
tancuchach psy, styszgc najmilsze im stowa, podniecone nadejsciem lubej 
chwili. Ruszyli konwojenci w potkozuszkach, a skazancy w letnich 
szmatkach pobrnpli zasniezong i zupetnie nieprzetartg drogg - gdzies 
w gtgb ciemnej tajgi. Przed nimi - ani swiatetka. Tylko zorza polarna sip pali 

- nasza pierwsza i na pewno ostatnia... Swierki trzaskajg na mrozie. Ludzie 
bez butow mieszg i orzg snieg drptwiejgcymi stopami i goleniami. 

Albo inny przyjazd - na Pieczorp, w styezniu 1945 roku. („Nasze wojska 
zdobyty Warszawp!”... Nasze wojska odcipty Prusy Wschodnie!...”). Puste, 
zasniezone pole. Wyrzuconych z wagonow zekow posadzono w sniegu po 
szesciu w kazdym rzpdzie. Dtugo ich liezono, mylge sip i znow zaczynajgc 
od poczgtku. Transport tez z potudnia (Motdawia), wszyscy majg na nogach 
tylko skorzane obuwie. Owczarkom pozwolono isc tuz za ostatnim szeregiem, 
szturchaty wipe idgcych tam zekow tapami, psim oddechem zionpty w karki 
(w ostatnim szeregu szto dwoch duchownych - stary, siwowtosy ojeiee Fiodor 
Floria i podtrzymujgcy go mtody pop, Wiktor Szypowalnikow). To sip nazywa 
zycie pod psem! Nie, podziwiac trzeba raezej panowanie nad sobg tych psow! 

- toz tak im sip chce ukgsic! 

No, nareszeie dotarli do celu. Obozowa taznia: rozbieralnia w jednym 
budyneezku, potem trzeba przebiec przez dziedziniec na golasa, zeby 
wykgpac sip w drugim. Ale teraz juz wszystko bpdzie do zniesienia; 
najgorszejuz majg za sobg. Teraz juz cztowiek PRZYJECHAt! Zapadt zmrok. 

I nagle dowiadujg sip: w obozie nie ma miejsc, nie sg w stanie przyjgc tego 
transportu. Wipe po tazni znow ich ustawiajg w szereg, liczg, otaezajg 
kordonem psow - i znow, wlokgc swoje rzeezy przez te szesc kilometrow, 



419 




tylko teraz juz o cmaku, muszg bmgc przez snieg z powrotem do swojego 
pociggu. Wagonowe zas drzwi przez ten caty czas byty rozsunipte, wagony 
wystygty, wyzbyty sip nawet tego npdznego ciepta, ktore przedtem trzymato 
sip desek, ponadto - pod koniec drogi wypaiono caty wpgiel i nie ma go skgd 
teraz wzigc. W ten sposob przebiedowali jakos noc, rano dano im trochp 
suszonych ryb (kto zas chce pic - moze nabrac w gpbp sniegu) - 
i poprowadzono znow tg samg drogg. 

Byt to jeszcze wypadek FORTUNNY! - Przeciez oboz przynajmniej istnieje, 
dzis nie ma przyjpc - to bpdg jutro. W ogole zas - zgodnie z obyczajem 
czerwonych transportow, aby jechac w zupetng pustkp - nierzadko koniec 
podrozy jest zarazem dniem otwarcia n o w eg o obozu. W blasku zorzy 
poiarnej mozna zekow po prostu wysadzic wsrod tajgi i przybic na pierwszym 
swierku tabiiczkp: „l OLP”2. Tam bgdg przez tydzien zuc sobie suche rybki 

1 zagniatac mgkg ze sniegiem. 

Ale jezeli oboz otwarto chocby dwa tygodnie wczesniej - to juz mamy komfort 

- juz czynna jest kuchnia i chociaz nie ma misek, ale pierwsze i drugie danie 
wydadz^ na szesciu ludzi na raz w ceberkach do mycia, szostka stanie sobie 
w koteczko (stotow i stotkow rowniez nie ma) dwoch z nich potrzyma lewymi 
rgkoma taziebny ceber za rgczki, a prawymi juz mozna przeciez jesc. 
Powtarzam sip? Nie, to Pierebory - 1937 rok, relacja toszczylina. Nie ja sip 
powtarzam, to powtarza sip GUtag. 

A potem dadzg nowicjuszom brygadzistow, starych bywaicow obozowych, 
ktorzy ich szybko nauczg zycia, poucz^ jak dawac sobie radp i jak 
oszukiwac. I pierwszego dnia po przyjezdzie ruszp do pracy, poniewaz zegar 
Epoki tyka i nie chce czekac. Toz to nie carski, katorzniczy Akatuj, gdzie 
nowo przybyli dostawali tylko trzy dni wypoczynku3. 

Rozkwita stopniowo gospodarka Archipelagu, rozbudowujg sip nowe szlaki 
kolejowe i juz mozna dojechac pocipgiem do wielu takich miejscowosci, do 
ktorych jeszcze niedawno prowadzit tylko szlak wodny. Ale 

2 Otdielnyj Lagiernyj Punkt - Samodzielny Punkt Obozowy. 

3 P. Jakubowicz, op. cii. zyjg jeszcze tubylcy, ktorzy potrafig opowiedziec, jak 
ptynpli rzekg Izmp - no, najprawdziwszymi, staroruskim szuchalejami, po stu 
w kazdej szuchalei a przy tym sami musieli robic wiostami. Podobnie, jak po 
rzece Usie, Pieczorze trzeba byto ptyngc do macierzystego obozu - szkutami. 
Na Workutp wysytano rowniez zekow galarami: do miejscowosci Adzwawom 

- wielkimi jak berlinki; tarn wtasnie znajdowat sip punkt przetadunkowy 
Workuttagu, a dopiero stamtpd - mniejszymi, ptaskodennymi krypami. Caty 
galar az sip rusza od wszy i eskorta pozwala wytazic pojedynczo na gorp, 
aby strzgsac pasozyty do wody. Podroze srodkami komunikacji wodnej 
rowniez nie byty bezposrednie: w ich trakcie odbywaty sip przetadunki, 
czasem przetaczato sip krypy przesmykami, niekiedy szto sip pieszo od 
przystani do przystani. 

Byty tarn rowniez wtasne zborniaki - z zerdzi, z namiotow - Ust’-Usa, 
Pomozdino, Szczelia-Jur. Byty tarn wtasne, partykularne porzgdki. Eskorta 



420 




miata swoj szczegolny regulamin, a wipzniowie, rzecz jasna, swoje 
szczegolne ktopoty. Ale tych wszystkich egzotycznych spraw i tak nie 
potrafimy opisac, wipe lepiej nie zaczynac. 

Potnocna Dzwina, Ob i Jenisej dobrze pamiptajg, kiedy zaczpto wipzniow 
przewozic galarami - byto to przy deportaeji kutakow. Te rzeki ptynpty prosto 
na potnoc, a galary byty brzuchate, pojemne - i tylko z ich pomoeg mozna 
byto dac sobie radp z przerzuceniem tej szarej masy z zywej Rosji az na 
potnoc tak, by pozbawic jg zycia. Do galaru jak do koryta zrzucano ludzi 
i lezeli tarn kupg, gramolgc sip jak raki w koszu. Wysoko, na burtach, jak na 
skatach stali wartownicy. Masp tp wieziono czasem bez zadnego przykrycia, 
niekiedy przykrywano wielkg ptachtg brezentowg juz to, zeby miec z oczu, juz 
to, zeby utatwic ochronp - tylko nie przed deszczem. Jazda takim galarem nie 
byta zadng podrozg, tylko smiercig na raty. Na dodatek - tym ludziom prawie 
nie dawano jesc, a z chwilg wysadzenia na brzeg gdzies w tundrze - 
w ogole przestawano ich karmic. Pozwalano im tam umierac sam na sam 
z przyrodg. 

Transport galarami po Potnocnej Dzwinie (i po Wyczegdzie) nie zanikt 
jeszcze w 1940 roku; bardzo sip nawet ozywit. Wieziono tam wyzwolonych 
zachodnich Ukrairicow i zachodnich Biatorusinow. Wipzniowie STALI 
w tadowni statku jeden przy drugim - i to nie przez jedng dobp. Urynp 
oddawali do szklanych stoikow, przekazywali je z rgk do rgk i wylewali przez 
iluminator, a gdy zmusita ich powazniejsza potrzeba - to w portki. 

Przewozy galarami po rzece Jenisej znalazty uznanie, utrzymaty sip na state, 
na cate dziesipciolecia. W Krasnojarsku ustawiono na brzegu w 30. latach 
szopy i pod tym szopami syberyjskg, chtodng wiosng dygotali catymi dobami 
aresztanci, czekajgcy na przewoz4. Jenisejskie galary transportowe majg 
tadownip odpowiednio zaadaptowang na state - trzykondygnacyjng, bez 
otworow iluminacyjnych. Tylko przez luk wejsciowy, skgd zbiega w dot trap, 
przenikato rozproszone swiatto. Eskorta mieszka w domku na poktadzie. 
Wartownicy pilnujg wyjsc z tadowni i rozglgdajg sip po rzece, czy czasem 
ktos nie uciekt wptaw. Do tadowni straz nigdy nie schodzi, chocby nie wiem 
jakie jpki i krzyki o pomoc stamtgd dochodzity. Nigdy tez nie wyprowadza sip 
wipzniow na poktad, na spacer. W latach 1937-38 i 1944-45 (wolno wipe 
przypuszczac, ze rowniez mipdzy tymi datami) o zadnej pomocy lekarskiej 
pod poktadem nie byto mowy. Wipzniowie na poszczegolnych „piptrach” lezg 
pokotem, dwoma rzpdami: jeden rzgd - gtowami do burty, drugi - nogami 
zwrocony do nog pierwszego rzpdu. Do kiblow na kazdym piptrze mozna sip 
dostac tylko depezge po ludzkich ciatach. Nie zawsze pozwalajg wyniesc kibel 
na gorp zawczasu (trzeba sobie wyobrazic takie wynoszenie beezki 
z gnojowkg po stromym trapie na samg gorp!), kible wipe wypetniajg sip po 
brzegi, cuchngca ciecz przelewa sip na podtogp i scieka na dolne piptra. 

A ludzie dalej lezg. Karmi sip ich roznoszgc batandp w beczkach, robi to 
personel pomocniczy, ztozony rowniez z wipzniow. Rozdawanie odbywa sip 
w wiecznych ciemnosciach (dzis moze juz jest elektryeznose), przy swietle 
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naftowych lampek systemu „nietoperz”. Taki przejazd do Dudinki trwa czasem 
miesigc. (Dzis mozna, rzecz jasna, odwalic tp drogp w ciggu tygodnia). 
Mielizny oraz inne przeszkody powodowaty opoznienia, zapasow nie mogto 
wipe wystarezye i wowczas przez kilka dni w ogole nie dawano nic do 
jedzenia (i - oczywiscie - nikt pozniej zalegtych poreji nie oddawat). 

Pojptny czytelnik moze teraz juz bez pomocy autora uzupetnic: szemrani przy 
tym zajmujg gomg kondygnaejp, jak najblizej luku, czyli powietrza i swiatta. 
Majg taki wptyw na rozdziat chleba, jaki im jest potrzebny i jezeli podroz robi 
sip trudna, to bez zadnej zenady odbierajg catg paszp szaremu bydetku. 

Dtugg podroz skracajg sobie ztodzieje grp w karty. Karty do tego celu robig 
sami, stawki zas do puli zbierajg kosztem frajerow, rewidujgc wszystkich 
lezgcych w tym albo innym sektorze szkuty.To, co zabiorg, przez jakis czas 
stanowi przedmiot gry, pozniej zas przekazywane jest na gorp eskorcie. Tak, 
czytelnik juz zgadt: 

4 W. Lenin w 1897 roku wsiadat na „Swiptego Mikotaja” w porcie 
pasazerskim razem z wolnymi pasazerami. eskorta ma swojg dolp. 
ukradzione rzeezy sama sobie zabiera albo sprzedaje na przystankach, 
przynoszgc w zamian knajakom wiktuaty. 

A co z oporem? Zdarza sip, ale bardzo rzadko. Oto wypadek, zachowany we 
wspomnieniu. W 1950 roku, na podobnej - i podobnie urzgdzonej - 
berlince, tyle ze wipkszej, bo przeznaczonej do podrozy morskich, w czasie 
przejazdu z Wtadywostoku na Sachalin siedmiu chtopakow z Pipcdziesigtki 
Osemki gotymi rpkoma dato sobie radp z knajakami (ligowymi), ktorych byto 
koto osiemdziesipciu (a mieli, jak to zwykle, noze). Ligawi zrewidowali caty 
transport jeszcze we wtadywostockim zborniaku, tak zwanym „trzy-dziesipc”. 
Robig to starannie, nie gorzej niz straz wipzienna, znajg wszystkie zakamarki 
i sposoby, ale przeciez przy zadnym kipiszu nigdy nie da sip zabrac 
wipzniom WSZYSTKIEGO. Znajgc tp zasadp, juz w tadowni statku oznajmili 
podstppnie: Jezeli kto ma pienigdze, to mozna kupic machorki”. I Misza 
Iraczew wyprut wtedy trzy ruble ze swej trykotki. Ligawy Wotodka Tatarin 
krzykngt: Jak to, scierwo, to ty podatkow nie ptacisz?” i rzucit sip, zeby mu 
zabrac. Ale sztabowy sierzant piechoty, Pawet (nazwiska, niestety, nikt nie 
pamipta) odepchngt knajaka. Wotodka Tatarin sprobowat wybic mu oezy 
rozczapierzonymi palcami, ale Pawet zbit go z nog. Rzucito sip wtedy na 
niego dwudziestu czy trzydziestu ligawych - ale dookota Graczewa i Pawta 
stanpli murem: Wotodia Szpakow, byty kapitan, Sierioza Potapow, Wotodia 
Reunow, Wotodia Tretiuchin - rowniez byli sierzanci piechoty, oraz Wasia 
Krawcow. No i coz? Skonczyto sip tylko na kilku wzajemnych 
szturchancach5. Dato znac o sobie niezmienne, w istocie - typowe dla 
knajakow tchorzostwo (maskowane zwykle przy pomocy czelnosci 
i zuchwalstwa) albo musieli sip liezye z wartownikiem, ktory stat blisko 
(dziato sip to pod samym lukiem), jechali zas i szczpdzili sip dla o wiele 
wazniejszych zadart - jechali po to, azeby opanowac Aleksandrowski 
zborniak (ten sam, ktory opisat Czechow) przed przybyciem tarn rzetelnych 
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ztodziei oraz zawtadnpc funkcjami na budowach Sachalinu (oczywiscie, nie 
po to zawtadnpc, aby pomagac w budowie) - dose, ze wycofali sip grozpc 
tylko na pozegnanie: „Jak zejdziemy na brzeg - to zostanp z was ochtapy!”. 
(Do walki i tak nie doszto i nie zrobili ochtapow z naszyeh chtopcow. 

W Aleksandrowskim zborniaku oczekiwata ligawych przykra niespodzianka: 
wszystkie funkcje byty juz zagamipte przez rzeteinp ferpjnp). 

5 Szczegotowo o tym mowi Warlam Szalamow w swoich Szkicach ze Swiata 
przestppczego. 

Na parowcach ptynpcych na Kotyrnp wszystko wyglgda podobnie jak na 
rzecznych berlinkach, ma tylko wipksze wymiary. Nie do wiary, ale jeszcze do 
dzis zyje ten i ow z wipzniow, ktorzy dostali sip tarn przy okazji znanej 
ekspedycji lodotamacza „Krasin” wiosnp/ 1938 roku. Wipzniowie zatadowani 
byli na kilka starych, zdezelowanych parowcow - „Dzurma”, „Kulu”, 
„Newostroj”, „Dnieprostroj”, ktorym „Krasin” torowat drogp przez wiosenne 
pola lodowe. W zimnych, brudnych tadowniach skonstruowano trzypiptrowe 
pomosty, ale jeszcze na kazdym piptrze staty dwupiptrowe nary z zerdzi. Nie 
wszpdzie panowata ciemnosc: to tarn, to sam pality sip lampki i kaganki. 
Puszczano tez - kolejno, piptrami - na spacer, na poktad. Na kazdy 
z parowcow zatadowano trzy-cztery tysipce ludzi. Caty rejs trwat ponad 
tydzien, przez ten czas zdpzyt zaplesniec chleb, pobrany we Wtadywostoku, 
wipe normp dziennp obnizono z 600 gramow do 400. Do jedzenia byta 
solona ryba, natomiast wody do picia... No dobrze juz, dobrze, dose tych 
naigrawan, z wodp byty przejsciowe trudnosci. W odroznieniu od rejsow 
rzecznych, tu jeszcze miato sip do czynienia ze sztormami, z chorobp 
morskp. Wynpdzniali, wyezerpani ludzie wymiotowali i nie mieli sit, aby 
podniesc sip z nar, cata podtoga pokryta byta sluzowatp rzygowinp. 

W drodze miat miejsce pewien epizod polityezny. Statki powinny byty 
przeptynpc ciesninp La Perouse’a - mijajpc z bliska brzegi Japonii. I oto 
znikty karabiny maszynowe z wiezyezek, konwojenci przebrali sip po 
cywilnemu, luki zostaty zacipgnipte brezentem, zabroniono wychodzenia na 
poktad. W dokumentach zas okrptowych, jeszcze we Wtadywostoku, 
napisano przezornie, ze parowce wiozp na Kotymp nie, ebron Boze, 
wipzniow, tylko zwerbowanych do pracy ochotnikow. Gromady japonskich 
kuterkow i todek uwijaty sip dookota statkow, niczego nie podejrzewajpc. (Z 
tym samym parowcem „Dzurma” zdarzyt sip pozniej, w 1939 roku, taki oto 
wypadek: siedzpcy w tadowni knajacy wtamali sip do magazynu, rozgrabili 
go, a pozniej podpalili. Byto to rowniez tuz koto brzegow Japonii. Dym zaczpt 
walic z ’’Dzurmy” ktpbami, Japonczycy ofiarowali sip z pomocp - ale kapitan 
odmowit i nawet NIE OTWORZYt lukow! Gdy statek oddalit sip juz od 
japonskich wysp, wyrzucono za burtp trupy uwpdzonych w dymie, a pot 
zwpglone, nadgryzione przez ogiert zapasy przekazano do obozu na przydziat 
dla wipzniow6). 

6 Dziesiptki lat juz minpty od tej chwili, ale weigz zdarzajp sip na dalekich 
morzach katastrofy, ktorych ofiarp padajg juz nie wipzniowie, tylko normalni 
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obywatele sowiec- 

Nie doptyngwszy do Magadanu, karawana uwigzia wsrod pol lodowych, nie 
pomogt nawet „Krasin” (za wczesnie byto dla nawigacji, ale chciano czym 
prgdzej dostarczyc swiezej sity roboczej). 2 maja wytadowano wigzniow 
wprost na lod, daleko jeszcze od brzegu. Niewesoty widok ukazat sip 
przybyszom: owczesny Magadan byty to martwe sopki*, ani sladu drzew, 
krzakow, ptakow, kilka zaledwie drewnianych domkow i pigtrowy budynek 
Dalstroju. Mimo to, kontynuujgc zabawp w pracp wychowawcz^, to znaczy 
udajgc sami przed sobg, ze przywiezli nie kosci dla uzyznienia ztotodajnej 
Kolymy, lecz czasowo tylko izolowanych-sowieckich obywateli, ktorzy wrocg 
wszak jeszcze do tworczego zycia - powitano ich dzwigkami 
dalekowschodniej orkiestry. Orkiestra grata marsze i walce, podczas gdy 
zadrpczeni, potzywi ludzie wlekli sip czarnym tancuszkiem po lodowym polu 
dzwigajgc swoje moskiewskie bagaze (ogromny ten transport byt prawie 
w catosci polityczny i w drodze nie miat prawie stycznosci z szemrang 
ferajn^) oraz niesli na rpkach swoich towarzyszy - dotkniptych reumatyzmem 
b^dz tez beznogich (bo ludzie bez nog tez byli wsrod skazanych). 

Ale widzg, ze zaraz znowu zaczng sip powtarzac, ze nudne to bgdzie pisanie 
i nudna lektura, bo czytelnik juz wszystko wie z gory: teraz ich bgdg wiezc 
cigzarowkami setki kilometrow, a jeszcze pozniej dziesi^tki kilometrow kazg 
przejsc piechot^. Tam zatozone zostan^ nowe punkty obozowe, ludzie od 
pierwszej chwili posytani bpd^ do pracy, a zrec bgd^ rybp i m^kg, 
zagryzajgc jq sniegiem. Spac bgdg w namiotach. 

Owszem, tak bgdzie. Tymczasem zas, na pierwszych kilka dni ci ludzie bgdg 
roztasowani tu, w Magadanie, tez w tych borealnych namiotachf tu bgdg ich 
takze przepuszczac przez komisjg, to znaczy - taksowac na golasa 
i szacowac ich zdolnosc do pracy wedtug wyglgdu ich sflaczatych zadkow 
(wszyscy, rzeczjasna, okaz^ sip zdolni). I oczywiscie - zaprowadzg ich do 
tazni, a w taziebnej poczekalni kazg im zostawic ich skorzane palta, 
romanowskie potkozuszki, wetniane swetry, garnitury z cienkiej wetny, 
pilsniowe buty, kozaczki, walonki (ci, co przyjechali, to przeciez nie ciemne 
chtopstwo, tylko partyjna elita - redaktorzy gazet, dyrektorzy zjednoczen 
i fabryk, pracownicy komitetow, profesorowie ekonomii politycznej; ci ludzie 
juz w pocz^tkach lat cy - jednakze dowodcy statkow odrzucajg propozycje 
pomocy ze wzglgdu na wci^z ten sam obowigzek tajemnicy, uwazany za 
sprawg dumy narodowej! Niech nas rekiny pozrg, byle tylko nie zawdzigczac 
nic obcym! Tajemniczosc jest rakiem naszych stosunkow. 

* Samotne pagory pochodzenia wulkanicznego. 30. znali sip na tym, co 
dobre). „A kto bgdzie tego pilnowac?” - zaniepokoj^ sip ci nowi. „A komu tu 
potrzebne wasze ciuchy?” - odpowie dotknigta do zywego obstuga. - Jdzcie, 
mozecie myc sip spokojnie”. Wipe wejd^ do srodka. Wychodzic zas bgdg 
innymi drzwiami i tam wydadz^ im czarne, ptocienne spodnie i bluzy, 
obozowe fufajki bez kieszeni, chodaki ze swiriskiej skory. (O, to nie 
drobnostka! to rozstanie z catg przesztosci^ - z tytutami, ze stanowiskami, 
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z honorami!). „A gdzie nasze rzeczy?!” -jpknp wtedy. „Wasze rzeczy zostaty 
w domu! - szczeknie na nich jakis naczelnik. - W obozie nie ma nic 
waszego! U nas w obozie jest komunizm! Za iewoskrzydtowym marsz!”. 

Ale skoro juz „komunizm” - to co w ogole mogli odpowiedziec? Toz walce 
o komunizm oddali cate zycie... 

A sp jeszcze transporty - na podwodach i po prostu na p i e c ht p. 
Pamiptacie moze w Zmartwychwstaniu Totstoja - ppdzono skazancow 
w stoneczny dzien z wipzienia na dworzec. W Minusinsku zas (w 40. latach) 
- po roku sppdzonym bez jednego spaceru tak, ze ludzie oduczyli sip chodzic 
oddychac petnp piersig, widziec w petnym swietle - wyprowadzono wipzniow, 
ustawiono szeregiem i kazano maszero - wac DWADZIESCIA PI^C 
kilometrow do Abakanu. Jakichs dziesipciu skonato po drodze. Wielkiej 
powiesci, ani nawet jednego jej rozdziatu, nikt o tym nigdy nie napisze: kto na 
cmentarzu mieszka, ten i tak wszystkich nie optacze. 

Pieszy etap - to dziadunio kolejowego, dziadunio stotypinki, dziadunio 
towarniaka. W naszych czasach coraz rzadziej posyta sip ludzi na piechotp, 
chyba tarn, gdzie niemozliwy jest transport mechaniczny. Tak wipe 
z oblpzonego Leningradu posytano przez zamarznipte jezioro Ladoga 
skazanych do przystanku, gdzie czekaty czerwone eszelony (kobiety 
prowadzono razem z jencami niemieckimi, naszych zas mpzczyzn oddzielat 
od kobiet kordon bagnetow, zeby nie mogli odebrac im chleba. Kto upadt na 
ziemip, temu zdzierano buty i rzucano go na cipzarowkp - zywego czy 
martwego). Podobnie w latach 30. odprawiano z Kottasskiego zborniaka 
codziennie po stu ludzi do staeji Ust’-Wym (okoto 300 kilometrow), 
a czasami az do Czybiii (ponad 500). Pewnego razu w 1938 roku postano 
w ten sposob partip kobiet. Odcinek dzienny wynosit 25 kilometrow. Eskorta 
miata na smyezy psa albo i dwa, jesli kto z wipzniow zostat w tyle - to 
poganiano go kolbp. Co prawda, rzeczy wipzniow, kociot, zapasy zywnosci 
jechaty za nimi na podwodach, przez co catosc przypominata klasyczne etapy 
aresztanckie z minionego stulecia. Byty tez chaty dla popasow - zrujnowane 
domy deportowanych kutakow z wybitymi oknami i wyrwanymi drzwiami. 
Ksipgowosc Kottasskiego zborniaka wydawata prowiant na czas obliezony 
teoretyeznie, zaktadajpc, ze w drodze wszystko pojdzie gtadko i ze ani dnia 
dtuzej droga trwac nie bpdzie (zasada dziatania catej naszej ksipgowosci). 
Jesli zas zdarzaty sip przeszkody w drodze - poreje zmniejszano, karmiono 
ludzi zalewajkp z zytniej mpki bez soli albo w ogole nic nie dawano do 
zarcia. Mamy w tym punkeie pewne odstppstwo od klasycznej tradyeji. 

W 1940 roku partip, do ktorej nalezat Oleniew, po wylpdowaniu poppdzono 
na piechotp przez tajgp (z Kniaz-Pogostu w stronp miejscowosci Czybiu) - 
nic w ogole nie dajpc do jedzenia. Pili wodp bagiennp i zaraz pochorowali 
sip na biegunkp. Padali na ziemip wyzuci z sit - a psy szarpaty odziez 
lezpcych. W rzece Izma tapali ryby portkami i jedli je na surowo. (I wreszeie 
na jakiejs polanie oznajmiono im: tu bpdziecie budowac trasp kolejowp 
Kottass-Workuta!). 



425 




Rowniez w innych okolicach naszej europejskiej Potnocy ppdzono wipzniow 
na piechotp dopoty, dopoki - tp samp trasp, po nasypach, wzniesionych 
przez poprzednip generacjp aresztantow - nie ruszyty wesote czerwone 
wagony, wiozpc nastppne pokolenie wipzniow. 

Piesze przemarsze majp swojp technikp, wypracowanp tam, gdzie trzeba 
czpsto i gpsto prowadzic ludzi na piechotp. Kiedy prowadzp partip przez 
tajgp mipdzy Kniaz-Pogostem a Wiesianp i nagle jakis tam wipzien upadnie, 
nie mogpc isc dalej - to co z takim robic? Pomyslcie rozspdnie? Co z nim 
poczpc? Toe nie mozna zatrzymac catej partii. Nie mozna tez przy kazdym 
padajpeym stawiac na warcie straznika - bo straznikow za mato, a wipzniow 
za duzo. A wipe?... Straznik zostaje przy lezpcym niedtugp chwilp, pozniej 
zas dogania resztp, ale juz sam jeden. i 

Dtugi czas utrzymaty sip state przemarsze piesze ze zborniaka Karabas do 
Spasska. Odlegtosc wynosi wszystkiego 35-40 kilometrow, ale trzeba byto 
w cipgu jednego dnia przerzucac partie ztozone nawet z tysipca ludzi, wsrod 
ktorych byto wielu ostabionych. Liczono sip z tym, ze niejeden nie potrafi 
dtugo utrzymac sip na nogach i ze iezec bpdzie na drodze z przedsmiertnp 
obojptnoscip i rezygnaejp: moze cztowiek do nich nawet strzelac, a kroku nie 
zrobip. Smierci mogp juz sip nie bac - ale kija? ale niezmordowanego kija, 
walpcego ich raz po raz, gdzie popadnie? - Kija na pewno sip przestraszp 
i pojdp przed siebie! To juz sprawdzone, to juz tak jest. I oto cala kolumna 
maszerujpcych zostaje otoezona nie tylko zwyczajnym kordonem strzelcow, 
utrzymujpcych pipcdziesipciometrowy dystans, lecz rowniez wewnptrznym 
kordonem zotnierzy, nie uzbrojonych, ale zaopatrzonych w kije. Ci, co zostajp 
w tyle - sp bici (zgodnie z aforyzmem towarzysza Stalina), bici, i jeszcze raz 
bici - wipe tracp juz sity, ale dalej sip wlokp! I wielu z nich jakims cudem 
dociera do celu! Nie wiedzp oni, ze to tylko sposob kontroli i ze ci, ktorzy 
nawet pod kijami dalej lezp i nie chcp juz wstac - zabierani sp na cipgnpce 
za kolumnp wozy. Organizacja! (moze ktos spytac: a dlaczego nie zabrac od 
razu wszystkich ostabionych na te wozy?... A skpd je wzipc, skpd brae 
konie? Toz u nasjuz kroluje traktor. Zresztp, wiecie ile dzis owies 
kosztuje?...). Takich marszow sporo byto w latach 1948-50. 

A w latach 20. piesze przemarsze nalezaty do zasadniezyeh typow 
transportu. Bytem jeszcze dzieckiem, ale pamiptam to dobrze; ppdzono ich 
ulicami Rostowa nad Donem nie krppujpc sip zupetnie. Dodajmy przy okazji, 
ze stawetna komenda - „... otwiera ogien bez uprzedzenial”, miata wowczas 
inne brzmienie, a to z uwagi na roznice techniczne w wyposazeniu 
bojowym: przeciez eskorta czpsto miata tylko szable. Komenda brzmiata tak: 
„Krok w bok - konwoj pal, tnijl”. To dzwipezato mocno - „pal, tnijl”. Zaraz 
sobie cztowiek wyobraza, ze mu za chwilp teb zetnp. 

Ale nawet w 1936 roku, w lutym przez miasto Nizny Nowgorod ppdzono na 
piechotp partip dtugobrodych starcow zza Wotgi, w samodziatowych 
sukmanach, w postotach i onucach na nogach - tak, „Rus, co juz zanika”... 

I nagle przecinajp im drogp trzy auta, jednym z nich jedzie przewodniczpcy 
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WCIK Kalinin. Wipzniow zatrzymano, Kalinin przejechat sobie, ani spojrzat. 
Zamknij oczy, czytelniku. Czy styszysz turkot kot? To mknp wagon-zaki. To 
jadp towarniaki. Catp dobp. Kazdej minuty. Kazdego dnia w roku. A to woda 
chiupie - to ptynp aresztanckie berlinki. A to warczp siiniki suk. Caty czas 
kogos wsadzajg, wciskajp do wnptrza, przenoszp. A ten zgietk? - to 
przepetnione cele zborniakow. A to wycie? - to skargi okradzionych, 
zgwatconych, pobitych. 

Dokonaiismy przeglpdu wszystkich sposobow transportu - i stwierdziiismy, 
ze wszystkie one S 3 GORSZE. Przyjrzelismy sip wipzieniom etapowym i nie 
zobaczylismy zadnego dobrego. I nawet ostatnia iudzka nadzieja, ze pozniej 
juz bpdzie lepiej, ze lepiej bpdzie w obozie - to nadzieja ztudna. 

W obozie bpdzie - gorzej. 

IV 

Z WYSPY NA WYSPE; 

Aie rowniez samotnymi czotnami przewozi sip zekow z jednej wyspy 
Archipelagu na drugp. Nazywa to sip - speckonwoj. Jest to najbardziej 
niekrppujpcy sposob przejazdu, nie rozni sip on prawie od normainej podrozy. 
Zaznali tego tylko nieliczni. W moim zyciu aresztanckim nadarzyta mi sip 
taka okazja trzykrotnie. 

Speckonwoj wystany bye moze tyiko na ziecenie wysoko postawionych osob. 
Nie nalezy go myiic ze specdelegacjp, ktora tez zresztp wymaga decyzji na 
dose wysokim szczebiu. Specdeiegowany najczpsciej jezdzi ogoinymi 
transportami, chociaz rowniez on wysytany bywa na znaezne odlegtosci (co 
tym bardziej go wyroznia). Na przyktad - jedzie sobie Ans Bernsztejn, 
wystany z dalekiej potnocy nad doinp Wotgp, w speejainej delegacji na 
roboty poine. Wiozp go w znanym juz nam ttoku, wsrod upokorzen, szczujp 
psami, grozp ze wszech stron bagnetami, ryezp „Krok w prawo, krok 
w lewo...” - po to, aby raptem wysadzic go na malutkim przystanku 
Zanzewatka, gdzie go wita samotny, spokojny, nie uzbrojony nadzorca. 
Powiada z ziewnipciem: „Dobra, przenocujesz u mnie, a tymezasem sam tu 
sobie polaz, dopiero jutro odwiozp cip do obozu”. I Ans sobie tazi. Czy 
rozumiecie, co to znaezy to LAZENIE dla cztowieka, ktory ma siedziec 10 iat, 
ktory juz tyle razy zegnat sip z zyciem, ktory dzis rano jeszcze tkwit 
w wagon-zaku, a jutro tkwic bpdzie w obozie - teraz zas tazi sobie i patrzy, 
jak kury grzebig w stacyjnym ogrodku, jak zbierajp sip do odejscia baby, 
ktore na prozno wyniosty na sprzedaz do pocipgu masto i tykwy. Robi krok, 
drugi, czwarty i piptyw bok-i nikt nie krzyezy mu „stoji”, nieufnymi paicami 
muska liscie akaeji i gotow jest sip rozptakac. 

Speckonwoj zas - caty jest takim cudem, od poczptku do konca. Tym razem 
nie wiesz wcale co to znaezp ogolne transporty, nie musisz zaktadac rpk do 
tytu, rozbierac sip do naga, siadac na gotej ziemi, a nawet zadnej rewizji nie 
bpdzie. Konwojenci okazujp ci zyezliwose i nawet zwracajp sip do ciebie per 
„wy”. Tak w ogole - mowip na wszelki wypadek - przy probie ucieczki 
bpdziemy, jak zwykle, strzelac. Pistolety mamy odbezpieczone, sp tu, 
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w kieszeniach. Ale pojedziemy jak gdyby nigdy nic, zachowujgc sip 
swobodnie, nie dawajcie do zrozumienia, ze jestescie wipzniem. (Bardzo 
proszp zwrocic uwagp na fakt, ze rowniez tutaj interesy jednostki, sg jak 
zawsze, catkowicie zgodne z interesami paristwa). 

Moje zycie obozowe odmienito sip zupetnie w dniu, kiedy - juz 
z przykurczem palcow (przestaty mi sip rozginac od dtugiego trzymania 
narzpdzi) statem kulgc sip przy rozdziale roboty w naszej brygadzie 
ciesielskiej. Majster odprowadzit mnie na bok i z niespodzianym szacunkiem 
powiedziat: „A wiesz, na zlecenie ministra spraw wewnptrznych...”. 

Zdpbiatem. Ludzie poszli do roboty i zaraz otoczyli mnie obozowi migacze 
z zony. Jedni twierdzili, ze „dotozg mu nowy wyrok”, inni byli zdania, ze mnie 
wypuszczg. Ale wszyscy byli przekonani, ze nie ominie mnie spotkanie 
z ministrem Krugtowem. Ja tez bitem sip z myslami: nowy wyrok czy 
zwolnienie? Zupetnie zapomniatem, ze przed pot rokiem przyjechat do 
naszego obozu jakis typ i dat do wypetnienia ankiety rejestracyjne GUtagu 
(po wojnie akcjp tp rozpoczpto w blizej potozonych obozach, ale chybajej 
nigdy nie zakonczono). Najwazniejszg rubrykg byttam punkt dotyczgcy 
zawodu. Aby zwipkszyc swoje szansp, wipzniowie wpisywali sobie zawody 
najwyzej cenione na Archipelagu: „fryzjer”, „krawiec”, „magazynier”, „piekarz”. 
A ja napisatem z przymruzeniem oka: „fizyk jgdrowy”. Fizykiem jgdrowym 
nigdy w zyciu nie bytem, przed wojng przeszedtem tylko taki kurs na 
uniwersytecie i znatem nazwy czgsteczek atomowych oraz ich parametry - 
wipe postanowitem wtasnie to sobie wpisac. Byt rok 1946, bomba atomowa 
potrzebna byta na gwatt, ale sam nie przypisywatem zadnego znaezenia tej 
ankiecie i zapomniatem o niej. 

Krgzyta gtucha, zupetnie niewiarygodna, przez nikogo nie sprawdzona 
legenda, ktorg jednak raz po raz mozna byto w obozie ustyszec: ze gdzies na 
tym Archipelagu sg rowniez malutkie rajskie wyspy. Nikt ich na oezy nie 
widziat, nikt nie byt na nich, kto zas byt - ten milezy, pary z gpby nie puszcza. 
Sg na tych wyspach ponoc rzeki mlekiem i miodem ptyngee, je sip tarn co 
najmniej jajka ze smietang; czysto tarn rzekomo i ciepto, praca tylko 
umystowa, a wszystko setkg tajemnic okryte. 

I oto pot kary miatem odbyc wtasnie na tych rajskich wyspach (w narzeczu 
wipziennym noszg one nazwp s z a r a s z e k). To im wtasnie 
zawdzipczam, ze jeszcze zyjp, bo w obozach zadng miarg nie dociggngtbym 
do konca wyroku. Im tez zawdzipczam moznosc pisania tej ksigzki, chociaz 
nie przewidziatem dla nich miejsca na jej stronicach (napisatem juz o nich 
powiesc*). Mipdzy tymi wtasnie wyspami - z jednej na drugg, z drugiej na 
trzecig, przewozono mnie speckonwojem. Jechalismy we trojkp z dwoma 
strain ikami. 

Jesli dusze zmartych czasem wsrod nas przelatujg i, widzgc nas, tatwo 
domyslajg sip przyziemnych pobudek naszyeh czynow, my zas nie widzimy 
i nie domyslamy sip ich bezcielesnej obecnosci - to podobne cechy ma 
jazda speckonwojem. 
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Cztowiek daje nura w sam gqszcz wolnego swiata, przepycha sip przez cizbg 
na dworcu.-Z uwagq czyta ogtoszenia, ktore w zaden sposob nie mogq go 
dotyczyc. Siedzi na starej, dworcowej tawie i stucha dziwnych, btahych 
rozmow: o tym, ze jakis mqz bije zong - albo ze jq porzucit; ze tesciowa, nie 
wiadomo dlaczego, nie moze zyc w zgodzie z synowq; ze sqsiedzi ze 
wspolnego mieszkania nie gaszq swiatta na korytarzu i nie wycierajq nog, ze 
ktos komus robi trudnosci w biurze! ze komus proponujq dobrq robotg, ale 
nie moze zdecydowac sip na wyjazd - jakze to, zwijac manatki, czy to tatwo? 
Cztowiek stucha tego wszystkiego - i ciarki wyrzeczenia nagle przebiegajq ci 
po grzbiecie i gtowie: tak jasna jest juz dla ciebie prawdziwa miara rzeczy 
w kosmosie! miara tych stabostek i namigtnosci! - a tym grzesznikom nie 
jest to dane, ani trochp! Naprawdg zywym, istotnie zywym jestes tylko ty, 
istota bezcielesna, a ci wszyscy tu tylko przez omytkg uwazajq sip za 
zywych. 

I - ta przepasc mipdzy nami, nie do zapetnienia! ani krzyknqc, ani zaptakac 
nad nimi nie sposob, ani potrzqsnqc ich za ramig: toe jestes duchem, zjawq, 
oni zas - istotami materialnymi. 

Jak to przekazac? - w momencie jasnowidzenia? wizjonerstwa? we snie? - 
bracia! ludzie! Na co warn zycie dano?! Gtuchq nocq otwierajq sip drzwi cel 
smierci - i ludzie wielkiego ducha wleczeni sq na rozstrzelanie. Na 
wszystkich torach kolejowych kraju w tej chwili, wtasnie teraz, ktos oblizuje 
gorzkim jpzykiem wargi suche i stone od sledzia, ktos marzy o szczgsciu 
rozprostowania nog, o zaspokojeniu naturalnej 

* Mowa o Krpgu Pierwszympotrzeby. W Orotukanie latem ziemia odmarza 
na metr i dopiero wtedy grzebiq w niej szczqtki zmartych w czasie zimy. 

A ty, ptawiqcy gtowp w btpkitnym niebie, grzejqcy sip na stoncu, mogqcy 
decydowac o wtasnym losie, napic sip wody, przeciqgnqc sip, jechac bez 
konwoju, gdzie tylko zechcesz - co ci po tych nie wycieranych nogach? co 
ma do tego tesciowa? To, co w zyciu najwazniejsze, wszystkie jego zagadki 
- zaraz ci tu nimi sypnp, chcesz? Nie szukajcie tego, co ztudne - majqtku, 
tytutow: zeby to zdobyc cztowiek strzppi nerwy przez dziesipciolecia, a traci 
to - w ciqgu jednej nocy. Zyj z poczuciem spokojnej wyzszosci nad zyciem, 
nie boj sip biedy, nie zatuj straconego szczgscia, przeciez i tak - ani goryezy 
do dna, ani stodyezy do petna. Juz tego dosyc, ze nie marzniesz, ze gtod 
i pragnienie pazurami nie rwq ci wngtrznosci. Jesli masz nieprzetrqcony 
krpgostup, jesli obie nogi jeszcze chodzq, obie rpce sip ruszajq, oboje oczu 
widzi, a oboje uszu styszy - to komu jeszcze tu zazdroscic? po co? Zawisc 
zzera w koncu samego zawistnika. Przetrzyj oezy, przywroc ezystose sercu - 
i najwyzej sobie cert tych, ktorzy cip kochajq, ktorzy ci dobrze zyczq. Nie 
krzywdz ich, nie obrazaj, z nikim z nich nie rozstawaj sip w gniewie: toe nie 
wiadomo, czy to nie ostatni twoj uezynek przed aresztowaniem i czy nie taki 
twoj obraz zostanie w ich pamigciL. 

Ale konwojenci gtadzq w kieszeni czarne rgkojesci pistoletow. I siedzimy tak 
rzqdkiem, niepijqce chtopaki, spokojni druzkowie. 
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Pocieram czoto, to otwieram oczy, to zamykam, znow ten sam sen: ttum ludzi 

- zupetnie bez strazy. Pamiptam doskonale, ze dzis jeszcze nocowatem 
w celi i jutro znowu w celi bpdp. A tu jacys kontrolerzy ze szczypcami: 
„Bilecik?” Jest, jest, u kolegi”. 

Wagony sp przepetnione (no, „przepetnione” wedtug cywilnych pojpc - nikt 
nie iezy pod tawkami ani nie siedzi w przejsciu na podtodze). Kazano mi 
zachowywac sip swobodnie - wipe juz wcale sip nie krppujp: widzp 
w s^siednim przedziale boczne miejsce przy oknie i zaraz sip tam 
przesiadam. Dla konwojentow zas nie ma juz tam miejsca. Siedz^ sobie dalej 
tam, gdzie siedzieli, i tyiko nie spuszczaj^ ze mnie zakochanych oezu. 

W Piereborach zwalnia sip miejsce naprzeciw mnie, przy stoliku, ale zanim 
moj konwojent zdgzyt sip przesipsc - juz je zaj^t szerokogpby chtopak; 
potkozuszek, futrzana czapka, prosty, ale moony drewniany kuferek. 

Poznatem ten kuferek od razu: tagrowa robota, made in Archipelag. 

„Fu-u-uF’ - steka chtopak z ulga. Swiatla niewiele, ale widze, ze jest caty 
rozpalony, nie obeszto si$ bez walki przy wsiadaniu. Wyciqga flach$: „Poci^gniesz 
piwka, towarzyszu?”. Wiem, ze moj konwojent w sgsiednim przedziale juz caly 
zesztywnial: nie powinienem przeciez pic alkoholu, nie wolno! Ale trzeba zachowac 
sic swobodnie. Mowic wicc niedbalym tonem: „A nalej troche, niech tam bedzie”. 
(Piwo? Piwo! ! W ciqgu trzech lat nie wypilem ani kropelki! Dopiero bede jutro 
chwalil sic w celi: piwo pilem!). Chtopak mi nalewa, wypijam i az dreszcz mnie 
przenika. Jest juz ciemno. Elektrycznosci nie ma w wagonie, zniszczenia powojenne. 
Nad framuga drzwi pali sic w latarni starego typu jakis ogarek, jeden na cztery 
przedzialy - dwa tylne i dwa przednie. Toczymy sobie z sgsiadem przyjaciclska 
pogwarkc, nie widzac sic prawie wzajemnie. Choc moj konwojent az sic skrcca - nic 
nie slyszy, bo kola postukuja. Mam w kieszeni pocztowkc do domu. Zaraz wyjasnic 
mojemu milemu prostaezkowi kim jestem i poproszc, zeby mi wrzucil kartke do 
skrzynki pocztowej. Sadzac z kuferka - tez juz siedzial. Ale mnie ubiegl: „Wiesz, 
ledwie sobie ten urlop wyblagalem. Dwa lata nie puszczaj^ ani na krok, psia sluzba”. 

- „Jaka znowu sluzba?” -”E, skad masz wiedziec. Ja jestem - hint*, blckitnc wylogi, 
albos nigdy nie widzial?!”. Tfu, zgin, przepadnij, ze tez od razu sic nie domyslilem; 
Pierebory - to centrum WolgoLagu, i ten kuferek - wydusil od zekow, bezplatnie mu 
go zrobili. A to nasze zycie - cate szpikowane: na dwa przedzialy jeszcze bylo za 
malo dwoch hintow! - wi^c trzeci wsiadl. A moze jeszcze czwarty gdzies si$ czai? 

A moze siedzi taki w kazdym przedziale?... A moze jeszcze ktos z naszyeh jedzie 
speckonwojem... 

Moj spsiad weipz skuezy i skarzy sip na swoj los. Wipe odpowiadam mu dose 
enigmatyeznie: „A tym, ktorych pilnujesz, co to po dziesipc lat za bezdurno 
dostali - to moze im Izej?”. Speszyt sip od razu i zamilkn^t az do rana: 
w potmroku juz wczesniej musiat dostrzec, ze mam jakies potwojskowe sorty 
na sobie - szynel, bluza. Mysiat z poczptku - ot, jeszcze jeden wojak, ale 
teraz - diabli wiedzg: moze jestem z operacyjnego? Moze polujp na 
uciekinierow? Skpd sip wzi^tem w tym wagonie? A on tu p_rzy mnie 
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wyrzekat na obozy... Ogarek w latarni juz optyngt, ale wcigz jeszcze petga. 

Na trzeciej potce bagazowej lezy jakis mtodzieniec i mitym gtosem opowiada 

0 wojnie, tej prawdziwej, o jakiej w ksigzkach nie piszg; byt saperem, 
opowiada o roznych zdarzeniach, 

*W oryginale - asmodej, od Asmodeusz. W Starym Testamencie - wtadca 
demonow i chyba stamtgd to przeszto do rosyjskiej gwary wigziennej, bo 
przeciez nie z Diabla Kulawego Lesage’a, gdzie to imig nosi postac tytutowa. 
Hint - jest w polskiej gwarze przestgpczej przezwiskiem straznika 
wigziennego, bardziej popularnym niz obozowy kogutek, tu moze wtasciwszy. 
mowi sanjg prawdg. I jaka to satysfakcja, ze nieposkromiona’prawda jednak 
wsigka w czyjes uszy. 

Ja tez mogtbym to i owo opowiedziec... Chciatbym to nawet zrobicL. Nie, 
chyba juz mi sip odechciato... Cztery moje wojenne lata jakby krowa ozorem 
ziizata. Juz nie chce mi sip wierzyc, ze to byto naprawdg, juz nie chce mi sip 
wspomnieri. Dwa lata tutaj, dwa lata Archipelagu zacmity mi wszystkie drogi 
frontowe i frontowe przyjaznie, wszystko pokryty mgtg. Kiin wybija sip klinem. 

1 oto, spgdziwszy kilka godzin posrod WOLNYCH, czujg teraz: usta moje S3 
nieme: nie mam wsrod nich nic do roboty, jest mi tak, jakbym byt na uwigzi. 
Chop - mowic swobodnie! Chop - wrocic do mojej ojczyzny! Chop - do 
swoich, na Archipelag! 

Rankiem zostawiam przez ZAPOMNIENIE mojg pocztowkg na gornej potce 
wagonu. Przeciez konduktorka bgdzie sprz^tac wagon i - jezeli jest 
cztowiekiem - wrzuci j3 do skrzynki... 

Wychodzimy na piac od strony Dworca Jarostawskiego. Takze tym razem moi 
dozorcy sg nowicjuszami. Nie znajg Moskwy. Decydujg za nich, ze 
pojedziemy tramwajem „B”. Posrodku placu, na przystanku tramwajowym - 
cizba, ludzie jadg wtasnie do pracy. Moj straznik wspina sip na pomost 
i pokazuje motorniczemu legitymacjg MWD. Na przedniej platformie, jak 
jacys deputaci Mossowietu, stoimy sobie z godnoscig przez catg drogg, nie 
ptacgc za bilety. Jakiemus starcowi wejsc natomiast nie pozwalajg: nie jestes 
inwaiidg, wleziesz przez tylne wejscie! 

Dojezdzamy do Nowostobodzkiej, schodzimy na przystanku - i po raz 
pierwszy mam okazjg widziec wigzienie Butyrskie z zewngtrz, chociaz 
przywozg mnie tutaj po raz czwarty i bez trudu potrafig narysowac jego 
wewngtrzny plan. O, jaki surowy, wysoki mur, a dtugi - na pot dzielnicy! 

Chtod sciska serce mieszkanca Moskwy, gdy widzi, jak otwiera sig stalowa 
paszcza tych wrot. Ale bez zalu zegnam moskiewskie trotuary, wchodzg jak 
do wtasnego domu przez sien pod sklepieniami odwachu, usmiecham sig, 
wkraczajgc na pierwszy dziedziniec, poznajg dobrze znane gtowne wrota ze 
ztobionymi w drzewie figlasami - i nic to, ze zaraz postawig mnie twarzg do 
sciany i zapytajg: „nazwisko?... imig, imig ojca?... rocznik?...”. 

Nazwiskoi... Jestem Gwiezdnym Tutaczem! Moje ciato jest w pgtach, ale 
dusza - nie im podlega. 

Wiem dobrze: po kilku godzinach nieuchronnych zabiegow, jakim ciato bgdzie 
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poddane - chodzi o boks, kipisz, kartp rejestracyjnp, wydanie kwitu na 
depozyt, dezynfekcjp i taznip bpdp wprowadzony do celi z sufitem na ksztatt 
podwojnej koputy, przedzielonej posrodku nawistym tukiem (wszystkie cele S3 
tu takie), z dwoma duzymi oknami, jednym dtugim stotem-szafp, a spotkam 
tarn nie znanych mi jeszcze, ale na pewno mpdrych, interesujpcych, 
zyczliwych ludzi, zaraz zacznp mi cos opowiadac, ja im potem opowiem 
swoje i wieczorem nie od razu sen przyjdzie. 

Na miskach zas wyttoczony bpdzie napis (zeby kto nie zabrat w drogp) 
„BuTiur” - Butyrskpja Tiurma. Sanatorim Butiur, jakesmy zartem mowili tu 
zesztym razem. Sanatorium mato znane opastym dygnitarzom, tak marzpcym 
0 schudnipciu. Wozg swe brzuchy do Kistowodzka, tarn wydeptujp 
kilometrami specjalne szlaki, robip przysiady, pocp sip przez caty miesipc, 
zeby zrzucic dwa, trzy kilogramy. W sanatorium zas BuTiur, rpkg podac, 
kazdy z nich schudtby 0 pot puda na tydzien bez zadnych cwiczen. 

To rzecz sprawdzona. Bez zadnego wyj^tku. 

Swiat jest ciasny, po prostu bardzo ciasny - to jedna z tych prawd, 0 ktorych 
stusznosci cztowiek przekonuje sip w wigzieniu. Co prawda, Archipelag 
GUtag roztasowany na catej powierzchni Zwipzku Sowieckiego, ma jednak 

0 wiele mniejszp od niego liczbp mieszkancow. lie ludnosci ma Archipelag - 
tego nie moglismy ustalic. Mozna zatozyc, ze jednoczesnie znajdowato sip 

w obozach nie wipcej niz 12 milionow ludzi (jedni szli do ziemi, Maszyna zas 
dostarczata nowych). I wipzniowie polityczni stanowili nie wipcej niz potowp 
tej liczby. Szesc milionow? Coz, to tyle, co ludnosc matego kraju, Szwecji 
albo Grecji, tarn wielu ludzi zna sip osobiscie. Nic dziwnego, ze kiedy 
cztowiek trafi do byle jakiej celi w byle jakim zborniaku, kiedy trochp postucha 

1 trochp sip rozgada - z pewnoscip dogrzebie sip jakichs wspolnych 
znajomych. (Co w tym dziwnego, skoro Dotgan, ktory przesiedziat caty rok 
wytpcznie w pojedynkach trafia - juz po Suchanowce, po zmasakrowaniu 
przez Riumina, po szpitalu - do celi na tubiance, przedstawia sip, a obrotny 
F. od razu mu powiada: „A, to ja pana znam!” - „Skgd? - zdziwit sip Dotgan - 
Pan sip myli”. - „Bynajmniej. Przeciez to pan jest tym samym Amerykaninem, 
Aleksandrem Dotganem, 0 ktorym prasa burzuazyjna naktamata, ze go 
porwano, a TASS musiat dementowac. Czytatem to, kiedy bytem na 
wolnosci”). 

Lubip chwilp, kiedy do celi wchodzi ktos nowy (nie nowicjusz - bo ci wchodzg 
przygnpbieni, zazenowani, mowip 0 zekach juz bywatych). Sam tez lubip 
wchodzic do nowej celi (zresztp, Boze uchowaj, wolp wipcej juz nie wchodzic) 

- beztroski usmiech, szeroki gest: „Czotem, braciszkowiel”. Rzucam worek na 
nary: -”No, co nowego w Butyrkach? Jak zleciat ten roczek?”. 

Przedstawiamy sip sobie. Jakis mtody jeszcze, niejaki Suworow, artykut 58. 

Na pierwszy rzut oka - nic szczegolnego, ale zaraz, zaraz: w Krasnojarskim 
zborniaku siedziat z nim w tej samej celi niejaki Machotkin... 

- Chwileczkp, czy to nie ten lotnik polarny? 

- A, tak, tak, to jego imip nosi... 
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-Wyspaw zatoce Tajmyrskiej. A on sam siedzi z artykulu 58-10. 
Powiedzcie no, puscili go wicc do Dudinki? 

- Sk^d o tym wiecie? Owszem. 

Znakomicie. Jeszcze jedno ogniwo biografii zupetnie nie znanego mi 
Machotkina. Nigdy sip z nim nie spotykatem, nigdy go moze nie zobaczp, ale 
ruchliwa pamipc zanotowata wszystko to, co o nim wiem: Machotkin dostat 
c z e r w o n c a, ale wyspy nie mozna juz przemianowac, poniewaz 
figuruje na wszystkich mapach swiata (to przeciez nie wyspa naszego 
Archipelagu). Postano go do szaraszki projektujgcej sprzpt lotniczy 
w Botszynie, ale sip tarn tylko mpczyt: byt jedynym lotnikiem wsrod 
inzynierow, a tu mu latac przeciez nie pozwolg. Szaraszkp tp podzielono na 
dwie czpsci, Machotkin trafit do tej potowy, ktorg przeniesiono do Taganrogu 
i zdawato sip, ze wszystkie kontakty ulegty zerwaniu. W drugiej potowce, 
w Rybihsku, ktos mi opowiadat, ze Machotkin prosit, zeby go przeniesiono na 
Dalekg Potnoc i pozwolono tarn latac. Teraz dowiadujp sip, ze dostat 
pozwolenie. Nic mi po tych wiadomosciach, ale zapamiptatem wszystko. Mija 
jeszcze dziesipc dni i oto jestem w butyrskim taziebnym boksie (sg takie 
arcysympatyczne boksy w Butyrkach, z kranami i ceberkiem, zeby mniejsze 
grupy nie zajmowaty wielkiej tazni) razem z niejakim R. Tego R. nie znam 
takze, ale okazuje sip, ze pot roku lezat on w butyrskim szpitalu, teraz zas 
jedzie do rybinskiej szaraszki. (Ming jeszcze trzy dni i w Rybihsku, 
w szczelnie zamkniptym pudle, ktorego mieszkancy nie majg zadnego 
kontaktu ze swiatem zewnptrznym, juz bpdzie wiadomo, ze Machotkin jest 
w Dudince i ze mnie wzipto tarn, a tarn. To wtasnie jest telegraf wipzienny: 
spostrzegawczosc, pamipc i spotkania. 

I ten sympatyczny mpzczyzna w rogowych okularach? Spaceruje po celi 
i mitym barytonem nuci Schuberta: 

/ mtodosc znow mi cigzy tak, 

I dtuzy sip do grobu szlak... 

- Carapkin, Sergiusz Romanowicz. 

- Przepraszam, alez ja pana dobrze znam. Biolog? Odmowa powrotu? 

Z Berlina? 

- Skgd pan to wszystko wie? 

— No, jakze inaczej? W 46. roku, razem z Mikotajem Wtadimirowiczem 
Timofiejewem - Ressowskim... 

... Ach, to dopiero byta cela! - czy aby nie najswietniejsza w catym moim 
wipziennym zywocie?... Byto to w lipcu. Przywieziono mnie z obozu do 
Butyrek na mocy zagadkowego „rozporzgdzenia ministra spraw 
wewnptrznych”. Przywieziono mnie po obiedzie, ale wipzienie tak byto 
przepetnione, ze procedury wstppne trwaty 1 1 godzin i dopiero o trzeciej 
w nocy wpuszczono mnie, wymaglowanego w roznych boksach, do celi 
numer 75. W celi, jaskrawo oswietlonej zarowkami, zwisajgcymi spod dwoch 
koputek, wszyscy spali pokotem, miotajgc sip przez sen, bo byto duszno: 
gorgce lipcowe powietrze nie miato dostppu, okna zastonipte byty blincami. 
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Brzgczaty niezmordowane muchy, siadajgc na pogrgzonych we snie, ktorzy 
tez wzdrygali sip raz po raz. Niektorzy ostonili sobie rgcznikami oczy, bo 
swiatto byto razgce. Ostro cuchngt kibei - w takim upale rozktad postgpowat 
szybko. Do celi, obliczonej na 25 iudzi, napchano wigzniow nie duzo, nie 
mato, chyba 80. Ludzie lezeli na narach rzgdem i z lewej, i z prawej strony, 
a rowniez na dodatkowych blatach, utozonych w poprzek przejscia, spod 
wszystkich nar wystawaty czyjes nogi, tradycyjny zas, butyrski stot-szafa 
przesunigty byt w strong kibla. Wtasnie obok niego byt jeszcze kawateczek 
wolnego miejsca na podtodze, wipe tarn sig potozytem. Ci, co chodzili do 
kibla, az do samego rana musieli przeze mnie przestgpowac.. 

Gdy przez otwor w drzwiach krzyknigto „Pobudka!”, zrobit sig ruch w catej 
celi: podniesiono lezgee na poprzek blaty, przesunigto stot pod okno. Zaraz 
tez ktos podszedt do mnie, zeby przeprowadzic interview: nowiejusz czy 
obozowy bywalec? Okazato sig, ze w celi spotykajg sig dwa prgdy: 
zwyczajny potok Iudzi po wyroku, kierowanych do obozow i przeciwbiezny 
potok specjalistow, odwotanych z obozow - fizykow, chemikow, 
matematykow, inzynierow konstruktorow, kierowanych nie wiadomo dokgd, 
ale zapewne do jakichs naukowo-badawezyeh instytutow, gdzie im sig bgdzie 
dobrze dziato. (Tu dopiero uspokoitem sig, ze minister nie ma zamiaru 
dosungc mi nowego wyroku). Podszedt do mnie cztowiek niestary jeszcze, 
grubokoscisty (ale bardzo wychudzony), z nosem jastrzgbim, lekko 
zakrzywionym: 

— Profesor Timofiejew-Ressowski, prezes towarzystwa naukowo-technicznego 75 
celi. Sesje naszego towarzystwa odbywaja sic codziennie rano po rozdaniu chleba 
i majq miejsce kolo lewego okna. Czy moglby pan wyglosic dla nas jakis naukowy 
referat? I najakitemat? 

Zupetnie zaskoezony statem przed nim w swoim dlugim, zaszarganym 
szynelu i zimowej czapce (taka juz dola aresztowanych zimg, ze rowniez 
latem paradujg po zimowemu). Moje palce weigz jeszcze nie rozkurczyty sig 
i cate byty pokiereszowane. Jakiez tu mogtem wygtaszac referaty naukowe? 
Ale przypomniatem sobie, ze niedawno w obozie miatem w rgku przez dwie 
noce przyniesiong zza drutow ksigzkg - raport oficjalny sekretariatu obrony 
USA o pierwszej bombie atomowej. Ksigzka ukazata sig dopiero co, wiosng. 
Czy nikt w celi jeszcze jej nie widziat? Smieszne pytanie, pewno, ze nie. Los 
usmiechngt sig tu i kazat mi jednak <zajgc sig trochg tg fizykg atomowg, na 
ktorg powotatem sig w GUtagu. 

Po raeji porannej zebrato sig pod lewym oknem koto dziesigeiu cztonkow 
towarzystwa naukowo-technicznego, wygtositem swoj referat i przyjgty 
zostatem do towarzystwa. To i owo juz zapomniatem, tamtego znow nie 
potrafitem zrozumiec do konca - ale Mikotaj Wtadimirowicz, chociaz siedziat 
juz rok w wigzieniu i niczego nie mogt wiedziec na temat bomby atomowej - 
raz po raz uzupetniat braki mojej relacji. Pusta paezka po papierosach byta 
mojg tablieg, w rgku miatem kawatek nielegalnego sztyftu z otowka. Mikotaj 
Wtadimirowicz weigz mi go wyjmowat z rgk, robit rysunki i wtrgcat swoje 
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uwagi z takg znajomoscip rzeczy, jak gdyby byt fizykiem z samego Los 
Alamos. 

Istotnie miat on juz do czynienia z jednym z pierwszych europejskich 
cyklotronow, ale stosowat go dla poddawania promieniowaniu much-drozofil. 
Byt biologiem, nalezat do najwybitniejszych wspotczesnych genetykow. 
Siedziat juz w wipzieniu, kiedy profesor Zebrak, nie widzpc o tym (a moze 
wtasnie wiedzpc), miat dose odwagi, by napisac w artykule przeznaczonym 
dla kanadyjskiego czasopisma: „Rosyjska biologia nie odpowiada za 
tysenkp, rosyjska biologia - to Timofiejew-Ressowski” (podezas kampanii 
przeciw biologom w 1948 roku Zebrakowi o tym przypomniano). Schrodinger 
w broszurze Czym jest zycie? znalazt miejsce, by dwukrotnie zacytowac 
Timofiejewa-Ressowskiego, ktory juz siedziat wtedy od dawna. 

On zas tu stat przed nami i olsniewat nas znajomoscip najrozmaitszych 
dziedzin wiedzy. Cechowata go ta szerokosc poglpdow, o ktorej uezeni 
nastppnych pokolenjuz nawet nie chop wiedziec (a moze zmienity sip 
mozliwosci ogarnipcia umystem tego wszystkiego?). Teraz zresztp tak byt 
wyciericzony gtodem z czasow sledztwa, ze nie tatwo przyehodzity te popisy. 
Po kpdzieli wywodzit sip z szaraezkowej szlachty katuzskiej, siedzpcej nad 
rzekp Ressp, po mieczu zas - byt potomkiem Stiepana Razina z linii bocznej 
i ta kozacka krzepa bita w oezy - swiadezyta o niej jego grubokoscista 
budowa, gruntownosc, niezachwiana postawa podezas sledztwa, - ale 
rowniez cipgty gtod, o wiele silniejszy, niz u innych. 

Oto jego historia: W 1922 roku niemiecki uezony Vogt, ktory stworzyt 
w Moskwie Instytut Mozgu, poprosit aby wydelegowac do niego, do Niemiec, 
dwoch najzdolniejszych absolwentow. W ten sposob Timofiejew-Ressowski 
i jego przyjaciel Carapkin postani zostali do Vogta na okres nieograniezony. 
Chociaz brak im tarn byto ideologicznego kierownictwa, niemniej osipgnpli 
znaezne sukcesy w swojej dziedzinie wiedzy i kiedy w 1937 roku (!) kazano 
im wracac do kraju, nie mogli sip podporzpdkowac temu zleceniu - przez 
inerejp: ze wzglpdu na logikp swoich badan, na stan sprzptu, na swoich 
uezniow. A chyba takze dlatego nie mogli, ze w kraju teraz trzeba bytoby 
publieznie osmarowac gnojem catp ich piptnastoletnip pracp w Niemczech 
i tylko to datoby im prawo do istnienia (pytanie jeszcze, czy w ogole by 
dato?). W ten sposob zostali takimi, co to odmawiajp powrotu, pozostajpc 
jednak patriotami. 

W 1945 roku, kiedy oddziaty sowieckie osipgnpty Buch (potnocno-wschodnie 
przedmiescie Berlina), Timofiejew-Ressowski powitat je z radoscip, tym 
wipkszp, ze jego istytut uchowat sip w catosci. Wszystko swietnie sip 
sktadato - teraz nie trzeba byto rozstawac sip z Instytutem! Przyjechali jacys 
przedstawiciele, zwiedzili instytut i rzekli: - hm, kazeie to wszystko 
zapakowac do skrzyn, zawieziemy do Moskwy. - To niemozliwe - zachngt sip 
Timofiejew - wszystko ulegnie zniszczeniu! Przez cate lata ustawiano sip 
i regulowano te instalacje! - Hmmm?... - zdziwito sip naczalstwo. I wkrotce 
potem Timofiejewa oraz Carapkina aresztowano i zawieziono do Moskwy. 
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Byli naiwni, sgdzili, ze instytutu bez nich nie bpdzie mozna uruchomic. Ale 
niech tam nie bpdzie mozna, byleby tylko zatryumfowata linia generalna! Na 
Wielkiej tubiance aresztowanym dowiedziono z tatwoscig, ze s g zdrajcami 
ojczyzny (znow ci nieodrodni zdrajcy!), dano po dziesipc lat i teraz prezes 
towarzystwa naukowo-technicznego celi 75 pokrzepiat sip myslg, ze zadnej 
omytki nie popetnit. 

W butyrskich celach podparcia nar sg bardzo niskie: nawet administacji 
wipziennej nie przychodzito do gtowy, ze ktos bpdzie musiat spac pod narami. 
Dlatego trzeba naprzod rzucic sgsiadowi szynel, zeby go tam rozestat, 
nastppnie dopiero trzeba w przejsciu potozyc sip na brzuchu i wczotgac na 
swoje miejsce. Po przejsciu wcigz ktos chodzi, podtoga pod narami 
zamiatana jest najwyzej raz w miesigcu, rpce mozna umyc dopiero przy 
wieczornym pojsciu do ustppu, zresztg bez mydta - nie sposob wipe 
powiedziec, aby cztowiek mi at wrazenie, ze jego ciato jest naezyniem 
wszelkiej czystosci. Ale bytem szczpsliwy! Tam, na asfaltowej podtodze pod 
narami, w psim wykrocie, gdzie kurz i zdzbta sypaty nam sip do oczu, bytem 
absolutnie szczpsliwy, szczpsliwy bez zadnych zastrzezen. Prawdp mowit 
Epikur: rowniez brak urozmaicen moze dawac satysfakcjp, jesli przedtem 
trzeba byto doznac wielu urozmaiconych przykrosci. Po zyciu w obozie, ktore 
dtuzyto sip nieskonezenie, po dziesipciogodzinnym dniu roboczym, po 
chtodzie, deszczu, od ktorych az w krzyzach tamato - o, co to za szczpscie 
lezec catymi dniami, spac i mimo to - dostawac dziennie 650 gramow chleba 
i dwie miski zupy z koncentratu albo z delfiniego mipsa. Jednym stowem - 
sanatorium BuTiur. 

Spac! To bardzo wazne. Potozyc sip na brzuchu, okryc sobie grzbiet i spac! 
Podczas snu cztowiek nie traci sit i nie rani sobie serca - a czas kary mija, 
czas kary mija! Kiedy zycie nasze trzaska i strzela ogniem jak pochodnia, 
przeklinamy przeznaczenie, ktore kaze nam trade osiem godzin na tppy sen. 
Kiedy zas jestesmy w tapach niedoli i beznadziei - btogostawimy sen, nawet 
czternastogodzinny! 

Ale w tej celi przesiedziatem dwa miesigee, zdgzytem wyspac sip na zapas, 
chyba na caty rok, zdgzytem przez ten czas przesungc sip pod narami do 
samego okna i znow wrocic do kibla, ale juz na narach, a potem dojsc na 
tychze narach az do tuku srodkowego. Spatem juz o wiele mniej - pitem 
z ukontentowaniem nektar tego zycia. Rano sesja towarzystwa naukowo- 
techniczego, pozniej szachy, ksigzki (dobrych byto tylko trzy-cztery na 
osiemdziesipciu ludzi, czekano na nie w kolejce), 20 minut spaceru - akord 
majorowy! Nie rezygnujemy z przechadzki, nawet jezeli trzeba spacerowac 
w ulewnym deszczu, a najwazniejsze ludzie, ludzie, ludzie! Mikotaj 
Andriejewicz Siemionow, jeden z tworcow DnieproGES-u. Jego przyjaciel 
z niewoli, inzynier F. F. Karpow. Sarkastyczny, pomystowy - Wiktor Kagan, 
fizyk. Absolwent konserwatorium Wotodia Klempner, kompozytor. Pewien 
drwal i mysliwy z wiatskich lasow, cichy jak jezioro w boru. Prawostawny 
kaznodzieja, przybyty z Zachodu, cztonek NTS (Ludowy Zwigzek Pracy), 
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Jewgienij Iwanowicz Diwnicz. Nie trzyma sip wpskich ramek teologii, wymysla 
na marksizm, twierdzi, ze na Zachodzie nikt juz od dawna nie bierze na serio 
tej doktryny - ja zas wystppujp w jej obronie, czyli ze jestem marksistp. 

Z jakp pewnoscip jeszcze przed rokiem szermowatbym cytatami, z jakp 
wyzszoscip wysmiewatbym rozmowcp! Ale pierwszy rok wipzienia opancerzyt 
mnie jakby - jak do tego doszto? bo ani sip spostrzegtem, jak nawarstwity sip 
te nowe wydarzenia, aspekty i znaczenia w takiej ilosci, ze nie mogp juz 
powiedziec, ze ich nie ma, ze to burzuazyjne ktamstwa! Muszp teraz 
przyznac, ze owszem, ze istniejp naprawdp. I od razu rozluznia sip tancuch 
moich argumentow, po czym jednym palcem ktadp mnie natopatki. 

I znow cipgnp jency, jency, jency - juz drugi rok nie wysycha ta rzeka ptynpca 
z Zachodu. I znow rosyjscy emigranci - z krajow europejskich 
i z Mandzurii. Emigranci szukajp znajomych w taki sposob: zjakiego pan 
kraju? zna pan takiego, a takiego? Oczywiscie, ze zna. (Tu wtasnie 
dowiadujp sip o rozstrzelaniu putkownika Jasiewicza). 

Zjawia sip tez stary Niemiec - ten postawny Niemiec, teraz wychudty 
i schorowany, ktorego zmusitem niegdys w Prusach Wschodnich (chyba 
przed dwustu laty?) do noszenia mojej walizki. O, jak maty jest swiatL. 
Trzebaz byto trafu, abysmy sip spotkali! Stary usmiecha sip do mnie. On mnie 
takze poznat i wydaje sip nawet, ze rad jest ze spotkania. Chyba mi 
przebaczyt. Dostat dziesipc lat, ale na pewno konca kary nie dozyje... Jest 
rowniez inny Niemiec - wysoki, szczupty, mtody, ale ze po rosyjsku nie umie 
ani stowa - wipcjakby niemy. Nie od razu mozna sip potapac, ze to Niemiec. 
Niemieckie sorty zdarli z niego knajacy, dali mu w zamian wypetzta sowieckp 
bluzp wojskowp. Jest to znakomity lotnik, niemiecki as. Pierwszp jego 
kampanip byta wojna Boliwii z Paragwajem, drugp hiszpanska, trzecip - 
polska, czwartp - bitwa o Anglip, piptp - Cypr, szostp - wojna ze Zwipzkiem 
Sowieckim. Poniewaz jest asem, wipe nie mogt nie strzelac z powietrza do 
kobiet i dzieci, jest wipe przestppcp wojennym, dziesipc lat i pipe na 
przytarcie rogow. 

- Jest oczywiscie w naszej celi jeden prawomyslny (typu prokuratora Kretowa): 
„Bardzo slusznie was wszystkich wsadzili, wywtoki kontrrewolucyjne! Historia odda 
wasze kosci na przemiat, staniecie si$ jej nawozem!” - „I z ciebie b^dzie nawoz, 
psie!” - krzyeza mu. - „Nieprawda, bcdzic rewizja mojej sprawy, jestem niewinnie 
skazany!”. Cata eelaryezy, wszystko az kipi. Siwowtosy nauczyciel j^zyka 
rosyjskiego staje na narach, jest bosy, gestem nowego Chrystusa wyciqga r^ce: 

„Dzieci moje, pogodzmy sip ! . .. Dzieci moje!”. Rycz^ rowniez na niego: „Twoje 
dzieci lez^ w brianskich lasach! Niczyje my dzieci! Juz z nas tylko synowie 
GULagu...”. 

Po kolacji i wieezornym wyjsciu do ustppu noc przysiada na okiennych 
kagancach i bezlitosne lampy ptonp pod sufitem. Dzien oddala wipzniow od 
siebie, noc ich zbliza. Wieczorami nie byto juz sporow, urzpdzano za to 
wyktady albo koncerty. Tu znow btyszczat Timofiejew-Ressowski. Cate 
wieezory poswipcat Wtochom, Danii, Norwegii, Szewcji. Emigranci snuli 
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opowiesci o Batkanach, o Francji. Jeden mowit o Le Corbusier, kto inny - 
wyktadat o zwyczajach pszczot, jeszcze kto inny opowiadat o Gogolu. 
Palilismy przy tym, ze az ha! Dym zasnuwat celp, kotysat sip jak cipzka mgta, 
kaganiec sprawiat, ze nie byto przewiewu. Podchodzit do stotu Kostia Kiula, 
moj rowiesnik, niebieskooki, o twarzy krggtej, zabawnie niesktadny- 
i recytowat swoje wiersze, utozone w wipzieniu. Gtos mu sip tamat ze 
wzruszenia. Wiersze nosity takie tytuty: Pierwsza paczka, Do zony. Do syna. 
Kiedy stuchasz w wipzieniu wierszy, rowniezw wipzieniu napisanych, nie 
myslisz wcaie o tym, czy autor nie pogwatcit aby zasad sylabotoniki i czy 
wiersze konczg sip asonansami, czy tez rymami petnymi. Te wiersze - to 
krew TWOJEGO serca, tzy TWOJEJ zony. W celi ludzie ptakalil . 

Od czasu pobytu w tej celi mnie rowniez zaczpto ciggngc do pisania wierszy 

0 wipzieniu. W niej tez czytatem na gtos Jesienina, poetp przed wojng 
prawie ze zabronionego. Mtody Bubnow - byty jeniec, a wczesniej jeszcze 
chyba student, wpatrywat sip w recytatorow naboznym wzrokiem, twarz mu 
promieniata. Nie byt specjalistg, nie wracat, tylko jechat do obozu 

1 najprawdopodobniej - dzipki czystosci i prostolinijnosci swojego charakteru 

- czekata go tarn smierc, tacy ludzie dtugo tarn nie zyjg. I wieczory w 75. celi 
byty dla niego, a takze dla innych, chwilg przerwy w morderczym procesie 
staczania sip i nagtym objawieniem wspaniatego swiata, co istnieje gdzies, 
co nadejdzie, ale w ktorym nie pozwolit im zty los sppdzic ani roczku, ani 
jednego roczku mtodosci. 

Otwiera sip klapka w drzwiach i hint szczeka nam: „Spac!”. Ale nie, nawet 
przed wojng, uczgc sip na dwoch naraz fakultetach, dorabiajgc korepetycjami 
i probujpc juz pisania - nie przezywatem chyba takich nasyconych trescig, 
zachwycajgcych, takich petnych znaczenia dni, jak tamtego lata w 75. celi... 

... - Chwileczkp - mowip Carapkinowi - ale zdgzytem przez ten czas 
ustyszec od niejakiego Deula, chtopaczka, ktory w 16. roku zycia dostat 
piptkp (tylko nie za postppy w nauce) z artykutu o ’’antysowieckiej agitacji”... 

- Jak to, wi^c pan go zna?... Jechat z nami do Karagandy w tym samym 
transporcie... 

— ...ze urzadzit sic pan jako laborant w szpitalnej pracowni analitycznej, Mikotaj 
Wtadimirowicz byt zas caty czas na o go In y c h... 

Nie odpowiada na listy, zapodziat sip gdzies Kostia Kiula. Bojp sip, ze 
nie zyje. 

- I bardzo to go podkopato. Byt juz poltrupem, kiedy go wieziono ze 
stolypinki do Butyrek. Teraz lezy w szpitalu i na zlecenie Czwartego Specwydzialu2 
wydaja mu masto smietankowe, nawet wino, ale czy wydobrzeje - to trudno 
powiedziec. 

- Czwarty Specwydziat was wzywat? 

— Owszem. Zapytali nas, czy nie uwazamy jednak za mozliwe - po szesciu 
miesiacach Karagandy - zajac sic organizacja naszego instytutu na ziemi ojczystej. 

— I zgodziliscie sic z burzliwa radoscia? 
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— A jakze inaczej? Przeciez teraz zrozumielismy juz nasze btedy. Ponadto - caly 
sprzct, zdemontowany i zaladowany do skrzyn, przyjechal i tak. 

1- Jak to MWD jest jednak oddane nauce! Bardzo pana proszp! jeszcze 
troszkp tego Schuberta. 

I Carapkin spiewa, melancholijnie patrzpc w stronp okna (w jego okularach 
odbijajp sip ciemne kagance i jasne pasma u szczytu okien): 

Vom Abendrot zum Morgenlicht 
War mancher Kopf zum Greise 
Wer glaubt es? meiner ward es nicht 
Auf dieser ganzen Reise3. 

Spetnito sip marzenie Totstoja: wipzniow nikt juz wipcej nie zmusza do 
brania udziatu w tych petnych fatszu nabozeristwach cerkiewnych. Kaplice 
wipzienne sp zamknipte. Co prawda, zachowaty sip ich budynki, ale zostaty 
w bardzo fortunny sposob przystosowane do zwipkszonych potrzeb 
wipziennictwa. W butyrskiej cerkwi moze sip w ten sposob zmiescic 
dodatkowo ponad 2 tysipce ludzi - co w cipgu roku czyni okoto 50 tysipcy, 
jezeli zatozyc, ze na kazdp partip przypadajp dwa tygodnie. 

Za czwartym, czy piptym nawrotem do Butyrek, pewnym krokiem przecinajpc 
podworzec, obramowany wipziennymi oddziatami, w drodze do wyznaczonej 
mi celi wyprzedzajpc o piers straznika (tak samo koh - bez bata i lejc - 
spieszy do stajni, gdzie czeka juz obrok) - 

J Czwarty Specoddzial MWD zajmowat sip rozpracowaniem naukowych 
problemow przy pomocy wipzniow. 

J Mipdzy zmierzchem a brzaskiem /niejedna gtowa posiwiata/ Kto by 
uwierzyt? Mnie to ominpto. W czasie zyciowej podrozy. zapominatem 
czasem rzucic okiem na kwadratowp cerkiew o sciptych wpgtach, co czynito 
z niej prawie osmiobok. Jest to osobny budynek posrodku kwadratowego 
dziedzirica. Jej kagance okienne nie sp technicznie nowoczesne, nie 
wykonano ich z blachy, ani ze szkta zbrojonego jak w gtownych oddziatach - 
lecz z poszarzatych, butwiejpcych tarcic, co jest dowodem drugorzpdnosci 
obiektu. Jest to jakby wewnptrzny, butyrski zborniak dla wipzniow przybytych 
swiezo po wyroku. 

Przekroczenie tego progu byto dla mnie niegdys, w 45. roku, wielkim 
i waznym przezyciem: po wyroku OSO zaprowadzono nas do cerkwi (w 
samp porp! warto sip byto wtedy pomodlic!). Kazano wejsc na piptro 
(zatozono tarn rowniez trzecip kondygnacjp) i z osmiokptnego westybulu 
powpychano do rozmaitych cel. Ja zostatem wpuszczony do celi potudniowo- 
wschodniej. 

Byta to obszerna, prostokptna cela, w ktorej trzymano w tym okresie dwustu 
ludzi. Spali oni, jak wszpdzie, na narach (sp tarn one jednopiptrowe), pod 
narami i po prostu w przejsciach, na podtodze z ceramicznych fliz. Nie tylko 
kagance na oknach byty podrzpdnej jakosci, ale rowniez wszystko inne tak tu 
wyglpdato jakby przeznaczone byto nie dla synow, lecz dla pasierbow 
Butyrek: ta ktpbipca sip masa ludzka nie dostawata ani ksipzek, ani szachow 
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czy warcabow, aluminiowe zas miski i wyszczerbione, pokiereszowane, 
drewniane tyzki - zabierano nam takze, w obawie, zeby ich czasem ktos nie 
zwpdzit przy wysytce. Nawet kubkow zatowano nieszczpsnym pasierbom. 
Myto tylko miski po jedzeniu batandy i nalewano do nich herbacianp lurp. 
Brak wtasnych statkow w celi doskwierat szczegoinie tym, ktorzy mieli 
szczpscie czy nieszczpscie dostac paczkp od rodziny (a w tych ostatnich 
dniach przed wystaniem na kraj swiata, rodzina za ostatnie grosze starata sip 
koniecznie cos przystac). Krewnym brak byto wszelkiej edukacji wipziennej, 
a w kancelarii nigdy by sip nie doczekali dobrej rady. Dlatego - nie przysytali 
naczyri z mas plastycznych, jedynych, jakie wolno miec w wipzieniu, tylko 
szklane albo zelazne. Przez klapkp w drzwiach celi wszystkie te miody, 
konfitury, kwaterki mleka skondensowanego bez zadnej litosci wylewane byty 
i wyskrobywane ze stoikow w to, co wipzien mogt podstawic, a zew tej 
cerkiewnej celi niczego takiego nie miat, wipe po prostu w dtonie,’ do ust, do 
chusteczki, na potp kurtki. Jak na GUtag to rzecz zupetnie normalna, ale 
w centrum Moskwy? A ponadto - „prpdzej, prpdzej!” - pilit staznik, jakby bat 
sip, ze mu pocipg ucieknie (pilit zas dlatego, ze sam jeszcze chciat wylizac 
konfiskowane stoiki). W celach cerkiewnych wszystko byto tymezasowe 
i pozbawione tego nawet pozoru zasiedziatosci, jaki sip miato w celach dla 
wipzniow sledczych i oczekujgcych na rozprawp. To zmielone juz mipso, 
aresztancki potfabrykat dla GUtagu trzymane tu byto z koniecznosci dopoty, 
dopoki na Krasnej Presni nie zwolnito sip trochp miejsca. Jedyny przywilej jaki 
sip tu miato - byto to chodzenie trzy razy w dzien po satamachp (nie dawano 
tu kaszy catymi dniami, ale satamachp - trzy razy i tak byto mitosierniej, bo 
jadto sip czpsciej, byto to czasem ciepte i przyjemnie cipzyto w zotpdku). 
Przywilej ten przyznano z tego powodu, ze w cerkwi nie byto wind, jak 
w pozostatej czpsci wipzienia, straznicy zas nie chcieli sip nadwerpzac. 
Trzeba byto nosic cipzkie, wielkie banie z daleka, przez cate podworze, 
pozniej wnosic je po stromych schodach, byto to bardzo trudne, sit brakto, ale 
ludzie chptnie chodzili - byleby tylko jeszcze raz przejsc sip przez zieiony 
dziedziniec i postuchac ptasiego spiewu. 

W cerkiewnych celach oddychato sip szczegolnym, tutejszym powietrzem: 
wibrowato juz od przeczucia wiatru przysztych zborniakow, od pierwszych 
podmuchow z polarnych obozow. W cerkiewnych celach celebrowany byt 
rytuat przyzwyczajenia sip do mysli, ze wyrok zapadt - i wcale nie na zarty, 
ze - choc okrutny bpdzie fen nowy rozdziat w twoim zyciu, ale umyst 
powinien przemoc sip i zaakceptowac go. Przychodzito to z trudem. 

Nie byto tu takze statego towarzystwa, ktore ma sip w celach sledczych, 
przez co stajp sip one jakby rodzajem rodziny. We dnie i w nocy 
wprowadzano tu i wyprowadzano ludzi pojedynezo i dziesiptkami - stpd tez 
caty czas trwat tu ruch na podtodze i na narach i rzadko zdarzato sip, aby 
cztowiek przez dwie doby iezat koto tego samego spsiada. Jesli trafiato sip na 
kogos interesujpcego, to trzeba go byto wypytywac bez zwtoki, inaezej tracito 
sip cztowieka z oczu na cate zycie. 
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Przegapitem w ten sposob slusarza samochodowego Miedwiediewa. Gdy 
tylko zaczptem z nim rozmawiac, od razu sobie przypomniatem, ze nazwisko 
to wymieniat imperator Michat. Tak, slusarz byt z tej samej sprawy, byt 
jednym z pierwszych czytelnikow „Orpdzia do narodu rosyjskiego”, byt tez 
jednym z tych, ktorzy nie doniesli. Miedwiediew dostat wyrok niewybaczainie, 
haniebnie maty - zaledwie 3 lata! i to z artykutu 58, a nawet 5 lat 
w podobnych wypadkach uwazane byto za dziecinny wyrok. Widac uznano 
jednak imperatora za wariata, a pozostatych potraktowano tagodnie ze 
wzglpdow klasowych. Ale zaledwie sip zdecydowatem na wypytanie 
Miedwiediewa - co on wtasciwie o tym wszystkim spdzi - juz wzipto go „z 
rzeczami”. Byty pewne podstawy do przypuszczeri, ze wyszedt na wolnosc. 
Znajdowaty w tym fakcie potwierdzenie pierwsze pogtoski o stalinowskiej 
amnestii, ktore tego lata do nas docieraty - o amnestii dla nikogo, 

0 amnestii, po ktorej nawet pod narami nie zrobito sip luzniej. 

Zabrano do transportu mojego spsiada - starego schutzbundowca* (wszyscy 
ci schutzbundowcy, duszpcy sip w konserwatywnej Austrii, tu, w ojczyznie 
swiatowego proletariatu, w 1937 roku zainkasowali po dziesiptaku i znalezli 
smierc na wyspach Archipelagu). I przysunpt sip blizej mnie smagty 
cztowieczek o smolistych wtosach, o kobiecych oczach, przypominajpcy 
czarne czeresnie, ale z nadmiernie wielkim, szerokim nosem, nadajpcym 
jego twarzy karykaturalny wyraz. Przelezelismy obok siebie w milczeniu catp 
dobp, na drugi zas dzien znalazt powod, aby zapytac mnie: „Za kogo mnie 
wtasciwie uwazacie?”. Mowit po rosyjsku swobodnie, prawidtowo, ale 
z akcentem. Zawahatem sip: miat w sobie cos kaukaskiego, byto w nim cos 
z Ormianina. Usmiechnpt sip: „Z najwipkszp tatwoscip udawatem Gruzina. 
Wszyscy wotali na mnie Jasza. Wszyscy smiali sip ze mnie. Zbieratem sktadki 
zwipzkowe”. Przyjrzatem mu sip uwaznie. Rzeczywiscie, komiczna figura: 
kurdupel, twarz bez proporcji, poczciwy usmiech. I nagle caty sip sprpzyt, 
rysy mu sip zaostrzyty, oczy zwpzity i ciachnpt mnie nimi jak czarnp szablp: 

- A ja jestem - wywiadowca rumunskiego sztabu generalnego! Lukotenent 
Vladimirescu ! 

1 opowiedziat mi historip swojego „wyczynu” na naszym zapleczu podczas 
wojny. Moze tgat, moze mowit prawdp, ale rzecz byta mocna. 

W cipgu catego mojego dtugiego wipzniarskiego zywota nie spotkatem juz 
wipcej prawdziwego szpiega. Jedno tylko takie miatem spotkanie w trakcie 
jedenastu lat wipzien, obozow i zestania; inni nie mieli nawet jednego. 
Wydawane zas w ogromnych naktadach nasze komiksy tumanip mtodziez, 
utrzymujpc, ze takich wytpcznie ludzie wytapujp nasze O r g a n y. 

Dose byto rozejrzec sip po tej celi pocerkiewnej, aby przekonac sip, ze 
wytapujp przede wszystkim mtodziez. Wojna sip skonezyta, mozna sobie byto 
pozwolic na zbytek aresztowania wszystkich upatrzonych: nie trzeba bpdzie 
ich przecie brae do szeregow. Styszatem pogtoskp, ze na przetomie roku 
1944/45 przez Matp (okrpgowp) tubiankp przewinpta sip „partia 
demokratyezna”. Sktadata sip ona podobno z pipcdziesipciu chtopcow, miata 
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swoj statut i iegitymacje. Najstarszy - uczeri X klasy jednej z moskiewskich 
szkot - byt „generalnym sekreta- 

* Schutzbund - austriacka organizacja robotnicza, rodzaj oddziatow 
ochronnych zwigzanych z partiami socjalistyczng i komunistyczng. Brata 
udziat w powstaniu 1934 roku, dowodzonym przez Kolomana Wallischa 
i krwawo sttumionym. rzem”. - Trafiali sip w moskiewskich wipzieniach 
w ostatnim roku wojny rowniez studenci, spotkatem ich to tu, to tam. Zdawato 
sip, ze nie jestem jeszcze stary, ale oni byli jeszcze mtodsi... 

Jak niepostrzezenie to sip stato! Podczas gdy wojowalismy przez te cztery 
lata na froncie - ja, moj wspotoskarzony, moi rowiesnicy - tutaj wyrosto 
jeszcze jedno pokolenie! Alboz to dawno sami szlifowalismy posadzki 
uniwersyteckich korytarzy, uwazajgc sip za najmtodszych i najmgdrzejszych 
w catym kraju i na catym swiecie! - i nagle widzimy, ze po flizach celi 
wipziennej kroczg ku nam z wyniostoscig jacys wybladli mtodziency i oto 
dowiadujemy sip ze zdumieniem, ze najmtodsi i najmgdrzejsi jestesmy juz 
nie my, tylko oni! Ale nie poczutem sip przez to dotknipty, juz wtedy rad bytem 
posungc sip, zeby innym zrobic miejsce. Rozumiatem dobrze tp ich pasjp 
spierania sip ze wszystkimi i ambicjp, aby wszystko wiedziec. Rozumiatem 
ich dump z tego, ze obrali stuszng drogp i ze tego nie zatujg. Dookota tych 
zarozumiatych, ale mgdrych gtow mrowit sip blask wipziennych aureoli. 
Miesigc wczesniej, w innej, potszpitalnej celi butyrskiej, ledwie tylko stangtem 
w przejsciu, a szukatem sobie dopiero miejsca - juz wyszedt mi na 
spotkanie z nadziejg na rozmowp, ba, z niemg prosbg o spor - bladozotty 
mtodzieniec o twarzy naznaczonej zydowskg rzewnoscig, opatulony, nie 
baczgc na letnig porp, w postrzppiony, podziurawiony szynel zotnierski; miat 
dreszcze. Nazywat sip Borys Gammerow. Zagabngt mnie, posypaty sip 
pytania, rozmowa jednym bokiem otarta sip o nasze biografie, drugim - 

0 politykp. Nie pamiptam z jakiego powodu, wspomniatem o jednej 

z modlitw niezyjgcego juz wtedy prezydenta Roosevelta, opublikowanej 
w naszych gazetach i dodatem jako rzecz oczywistg: 

- No, to juz na pewno hipokryzja. 

I raptem zottawe brwi mojego mtodego rozmowcy drgnpty, blade wargi 
zacipty sip, podniosl sip jakby trochp i zapytat: 

— Dla-cze-go to? Dlaczego nie uwazacie za mozliwe, by dziatacz panstwowy mogl 
szczerze wierzyc w Boga? 

Tylko tyle! Mniejsza, jakim naprawdp byt Roosevelt, ale - z jakiej strony 
zostatem zaatakowany? Ustyszec takie stowa od chtopca urodzonego 
w 1923 roku?... Mogtem mu dac odpowiedz w paru stanowczych stowach, 
ale moja pewnosc siebie ulegta juz w wipzieniach zachwianiu, a co 
wazniejsza, tkwi w nas, niezaleznie od przekonan, jakies czyste uczucie 

1 ono to oswiecito mnie, iz mowitem teraz nie z wtasnego natchnienia, tylko 
ze ktos inny mi to do gtowy wtozyt. I - nie potrafitem dac mu odprawy. 
Zapytatem tylko: 

— A wy wierzycie w Boga? 
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- Oczywiscie - odpart ze spokojem. 

Oczywiscie? Oczywiscie... Tak, tak. Komsomolska mtodosc juz gubi 
liscie, juz wszpdzie gubi liscie. I NKGB zdato sobie z tego sprawp wczesniej 
niz tylu innych. 

Nie baczgc na swojg mtodosc, Boria Gammerow nie tylko zdgzyt juz 
powojowac - jako sierzant w przeciwczotgowej baterii czterdziestek pigtek, 
zwanych „zegnaj, Ojczyzno!”, lecz takze dostac kulp w ptuca. Rana 
dotychczas nie byta wyleczona, co stato sip powodem procesu gruzliczego. 
Gammerow zwolniony zostat z szeregow jako inwalida, wstgpit na wydziat 
biologii Uniwersytetu Moskiewskiego i w ten sposob przeplotty sip w nim 
dwa pasma - jedno wysnute z zotnierki, drugie - z catkiem niegtupiego 
i wcale niemartwego - zycia* studenckiego pod koniec wojny. Zebrato sip 
wipe cate kotko ludzi, ktorzy rozmyslali i rozprawiali o przysztosci (chociaz 
nikt im nie kazat) - i wtasnie wsrod nich doswiadezone oko Organow 
wytypowato sobie i wyrwato trzech chtopcow. 

Ojciec Gammerowa zostat zattuezony w wipzieniu czy tez rozstrzelany w 37. 
roku, a teraz syn rwat sip, by isc w jego slady. Podczas badan przeczytat 
z uczuciem siedezemu kilka swoich wierszy (bardzo zatujp, ze nie 
zapamiptatem ani jednego z nich, nie mogp ich znalezc, a chptnie bym 
przytoczyt). 

Na parp miesipey szlak moj skrzyzowat sip z losami wszystkich trzech 
wspotoskarzonych: w innej jeszcze butyrskiej ceii poznatem Wiaczestawa 
Dobrowolskiego. 

Pozniej jeszcze dogonit mnie w butyrskiej cerkwi Georgij Ingat, najstarszy 
z nich. Nie baczpc na mtody wiek, byt juz kandydatem Zwipzku Pisarzy. Pioro 
miat zywe i ostre, piszpc - uzywat barw kontrastowych, gdyby byt polityeznie 
potulniejszy, to bez trudu otwartyby sip przed nim efektowne i bezludne drogi 
kariery literackiej. Pisat powiesc o Debussy, prawie juz jp zakonezyt. Ale 
pierwsze sukcesy go nie wyjatowity. Na pogrzebie swego mistrza, Jurija 
Tynianowa* powiedziat w przemowieniu, ze zmartego pisarza zaszczuto - 
czym zapewnit sobie wyrok: 8 lat. 

Tuz kolei dogonit nas Gammerow i czekajpc na mojp Krasnp Presnip, 
miatem okazjp popasc w kolizjp z ich wspolnymi poglgdami. Byta to trudna 
dla mnie przeprawa. Bytem w tym czasie bardzo gorliwym zwolennikiem 
sposobu myslenia, ktory nie pozwalat na akceptacjp nowego 
* Znakomity historyk literatury, filolog i powiesciopisarz rosyjski (Archaiici 
i nowatorzy, Smierc Wazyr-Muchtara, Kuchta), jeden z filarow tzw. szkoty 
formalistycznej. faktu, ani na ocenp wartosci zadnej nowej opinii - zanim sip 
nie znalazto dla nich etykietek z gotowego zapasu. Tu - nie wiadomo byto, 
czy to dwoistosc burzuazyjnego myslenia, czy tez nihilizm zdeklasowanej 
inteligencji. Nie pamiptam, by Ingat i Gammerow atakowali Marksa w mojej 
obecnosci, ale pamiptam, jak szarzowali na Lwa Totstoja - i to z jakiej 
strony! Totstoj odrzucat doswiadezenie cerkwi? Ale przeciez nie brat pod 
uwagp jej roli mistyeznej i organizujgcej! Negowat tezy Pisma Swiptego? Ale 
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wspotczesna nauka nie widzi w Biblii sprzecznosci, nawet w jej pierwszych 
zdaniach, poswipconych stworzeniu swiata. Przeczyt potrzebie istnienia 
panstwa? Ale przeciez bez niego bpdzie chaos! Gtosit harmonijne zespolenie 
pracy fizycznej z umystowgw jednym cztowieku? Alez to bezmyslna 
niwelacja talentow! I wreszcie - jak tego dowiodt nam Stalin swoimi aktami 
samowoli - jednostka moze okazac sip decydujgcym czynnikiem dziejow, 
Totstoj zas natrzgsat sip z tego poglgdu4! 

Chtopcy recytowali mi swoje wiersze i zgdali moich w zamian, ja zas nie 
miatem jeszcze nic w zapasie. Szczegolnie czpsto cytowali Borysa 
Pasternaka, ktorego cenili nade wszystko. Czytatem niegdys jego tom Zycie, 
moja siostra i poezja ta nie podobata mi sip, wydawata mi sip bardzo juz 
odlegta od zwyktych, ludzkich szlakow. Ale chtopcy otworzyli mi oczy na 
pipknosci ostatniego stowa lejtnanta Szmidta* na jego procesie - i przeszyt 
mnie na wskros sens tych stow, bo tak bardzo przylegat do naszej sytuacji: 

Mitoscig kraju ojczystego 
Zytem od tat zarania. 

Nie dbam o litosc - i zadnego 

Nie czekam zmitowania. 

Od Ingata i Gammerowa bit wtasnie blask tegoz przeswiadczenia: nie 
chcemy waszej litosci! Wipzienie nas nie zgnpbito, dumni jestesmy, ze 
siedzimy! (Chociaz - kto w istocie nie czuje sip tu zgnpbiony? Mtoda zona 
Ingata po kilku miesigcach wyrzekta sip go i porzucita. Gammerowowi zas 
rewolucyjne dociekania nie zostawity czasu na znalezienie 
4 Zarowno przed, jak po aresztowaniu dtugo jeszcze uwazatem, ze Stalin 
pchngtw fatalnym kierunku rozwoj panstwowosci sowieckiej. Ale oto Stalin 
umart cicho - i czy tak bardzo sip zmienit kurs okrptu? Wtasnp, osobistg 
cechp, ktorg Stalin nadal charakterowi biezgcych wypadkow, byta 
przygnpbiajgca tppota, sobiepanstwo, samouwielbienie. Co do reszty-to 
kroczyt trap w trap przetartym juz przez Lenina torem realizujgc projekty 
swego wroga, Trockiego. 

* Mowa o poemacie Lejtnant Szmidt, ktorego bohaterem jest szlachetny 
i tragiczny przywodca powstania we flocie wojennej Morza Czarnego w 1905 
roku, skazany na smierc w Sewastopolu. sobie kogos bliskiego). Czy nie tu 
wtasnie, w celach wipziennych, zdobywa sip swiadomosc wielkiej prawdy? 
Cela jest ciasna, ale czy s w o b od a nie jest jeszcze ciasniejsza? Czy to 
nie nasz wtasny narod, zadrpczony i oszukany, lezy obok nas pod narami 
i w przejsciu mipdzy nimi? 

Nie powstac, kiedy kraj moj wstaje - 

Bytoby ponad sity. 

I nie zatujp ani stai 
Z tej drogi, co przebytem. 

Mtodziez siedzgca w celach wipziennych za politykp - to nie jest nigdy 
mtodziez przeciptna, zawsze sg to ludzie, ktorzy wysforowali sip daleko do 
przodu. Zasadnicza masa owczesnej mtodziezy miata sip dopiero 
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w przysztosci „poddac rozktadowi” i rozczarowaniu, miata zobojptniec, 
polubic stodkie zycie - aby kiedys, znacznie pozniej, z dna tej zacisznej 
zapadliny rozpoczgc znowu gorzkg wspinaczkp na nowe zbocza - moze za 
dwadziescia lat? Ale mtodziutcy wipzniowie 45. roku, ze swoim artykutem 58- 
10, catp tp przysztg przepasc obojptnosci przesadzili jednym skokiem 
i dzielnie niesli gtowy - w gorp, pod topor. 

W butyrskiej cerkwi, juz osgdzeni, juz odrgbani, juz odtgczeni, moskiewscy 
studenci utozyli piesri i spiewali jp o zmierzchu, niesktadnymi jeszcze 
gtosami: 

Satamachp jemy tu wystygtp, 

Lecz na piesniach schodzp nam wieczory 
I wipziennp, przemycanp igtp 
Scibolimy juz tutacze wory. 

Juz nas wtasne nie obchodzp biedy, 

Podpisates - wipe wszystko masz z gtowy. 

Czy ktokolwiek powroci? I kiedy? 

Zza sybirskich drutow obozowych? 

Boze moj, wipe pokpilismy catp sprawp? Podczas gdy taplalismy sip 
w glinie przyezotkow, kulilismy sip w lejach bombowych, wysuwalismy 
artyleryjskie lornety zza krzakow - tutaj zdpzyta wyrosc i ruszyc przed siebie 
nowa mtodziez! Czy nie w WLASNIE STRONG ruszyta, nie tarn, gdzie nie 
osmielalismy sip nawet spojrzec? - coz, dano nam inne wychowanie. 

Nasze pokolenie wroci, odda brori i dzwonipc orderami opowiadac bpdzie 
z dump o swoich bitewnych przewagach - a mtodsi bracia tylko sip 
skrzywip: ech, wy niedolpgiL. 

Koniec czpsci drugiej 
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